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    ¿Cuántas veces
puede cruzarse un ángel en tu camino? ¿Qué estarías dispuesto a hacer para
retenerlo?


     


    ¿Violarías el
décimo mandamiento? ¿Derramarías la sangre de tu hermano?


    ¿Confesarías
tus pecados de palabra, pensamiento, obra y omisión, o mentirías por un bien
superior?


    ¿Permitirías
que el sentimiento más sagrado en tu corazón se transforme en una arrebatadora
pasión?


    ¿Huirías de
las llamas del infierno o las dejarías que consumieran tu cuerpo?


    ¿Negarías ese
único amor o a tu único Dios?


     


    En un mundo
perfecto, Orlando Martínez, cantante y estrella de la banda de Rock “Madness”
estaría obteniendo su más alto logro profesional, al conseguir ser el acto de
apertura de la última gira de sus ídolos, MOOXE. Lejos de su Londres natal, el
llamado materno lo obliga a regresar para acompañar a la familia en su hora más
difícil. En la noche de su cumpleaños, en el festejo familiar, el reencuentro
con sus hermanos lo pone de frente con el más oculto de sus secretos.
Prohibido.


    

    Orson Martínez
ha logrado posicionarse como un exitoso empresario de seguridad informática y
telecomunicaciones, tiene una vida apacible y estable, comprometido con su
novia de toda la vida, desde la adolescencia, aunque lleven vidas separadas, él
en Londres, atado a su empresa y sus obligaciones, ella, Maddy, desarrollando
su carrera de maestra especial en París. 


    

    Las
apariencias son las de una pareja perfecta que ha sabido manejar la distancia 
y mantener la relación pese a todo. Pero bajo la calma superficie, Madeleine ha
decidido que es tiempo de moverse a la realidad y reconocer, aunque solo sea
para sí, quién es el verdadero dueño de su corazón. Proscripto.


    

    Un solo beso
desencadena un raid clandestino que puede terminar en tragedia, llevada al
extremo de desintegrar una familia entera, para siempre. 


    



  




  

    




     


     


     


     


     


     


     


     


     


    “En un beso sabrás todo lo que he callado”


    Crepusculario de Pablo Neruda


    Poeta Chileno  (1904 – 1973)
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Reading Team.


    Erika, la
mejor lectora cero (DIEZ para mí) que alguien podría pedir.


    Jorgelina, mi
amiga, la leona. Pura magia.


    Soledad, tan
importante como sos, Sol.
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    ¿Cómo leer
esta Saga?


     


    Es muy
probable que hayas escuchado hablar de la Saga Angel Prohibido #AP y
pienses que este libro es una continuación. De alguna manera lo es, pero retoma
las historias de los hijos de una de las protagonistas de la Saga y se
desarrolla en el mismo universo, 20 años después. 


    

    En estos
libros se desarrollarán las historias de amor de los hijos de Kristine,
protagonista de Miénteme, y se pueden
leer perfectamente por separado, porque se presentan las historias de cada uno
de los protagonistas, los niños que conocimos en los libros anteriores, adultos
ahora, hombres y mujeres con sus propias vidas, decisiones, aciertos y errores.
Los protagonistas de la Saga original, aparecen como parte del contexto y por
supuesto sabremos cómo continúan sus vidas 20 años después. Por eso, las
historias que se desarrollan como incógnitas en la Saga #AP, ya serán parte del
pasado y conocerás su desenlace. Si te interesa conocerlas, los seis libros que
componen la Saga continúan con Sálvame, escrito por
la autora venezolana Daphne Ars, al que le siguen Inspírame y Libérame, concluyendo
las historias con Rescátame (También escrito
por Daphne Ars) y finalmente Perdóname.


    

    La Saga Ángel
Prohibido #AP llegó a ser Best Seller en Amazon durante 2013/2014. Hoy está disponible
para leer en Amazon, incluso gratis a través de Kindle Unlimited.


    

    Por la
intensidad de sus lectoras, decidimos coronar el final de la saga con un Compendio gratuito, más de 800
páginas de regalo para recorrer fichas informativas, los secretos de los
personajes, playlist, escenas extras y cierres requeridos, entre otras cosas. Un tomo
invaluable para cerrar por todo lo alto una experiencia llena de amor, lágrimas
y pasión. 


    

    De nuevo, el presente
libro y los que seguirán, pueden ser leidos perfectamente sin necesidad de leer
a sus predecesores. Cada libro es autoconclusivo con respecto a las historias
de amor que narra, los siguientes siguen desarrollándose dentro de este
universo y sus personajes continúan interactuando. 


    

    Dado que pasó
tanto tiempo del final de #AP , a principios del año 2018 lancé una especie de ADELANTO
GRATUITO de lectura recomendada (dividido en Parte 1 y Parte 2), más de 180
páginas, mostrando un poco de la realidad de Kristine, su familia y sus amigos.
Puedes descargarlo antes o después de esta lectura, lo que sucede allí está esbozado
en los libros.


    

    A quienes ya
leyeron la Saga Original, el Compendio y los adelantos, GRACIAS por seguir
acompañándome en esta aventura. Nada de esto sería posible sin ustedes.  
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PREFACIO 


1 - Miércoles 18 de Febrero


Orlando




—¿Qué hora es?


—Apenas
pasadas las doce.




Todas las
luces del departamento se apagaron y el reflejo de una pequeña vela encendida
marcó el camino de la señorita que portaba una bandeja en la mano y dos copas
colmadas de champagne en la otra. Ella era una excelente camarera, por
la manera en que sostenía la bandeja con gracia y equilibrio, y ni una gota se
derramaba de las copas.




Orlando estaba
sentado en el sillón de un cuerpo que solía ocupar en sus visitas, mirando la
figura de la damisela que llegaba a él con el tributo, entonando la canción de
cumpleaños al mejor estilo Marilyn Monroe. Su cabellera caoba, abundante y
voluptuosa como el resto de su cuerpo, destellaba en reflejos rojizos. Damsel
se sentó en su regazo, casi desnuda, consciente del efecto de su cuerpo.
Extendió la bandeja, hasta que él tomó con una mano el muffin con la vela, y luego
la arrojó a cualquier lugar; después compartieron las copas. El tintineo del
cristal equiparó su risa.


—Como a ti te
gusta: Muffin de chocolate con cobertura de frambuesa y champagne extra
brut frizzé.


—Como a mí me
gustas: desnuda y dispuesta.


—También… —Ella
se inclinó y lo besó significativamente, y él se dejó llevar por las
sensaciones. La muchacha no era su novia pero sí su “relación” “más” “estable”,
si en su haber podía encontrar algo así; tanto encomillado en una relación no
podía significar algo bueno. Cada vez que estaba con ella se planteaba que no
debía, que ella merecía algo mejor que el afecto mediocre que él podía ofrecerle:
Pobre. Dañado. Perverso. Y a los ojos del mundo, ella era la novia perfecta: Hermosa,
inteligente, amable, virtuosa en la cocina, trabajadora, humilde, honesta. En
fin, de todas las solteras casaderas del reino, ella sería la primera elección
de su madre y de su padre.




Sin preguntar,
dejó la copa en su mano y con las suyas, hábiles en la oscuridad, se dispuso a
desabrochar la camisa. Así estaba él, extendido en el sillón, mirándola hacer,
deshaciendo cada botón hasta llegar al pantalón. Rasgó muy despacio el pecho
con sus uñas cortas y los chispazos de placer rebotaron en su columna. Se estiró
como pudo para que los resabios llegaran derecho a su entrepierna. Ella se
acomodó sobre él y retomó la copa de champagne.


—Pide un deseo
—Orlando suspiró. Trató de concentrarse en lo carnal, en lo que lo excitaba
justo enfrente, y no en la fantasía que lo tenía perdidamente enamorado,
irremediablemente prohibida.




Si de pedir se
trataba, por primera vez en muchos años cedió al impulso de lo segundo. Lo
oculto, lo reprimido. Como nunca es sus 33 años, deseó que la mujer que lo besaba
fuera la única que jamás sería para él, su musa, hermosa en el extremo opuesto
a la diosa que mordisqueaba su cuello.




Miró la llama
de la vela y en su brillo dorado reconoció el cabello de su sueño prohibido, su
ángel de ojos clarísimos, cuerpo frágil de bailarina clásica, su voz aflautada
diciendo su nombre con acento. Sopló la vela con esa fantasía, que fuera ella
en su regazo, su piel en sus manos, sus labios contra su cuello.


—Feliz
cumpleaños —dijo Damsel, ronroneando contra su pecho, y las voces se mezclaron
en el éter, repicando contra las paredes de su mente.




Bebió todo el
contenido de la copa, el alcohol alimentando la fantasía, mientras ella
escalaba en su cuerpo. No la tocó, no era necesario. Las imágenes se mezclaron
en su cabeza, como en un carrusel tragicómico. 




Orlando cerró
los ojos e inspiró, y se dejó llevar por el camino de la fantasía que llevaba
años ocultando, el deseo silencioso que había construido una muralla alrededor
de su corazón, endurecido sin retorno por desear a la mujer más prohibida.











  

    .I Orlando


    

    Orlando Martínez,
el chico del cumpleaños, despertó en una cama que no era la suya pero no le era
desconocida, tampoco los sonidos a su alrededor. El reloj despertador sonaba
como las trompetas del infierno y, como si faltara un aditamento, lastimaba los
oídos del viejo pastor inglés que vivía en la casa, que aullaba hasta que lo
apagaran. No era la mejor manera de despertar pero funcionaba como magia. Las
pesadas cortinas no dejaban pasar ni un haz de luz, pero en invierno y a través
de la bruma, solo sabías que era de día porque un huso horario lo decía. Estiró
la sábana sobre su cuerpo mientras Damsel apagaba el maldito reloj. El
movimiento en el colchón era lento y adivinó en el silencio los pasos sobre el
piso de madera hasta el baño; cuando la puerta se cerraba era su clave para
abrir los ojos.


    

    Se desperezó y
sentó en la cama, acostumbrando los ojos a la impuesta oscuridad. Había tomado
dos botellas de champagne festejando su cumpleaños y cogido hasta
saciarse, tratando de olvidar, con sexo, toda la mierda que tenía en la cabeza.
Nada de eso funcionaba, cada vez iba siendo peor. ¿Cuánto más podía seguir así?
Se metió en el pantalón sin boxers, solo Dios sabía dónde había ido a parar; se
fue vistiendo en el camino, recorriendo el departamento, recolectando su ropa.
Las botas fueron lo último y se sentó en el sillón de un cuerpo donde todo
había empezado.


    

    El sonido de
la ducha le dio la pauta del tiempo que le quedaba. Ella solía tomarse media
hora bajo el agua, pero si hacía mucho frío, o había sido una noche difícil, agregaba
diez minutos más. Si a él le zumbaba así la cabeza, ella no debía estar mucho
mejor.


    

    Encendió el
teléfono y los mensajes de texto y de voz, alertas de redes sociales y correos,
empezaron a caer en seguidilla. Pasó de largo por la mayoría y puso atención a
los de su familia: Allí estaba el primer mensaje: su madre. Después, su padre,
su padrastro, su hermana Ophelia. Siguió bajando por los nombres de amigos y
productores; Matt y Dom, líderes de su banda favorita, Mooxe y de la que,
en un sueño vuelto realidad, eran el número soporte de la gira regreso con
gloria, con su banda Madness. Debería estar con ellos en ese momento,
disfrutando de un pequeño break de la gira mundial que desembarcaría en Los Ángeles
con el objeto de producir su primer disco y empezar su propio camino. Nunca es
tarde cuando la dicha es buena, podía acariciar los acordes del reconocimiento después
de tantos años de girar por el circuito under, recibir rechazo tras rechazo en
disqueras que no aceptaban más bandas tradicionales de rock sino estrellitas
surgidas de reality shows, o pseudo artistas consagrados haciendo covers en
YouTube. Su banda le enviaba una foto brindando en la cubierta de un yate,
rodeados de mujeres en bikini, en las costas polinesias. Él debería estar allí,
bajo el sol, bebiendo cócteles, rodeado de gruppies, después de todo era su
cumpleaños; pero no, ahí estaba, atascado en la niebla londinense, respondiendo
al llamado ineludible de su madre, y en la casa de su amante recurrente e
insistente, pensando en lo que no podía ni debía. El mensaje de su hermano
entró en ese momento:


    

    ¡Feliz
cumpleaños, Bro! ¿Ya pensaste qué quieres de regalo? Esta noche viene Maddy. ¿Almuerzo
con Ow?


    

    Echó la cabeza
para atrás y golpeó el sillón dos veces. El mensaje de Orson se le clavó como
una daga en el costado, haciendo sangrar su herida más antigua, más secreta. ¿Cuántos
años hacía que codiciaba en silencio, entre el odio y la desesperación, a la
mujer más hermosa, y por parentesco, la más prohibida? 17 años. Si se esmeraba
y quería hacer gala de los genes que compartía con su hermano genio, podría
calcular los meses, las semanas, los días, las horas, pero necesitaría una
calculadora. 


    

    Su mente
desgranó el mensaje como se le dio la gana. “Feliz cumpleaños. Llevo tu
regalo esta noche: Maddy.” Ese sería un gran regalo de cumpleaños, y de
navidad, y de onomástico, multiplicado por diecisiete.


    

    Se llevó las
manos a la cabeza y cerró los puños vacíos, porque su cabello estaba demasiado
corto, casi al ras del cráneo, con una “M” bajo relieve que todo el mundo
interpretaba como el signo de su pasión, la música, o de su banda, Madness.
Al abrir los ojos, su único tatuaje quedó en primer plano, en su brazo con su
propia letra, una frase “Mad to live”, producto de un error del tatuador,
porque él había querido grabarse en la piel su única verdad, estaba loco de por
vida, no por la vida. Cuando alguien le preguntó qué significaba el tatuaje, más
allá de lo literal, y su respuesta fue el silencio, las especulaciones lo
adjudicaron a una frase de quien después se convertiría en su autor favorito, el
norteamericano Jack Kerouak. ¿Qué tenían en común él y esa frase? Nada más allá
de lo obvio, lo que el común de la gente perdía en busca del sentido oculto,
inspirado, mágico. Tenía en común lo mismo que con su banda, y la M en su
cabeza, y la inclinación de todas sus letras a hablar de amores imposibles,
tortuosos, prohibidos, mortales, y la locura, porque en definitiva todo, desde
el principio hasta el final, tenía que ver con Madeleine. Maddy. Mad.


    

    Arde, arde,
arde, arde


    Como las
fabulosas velas amarillas romanas


    Explotando
como arañas a través de las estrellas.


    

    Se movió en el
sillón, consumido por esa fiebre, quemado por lo que codiciaba y se prohibía,
por lo que adoraba y ardía en los fuegos del infierno y la traición. Su mayor
virtud estaba oculta a los ojos de todos, porque en sí misma contenía su peor
pecado. Renunciaba como a nada, como nunca, a la única mujer que había amado,
porque el mandato de la sangre le había pesado más que su postura egoísta, su
ego petulante, sus aires de genio y de superioridad. Enmascaraba en odio el
desgarro de su corazón, pateaba bajo la alfombra los escombros de su alma y se
calzaba la máscara del desprecio y la soberbia para que nadie lo viera llorar. Huía,
siempre que podía, cuando ellos estaban juntos, cuando se amaban ante los ojos
de todos, libres, desde niños, mientras él urdía en la sombra un plan para
robarla, que nunca llegó a concretar. Huía, porque no podía soportarlo, porque
por ella era débil, corrupto, traidor. Pero una palabra suya, un solo gesto,
hubiera bastado para que él pateara todo lo que era sagrado y lo dejara
muriendo, si eso era lo que costaba la dicha de su amor. 


    

    Se levantó
enojado consigo mismo, eso no iba a suceder jamás. Llegaría el día en que
Madeleine sería la esposa de su hermano, en que llegaría al altar tomada del
brazo de su padre, en su boda de ensueño, y sería entregada al hombre más
parecido y distinto a él, el único que la merecía, el único que la poseía,
porque Orlando podía amarla, más que a su propia vida, pero el mismísimo amor
que le profesaba era el pecado que los apartaba. Y así, ese ángel rubio que había
bajado del cielo para caer en otros brazos, nunca sería suyo, porque suyo era
el infierno. Y ahí iba, junto a esas lágrimas que tragaba, una sublime pieza
que podía ser su próximo sencillo. La inspiración y el amor tortuoso iban de la
mano, él lo sabía de primera mano. 


    

    Del otro lado
de la puerta del baño, el agua cesó. Era su aviso para desaparecer. Se metió en
la chaqueta de lana, se calzó los guantes y el gorro, recubiertos de piel, y
salió del departamento sin mirar atrás.


    



  




  

    .II Orson


    

    Orson Martínez,
hijo del medio de los varones de su padre, abrió la puerta de su habitación y bajó
las escaleras de su pequeña casa en Stoke Newington para aterrizar en la
cocina, listo para comenzar un día más en su rutina semanal. Revisó los correos
de la oficina, algunos que llegaban desde oriente y quizá podía responder a
tiempo por la diferencia horaria, otros de clientes con oficinas en contra turno
con consultas no urgentes, porque esas las contestaba su equipo nocturno, en la
empresa de seguridad electrónica y telecomunicaciones que había fundado en el
“nido de águilas”, el ático de su casa materna. Con 29 años era el propietario
de una empresa pujante con interesantes contratos con ámbitos tan disímiles
como particulares interesados en proteger sus cuentas bancarias, esposos
queriendo seguir los pasos de esposas infieles y organismos de seguridad como
Interpol y Scotland Yard para sus departamentos de informática. Estaba en un tiempo
clave de expansión, habiendo encontrado un nicho en el mercado, ese era su
momento, y la empresa en todos sus frentes requería mucho de su tiempo y
atención. 


    

    Sin necesidad
de recordatorio, tecleó rápido un mensaje saludando a su hermano mayor mientras
servía su primera taza de café. Como hijo del medio podría haber sufrido
traumas y complejos entre dos tipos simplemente geniales, pero la competencia
nunca fue lo suyo, sino el ser invisible, no molestar, pasar desapercibido.
Hermano menor del líder de la banda de rock Madness, muy reconocida en
el ámbito local y en países aledaños, hermano mayor del precoz genio, ahora
profesor universitario y científico destacado, radicado en los Estados Unidos, su
papel era estar aunque nadie se diera cuenta. Torció el gesto que nadie pudo
ver; para no sufrir traumas ni complejos, lo sacaba a relucir bastante bien,
sobre todo cuando de su madre se trataba. Sí, él sabía que era difícil para una
sola mujer dividirse como madre de seis personalidades tan diferentes, por eso
sintió que le hacía un favor al mimetizarse con el entorno y no ser un genio
problemático, por mantenerse en el promedio y no destacar como los otros, era
muy difícil ponerse a la par de los geniales hijos de Kristine, el músico, el científico
y la estrella. Ophelia, la única mujer, era la consentida de todos los que
estaban en su vida, incluso él, aunque nunca hubiese tenido un papel
preponderante. Sus hermanos menores, los gemelos Phoenix y Qhuinn, eran mucho más
sencillos, y por ello, mucho más parecidos a él.


    

    Como no sucedía
desde hacía años, esa noche la familia completa estaría reunida. Ella nunca pedía
nada pero todos acudieron a su llamado en el difícil momento de salud de su
padrastro, ningún otro que el famoso actor inglés Trevor Castleman. Era una
suerte que él nunca se hubiera movido de su ciudad natal y siempre estuviera a
mano, aunque rara vez su madre lo molestaba; de todas formas, donde fuera que
estuviera, hubiera hecho exactamente lo mismo que sus hermanos: plantado sus
obligaciones y corrido al silencioso clamor de auxilio de quien les dio la
vida. Era lo menos que podían hacer. 


    

    Abrió la
puerta del refrigerador solo para comprobar que estaba casi vacío. Hizo una
nota para la señora que iba a limpiar para que hiciera un repaso exhaustivo por
la cocina, él se encargaría de hacer las compras y acomodarlas antes de ir al
aeropuerto a buscar a su prometida, que también se sumaba a la convocatoria
familiar. Un mensaje vibró en su teléfono y lo leyó mientras terminaba su café.



    #Owen# Buenos días,
¿Despierto?


    #Orson# Por
supuesto. Saliendo a la oficina. ¿Tú también? ¿JetLag?


    #Owen# La
muerte. Sigo sin dormir. Terminando de corregir tesis ¿Almorzamos? No pudimos
hablar mucho ayer.


    #Orson# Mi
agenda está libre para ustedes. ¿Algo entre nosotros o convoco al cumpleañero?


    #Owen# Todavía
no contestó mi saludo…


    #Orson# Debe
estar ocupado… 


    #Orson# Le
escribiré de nuevo con la propuesta. ¿Te parece en Juxon House? 


    #Owen# Seguro.



    

    Completó el
chat con su hermano menor sin perder el ritmo de su mañana multifunción. Reiteró
el mensaje de cumpleaños con el agregado para el almuerzo de hermanos. 


    

    Guardó el
móvil en el bolsillo delantero de su pantalón, cerró la puerta del refrigerador
y acomodó la nota bajo uno de los imanes de comida a domicilio. Sonrió cuando
vio las dos entradas en Front Row que tenía compradas hacía diez meses,
desde el día uno en que salieron a la venta, para ver el regreso con gloria de
su banda favorita, Synister Vegeance. Adoraba a Shad Huntington y sus
secuaces desde su adolescencia, había tenido oportunidad de verlos varias
veces, en Londres, Los Ángeles y París, incluso conocerlos, pero ahora que
volvían a rodar por el mundo, la suerte los traía de nuevo a Inglaterra y él
estaría ahí, en primerísima fila. Como si fuera una amante, besó las dos entradas
y se encaminó a la salida. Abrió la puerta y afrontó la mañana fría de ese lado
de Londres, el sol apenas asomando, la calle todavía vacía. Mientras subía al
automóvil estacionado frente a la puerta, encendió el motor y la calefacción, y
mientras esperaba que se aclimatara, digitó un último mensaje antes de arrancar.



    

    Buenos días,
mon amour. ¿A qué hora llega tu vuelo?


    



  




  

    .III Madeleine


    

    Del otro lado
del Canal de La Mange, que separaba el Reino Unido de Francia, Marie Madeleine
Prévert bajaba del taxi que la llevaba al viejo edificio del IME Notre École
de la Rue Falguiere, en el que trabajaba desde hacía dos años, después de
lograr su especialización en educación especial. El Instituto Médico Educativo
albergaba alumnos con diferentes necesidades especiales educativas, y esa
semana el departamento de escolarización inicial, con niñas y niños de entre
dos y cinco años, se mudaba a un nuevo edificio en Rue Saint Gilles para
pacientes ambulatorios y una mayor matrícula que incluía niños en situación
precaria y refugiados extranjeros. Caminó rápido para resguardarse del frío e
ignoró el mensaje que hizo vibrar el teléfono en el bolsillo de su abrigo.
Estaba apurada porque tenía mucho trabajo por delante y poco tiempo disponible.



    

    Saludó a sus
compañeros de trabajo, dejó sus cosas en un improvisado casillero, porque ese
sector ya lo habían desalojado, y se marchó a su salón en el primer piso, donde
ya solo quedaban los libros para empacar en cajas y trasladarlos al nuevo
destino. 


    

    Se sentó en el
piso de madera, sacó su reproductor de música y se calzó los audífonos para
empezar la labor, cuanto antes, mejor. La canción que se inició era tan vieja
como su iPod. El teléfono volvió a vibrar en su bolsillo, un
recordatorio; al mirar la pantalla, atisbó el origen del mensaje y esta vez lo
ignoró adrede. En su lugar, sonrió a la muchacha que traía más cajas para
embalar. 


    —Muchas
gracias. 


    

    Era el último
día de la mudanza, los camiones ya estaban cargando las cajas y los muebles, y
de seguro al día siguiente empezarían a desempacar en el moderno edificio que la
administración de la Fondation Al-Saud había donado. Un toque de
amargura empañó la alegría de ser parte de esa institución y del enorme logro
que significaba poder extender sus servicios a más personas que lo necesitaran,
tanto los niños como sus padres: No ser parte de la mudanza. No pudo evitar
sentirse resentida, incluso enojada consigo misma por no imponerse, pero había
cosas contra las que ya no luchaba, no tenía sentido. 


    

    Las
sensaciones eran un Signo de los tiempos, como le decía Harry Styles en
repetición al oído:


    

    Ya deja de llorar


    Es un signo de los tiempos


    Bienvenida al último espectáculo


    Espero que estés usando tu mejor vestido.


     


    No puedes sobornar al de la puerta


    Que te lleva al cielo


    Te ves muy bien aquí abajo


    Pero no estás para nada bien.


    

    No contestar
de inmediato el mensaje de su novio, ignorarlo, era el último bastión de
rebeldía, aunque en definitiva lo haría, como también tomaría el maldito avión
para desembarcar en el maldito Londres, dibujarse una sonrisa por sobre el
fastidio y el hastío, e implorar que el fin de semana pasara rápido para volver
a casa. 


    

    Su psicóloga
se lo había preguntado ya varias veces, ¿Por qué no decía lo que sentía? ¿Por
qué seguía dilatando una situación que ya sabía que no la llevaría a ningún
otro lado, perpetuando el dolor y matando el poco sentimiento que quedaba? Pues
porque era una maldita cobarde que no se animaba a aniquilar por piedad, de un último
tiro, su noviazgo de 17 años con el único hombre con el que había estado toda
su vida. Pero había una razón superior, una que no podía decir en voz alta, que
no era capaz de confesarle a su terapeuta, a sus amigas ni al Cristo en la
cruz, porque estar enamorada del hermano de tu hombre era algo que podía bordear
en el pecado, algo que la hacía sentir indigna, culpable, traidora, porque
aunque nunca hubiera hecho nada para acercarse, desearlo en silencio, en el
descaro de la oscuridad, permitirse gemirlo callada y llorarlo a escondidas,
mientras otro con su misma sangre le profesaba amor incondicional, podía
condenarla al infierno que vivía, donde sabía que nunca lo tendría, en el que
la única excusa para tenerlo cerca se extinguía por la misma necesidad de
terminar el vínculo que los unía. 


    

    Se cubrió el
rostro con ambas manos y se tragó las ganas de llorar, ya no le quedaban lágrimas
desde la noche anterior. No tenía derecho a sentirse así, pero todavía no había
encontrado la manera de arrancar ese sentimiento, sin arrojar a la basura su
delator corazón. Loreine, una de las maestras, atrajo su atención poniendo una
mano en su hombro.


    —Maddy… —se arrancó
los audífonos para escucharla y no pasar por maleducada— ¿Estás bien?


    —Sí… me entró
un poco de polvo en los ojos… nada grave.


    —Eres muy
generosa en ayudarnos…


    —Quisiera
poder hacer más, considerando que ustedes se quedan con la peor parte.


    —¿Estás loca? Tú
has estado de la mañana a la noche limpiando polvo, seleccionando lo mejor para
la mudanza, embalando. La mejor parte siempre es desarmar todo y acomodar… —Una
parte de ella quería llorar por perderse justamente eso, y la otra, la traidora
y pecadora, no veía la hora de montarse en el avión para ver, quizá por última
vez, al verdadero, real y prohibido amor de su vida. 


    

    El teléfono
volvió a sonar a su lado y tembló al restringir las ganas de estrellarlo contra
la pared. Inspiró profundo para calmarse, porque no era de ella ser tan
agresiva; tomó el teléfono y miró el mensaje, era de su amiga Alma. 


    #Alma# ¡Salut!
¿Cómo estás? ¿Terminaste con la mudanza del colegio? 


    #Madeleine#
Casi…


    #Alma# Estaré
en el refugio de La Chapelle al mediodía. ¿Puedes venir?


    

    Madeleine miró
alrededor. Si se ponía manos a la obra de seguro terminaría ese salón antes del
mediodía y estaría libre. Todavía le quedaba confirmar su vuelo a Londres, y si
no lo hacía, los mensajes se convertirían en llamados y podía no terminar tan
bien como antes. Ocuparse de los refugiados que quedaban en el precario refugio
bajo la Autoroute du Nord distraería sus pensamientos autodestructivos y le
daría un sentido útil a su día truncado por el viaje a Londres. Escribió con
presteza.


    #Madeleine#
Puedo estar ahí a las 12. ¿Necesitas que lleve algo?


    #Alma# Estamos
cubiertos, pero necesitamos manos…


    #Madeleine#
Siempre necesitamos manos. Ahí estaré.


    

    Había conocido
a Alma durante la primera evacuación violenta de refugiados que excedían la irrisoria
capacidad del único refugio habilitado en la ciudad. Cincuenta plazas contra
cientos, casi miles, de hombres, mujeres y niños, que huían de sus países en
Oriente Medio, buscando, ya no un futuro mejor, sino la chance de sobrevivir.
Algunas organizaciones no gubernamentales ayudaban a los inmigrantes,
consiguiéndoles trabajo, incluso su escuela había aceptado seis niños con
necesidades especiales, como parte del programa apoyado por la Fondation Al-Saud
y Manos que Curan. Los desplazados dentro de los desplazados. 


    

    Pasaría por el
almacén y compraría una buena cantidad de sopa instantánea y pan envasado, las
provisiones no siempre alcanzaban. Con esa nueva cita en su agenda, con el
universo poniéndole de frente la perspectiva de sus problemas con respecto a
los reales, el hambre, el dolor, la muerte contra sus nimiedades de niña rica
de primer mundo, puso todo su ímpetu en guardar los últimos libros para
terminar antes del mediodía. 


    



  




  

    .IV Damsel


    

    Damsel Eva Dornen,
la chica que había agasajado al cumpleañero toda la noche, salió del baño
envuelta en una toalla y con otra en la cabeza. Fue directo a la cocina y
revolvió el primer cajón de la isla hasta encontrar los analgésicos. La cabeza
le iba a explotar. No se molestó en mirar si Orlando todavía estaba ahí, él
siempre aprovechaba su tiempo en la ducha para desaparecer, ya ni siquiera
dejaba una excusa. Su rutina Houdini no era una novedad.


    

    Tragó dos
pastillas y se preparó un antiácido con sabor a naranja mientras juraba no
volver a beber champagne nunca más. El dolor se fue diseminando hasta no
ser más que un reflejo. Fue hasta el sillón junto al ventanal y acarició a su
perro. Luka estaba muy viejo y cada mañana lo revisaba con el corazón en un
puño, por si algo pasaba. Pero él seguía allí, cansado pero firme. Jason, su
amigo veterinario, ya le había dicho que estaba en las últimas de sus años
perrunos, pero como era un animal fuerte y con un corazón sano, hasta que no
fallaran sus órganos, podía seguir así bastante tiempo más. Por ello rezaba
cada día.


    —Buenos días,
amigo. Si hoy no llueve cuando vuelvo, podemos pasar la tarde en la terraza— El
animal levantó la cabeza, movió la cola como asintiendo y volvió a recostarse.
Damsel lo abrazó; no soportaba la idea de perderlo.


    

    Hubo una
lágrima y no le quiso poner por qué, un adiós que tenía que decir, uno que no
quería decir. La soledad se hizo carne, tan real que dolía de verdad. ¿Cuánto
más podría seguir así? Suspiró cuando su tiempo seguía avanzando hacia la
rutina cruel. Arriba, se dijo a sí misma, que Dios te hizo guapa pero
no millonaria. Y aunque estuviera acostándose con el hijo del dueño de las
cafeterías donde trabajaba desde los catorce años, no tenía ningún privilegio.
Tampoco lo quería. 


    

    Se puso de
pie, desnudándose en el camino a su habitación, donde encendió el equipo de
música con su banda favorita y se dispuso a buscar la ropa para iniciar el día.


    



  




  

    .V Damsel


    

    El interior de
la cafetería de Tippleton era cálido y poblado de clientes, habituales y de
paso, que esperaban su servicio de café antes de entrar a trabajar; otro tanto
se disponía en las mesas, ya fuera concentrados en sus laptop, teléfonos o
tabletas. No había muchos turistas, las inclemencias del tiempo no hacían las
calles de Londres un buen paseo a esa hora, pero era inevitable para quienes
residían ahí. Saludó sin distraer al resto de las empleadas y fue quitándose el
abrigo mientras subía las escaleras hacia la oficina. Su jefe, Phil Corvalein,
socio y encargado administrativo de la marca que tenía más de quince locales
entre Londres y París, estaba en su escritorio, con todo dispuesto para iniciar
la jornada laboral. 


    —Buenos días,
Damsel.


    —Buenos días…
—Colgó el abrigo y pasó de largo hasta el baño para acomodarse, antes de ir a
su escritorio. Phil la miraba con esa risa sardónica del que cree saberlo todo,
desde donde vienes hasta con quien te revolcaste. Muchas veces lo sabía, porque
el chisme era su debilidad, y estaba segura que ese día no era una excepción. Él
tenía un detector y ella debía tener un chip instalado. De todas formas, no pasó
mucho tiempo antes que el interrogatorio empezara— ¿Qué tal todo anoche?


    —Tranquilo…


    —Un festejo
íntimo —Se instó a no levantar la vista de los papeles que acomodaba para no
darse por aludida. Fue inútil— Orlando estaba bastante ansioso por terminar la
cena para… el postre…


    

    Levantó solo
los ojos de su trabajo y lo fulminó con la mirada. Sabía que Phil tenía las
mejores intenciones, desde querer emparejarla con el muchacho, para
incorporarla a la familia, hasta buscar cualquier buen candidato para que no
siguiera sola. Pero ninguna de sus buenas intenciones surtían efecto, ella
seguía igual o peor. Como siempre, para eludir el llamado de su conciencia y
evitar escuchar todos los contra de esa relación unilateral, se preguntó si
Orlando habría dicho algo. Lo dudaba, reconocer que se vería con ella sería
darle un lugar que no tenía, al menos no en su corazón. Phil, una vez más, leyó
su mente. 


    —Él no dijo nada,
no te preocupes, todavía conserva algunos modos de caballero. No todos, sin
duda, pero…


    —No me
preocupo —le contestó, tratando de no ser ruda o descortés, pero cuando Phil se
ponía el vestido de vieja chismosa, le entraban ganas de empujarlo por las escaleras—
No tengo nada que ocultar.


    —Entonces por
qué no dicen que están juntos y…


    —No estamos
juntos, Phil. Y por favor… ahórrame esta conversación. Tengo que terminar los
informes que Omar me pidió para hoy a primera hora. 


    

    Hacía varios
años que se acostaba con Orlando, no había modo de ponerlo de otra manera, y a
esa altura, se consideraba su “cogida estable” pero nada más. Él no decía nada,
ella no reclamaba nada, no tenía qué, si se veían esporádicamente en las
cafeterías, él trataba de escapar y ella de cazarlo, y dos o tres veces al año
lograba que cayera en su cama. Su análisis de la situación la consolaba
diciendo que ella lo veía cuando tenía ganas, otra buena parte se convencía que
él era un alma libre y por eso ella siempre estaba abierta a nuevas relaciones,
aunque ninguna prosperara. Su ego no le permitía reconocer que el tipo la
usaba, su orgullo retrucaba que ella lo usaba a él, y así seguía la cosa. Su
teléfono móvil vibró con un mensaje de su grupo de amigas. 


    #Erika# Buenos
días, Londres. Que hermosa mañana para quedarse en la cama haciendo cucharita.


    #Sunny# Buenos
días, chicas. ¡Yo me quedo!


    #Jordan#
¡Presumida! ¡No comas delante de los pobres! Buenos días, corazones.


    #Damsel#
¡Buenos días, feliz miércoles!


    #Erika# ¡Damsel!
¿Qué tal la cena de anoche?


    

    Damsel suspiró,
porque sabía que iba a tener que rendir cuentas también en ese frente, sus
amigas sabían de su emoción por el inesperado regreso de Orlando y también que
se verían a la noche para festejar por adelantado su cumpleaños. Probó con algo
simple a ver si la dejaban en paz.


    #Damsel#
¡Bien! 


    #Sunny# ¿Solo
bien? ¡Por la emoción de ayer tendrías que haber llenado la línea de emojis!


    

    Así lo hizo,
solo para conformarla. Cerró con el pastel de cumpleaños con velas. 


    #Sunny#
Tenemos que reunirnos.


    #Jordan# No
puedo esta noche. Tengo guardia en la biblioteca. Cierre de exámenes. 


    #Erika#
¿Mañana?


    #Damsel# Yo
puedo ir después del Instituto.


    #Sunny# ¡Yo
puedo! ¡Y necesito! Estamos cerrando tema vestido, invitaciones y música de la
boda, y las necesito. Estado de emergencia.


    #Jordan# ¡Yo
puedo! 


    #Erika# ¡Increíble!
¡Lo logramos en la segunda! Esto debe ser un nuevo record.


    

    Se rio sola y
dejó el teléfono de nuevo en su lugar. Puso toda su concentración en completar
los informes que Omar le había pedido para sus reuniones; Phil atendió el
teléfono de línea que sonó en su escritorio.


    —Hola… Sí…
Dime… ¿Cuándo? Bueno… no hay problema, enviaré un reemplazo para la tarde
—Finalizó la comunicación y esperó a que ella lo mirara para comunicarle
novedades— Lynda tiene un problema personal, así que van a necesitar una mano
al mediodía en Juxon House.


    

    Fantástico. Su
parte favorita del trabajo, reemplazar una camarera en salón. Su día solo
mejoraba. 


    



  




  

    .VI Orlando


    

    Todos los
sonidos explotaron al mismo tiempo: el teléfono, el timbre, las alarmas. Maldita
sea.


    

    Orlando atendió
el teléfono sin abrir los ojos.


    —¿Qué?


    —Despierta,
Rapunzel, deja caer tu larga cabellera. Te estoy esperando abajo —La voz
desenfadada de Owen lo hizo reír. Ya no tenía la melena de Rapunzel, era un
rockero de pelo corto a lo militar y con un solo tatuaje que muy pocos
comprendían.


    —Sube.


    —No puedo.
Dejaste abierto el elevador.


    —Mierda, Owen.
No seas molesto, sube por las escaleras.


    —Estoy con la
moto y no la voy a dejar aquí abajo. Hay un cartel que dice “Prohibido
estacionar”
—Bufó fastidiado y, desnudo como estaba, se fue hasta la puerta, salió al
pasillo y ajustó la puerta reja del montacargas que servía de ascensor. De
inmediato descendió.


    —Hecho. Te
dejo la puerta abierta. Me voy a bañar.


    —Roger that.


    

    Regresó al
departamento y siguió de largo hasta el baño. Abrió la ducha de agua fría y se
metió abajo aguantando los aguijonazos de hielo en que se convertía el agua.
Estaba cansado pese a haber dormido más de lo habitual. Su cuerpo estaba
acusando la llegada de un nuevo año y ya no estaba resistiendo como antes. Y
eso que lo de anoche había sido liviano, lo realmente agitado llegaría esa
noche: reunión familiar, reunión de despedida, recital con amigos, fiesta negra
en casa. ¿Podríamos saltar la última parte? No, sus amigos lo matarían,
ellos esperaban esas reuniones donde todos los excesos estaban permitidos, y a
él cada vez le gustaban menos, porque el después solo terminaba
ensanchando el vacío en su pecho. Sí, se estaba poniendo viejo. Su mejor
momento en la semana era ir a la casa de su mejor amigo, Edward, en Brighton, y
eso también estaba a punto de desaparecer en cuanto se montara en el avión de
regreso a su sueño hecho realidad. Sabía que después de la gira no volvería
salvo de visita. 


    

    Para ser tan
bueno y tan deseado, su sarcasmo salía a relucir muy a menudo y la sensación se
equiparaba a estar camino a la horca cada vez que lo pensaba. No debería haber
vuelto a Londres. Debió quedarse con las bandas en el descanso y olvidarse de
todo.


    

    Cerró el agua
y ajustó una toalla a su cintura, mojando todo el camino a la cocina. Abrió el
refrigerador descalzo y sacó una botella de cerveza.


    —Vas a morir
electrocutado.


    —Esas son
mentiras para niños, Owen. Crece de una vez. ¿Quieres una?


    —Vamos a
llegar colocados al almuerzo… —Puso los ojos en blanco y sacó otra botella para
su hermano menor, arrojándosela sin cuidado— ¿Por qué estás de tan mal humor?
¿Te tienen mal los 33?


    —Solo estoy
cansado…


    —Ser viejo es
una cuestión de actitud… —dijo Owen, abriendo la tapa de rosca de su Heineken,
bebiendo dos tragos y luego apuntarle con la botella de cuello alto:—“Esa”
actitud.


    —Lo sabrás tú,
que naciste viejo.


    

    Owen recorrió
el departamento, lleno de cajas de bebidas blancas, cervezas y snacks.


    —¿Y esto?
¿Estás subalquilando a un supermercado?


    —Es para la
fiesta de esta noche. Las chicas vienen solas y cada uno trae su droga.


    —¿Droga?


    —No seas
mojigato, Owen. La gente se droga, la gente hace lo que quiere, yo no soy
policía de nadie.


    —Pero tú…


    —Yo nada…
Pero si yo todo, no es de tu maldita incumbencia.


    

    Owen apoyó la
botella, despacio, en la mesa y se quedó mirándolo en silencio. Odiaba cuando
hacía eso, y lo hacía desde que tenía 6 años: mirarlo con indulgencia, casi con
lástima. La única diferencia era que ahora, si lograba sacarlo de quicio, podía
caerle a golpes sin sentirse mal por la diferencia de edad, pero cuando ya
fueron grandes para medirse físicamente, no tuvieron razones para pelear. Ni
tiempo. Su hermano menor se había ido a explotar su genial cerebro del otro
lado del océano.


    —¿Quieres
hablar de algo? —Orlando se alejó hasta un espacio apartado del loft, el que
usaba de habitación. No había paredes que le dieran privacidad, pero trataba de
mantenerlo oscuro y ajeno para que nadie lo invadiera. Allí estaba el antiguo
hogar que rara vez encendía y un montón de pieles y almohadones que oficiaban
de cama y lo hacían sentirse Jim Morrison. Owen lo siguió hasta allá.


    —Quiero
cambiarme, puedo hacerlo solo, gracias.


    —Ahora que
eres una estrella de rock, ¿Estás molesto con tu nuevo estatus? ¿Qué sigue?
¿Meterte un tiro como Kurt Cobain?


    —¿Es lo que
ves?


    —¿Quieres que
te diga lo que veo? Inconformismo. Es lo que siempre has tenido. No importa lo
que tengas, lo que consigas, lo que logres, siempre estás disconforme. Es tu
mejor arma, porque te impulsa a mejorar siempre, pero eres tu peor enemigo
porque no puedes disfrutar el momento. Nunca, nada de lo que tengas, te será
suficiente.


    —Wow…
—Disfrazó con la acidez del sarcasmo la sorpresa real que su hermano pudiera
ver, aun mejor que él mismo, su propia realidad. Owen tenía un coeficiente
intelectual superior, eso era lo que el mundo veía, o podía medir, cuantificar
con número de IQ, pero lo realmente asombroso del tipo, era la capacidad de
leer a la gente como si fuera un libro abierto. Se metió en los pantalones sin
ropa interior, manoteó cualquier camiseta y su suéter de lana, para después
sentarse y anudar sus borceguíes de cuero.


    —¿Tengo razón?


    —Siempre la
tienes, fenómeno…


    —Lo que sería
interesante saber es, qué es lo que te haría feliz. No es el dinero, ni la
fama… Apenas la música…


    —Amo la
música. No podría dedicarme a otra cosa.


    —Te he visto
componer e improvisar con nosotros y en verdad lo disfrutas, pero en el momento
que subes al escenario eres un autómata… Y cuando bajas, es diez veces peor.


    —No me
psicoanalices, Owen. Está más allá de tu alcance. No está en el cerebro ni en
la biología. No es tu área…


    —¿Entonces es
el corazón?


    

    Se miraron con
la profundidad y cercanía que la sangre les daba, pero sin poder franquear la
muralla que uno de los dos había construido para proteger su secreto.


    —Vamos —dijo
Orlando, asustado de verse expuesto y sin posibilidad de esconder más su amarga
verdad. Buscó arriba del aparador de la cocina el casco que usaba cuando robaba
la moto de su hermano y lo esperó con la puerta abierta para abandonar el loft.
Owen lo miró suspicaz, de seguro convencido que había arañado algo de la verdad
en su corazón.


    



  




  

    .VII Orlando


    

    Owen dejó la
moto en un estacionamiento cubierto y caminaron una calle hasta llegar a la
cafetería en Juxon House. No era de las más grandes ni céntricas, pero había
sido la elección para la reunión de hermanos.


    —Orson está
muy agradecido que hayas aceptado venir a la cafetería más cercana a su
oficina.


    —Así soy yo,
mi familia ante todo, siempre —Owen no pudo evitar reírse. Saludaron a las
camareras y tomaron una mesa apartada. Orlando no se quitaba los anteojos
oscuros aunque no hubiera sol, aunque estuvieran adentro.


    —¿Sabes que
dejándote los anteojos puestos no incrementarás tu anonimato sino que llamarás
más la atención?


    —Hoy estás
particularmente molesto, Owen. ¿Hay algo que te preocupa? ¿O solo quieres que
explote y te rompa la boca?


    —Entretenimiento
gratuito. No te enojes. ¿Qué vas a comer?


    —Una
hamburguesa.


    —Ok. Esperamos
a Orson.


    

    El mencionado
hizo su aparición empujando la puerta de vidrio y hablando por teléfono. Saludó
con un gesto a las camareras y miró alrededor en un rápido escaneo del lugar.
Terminó la comunicación mientras tomaba asiento. 


    —Entonces… ¿Cuántos
festejamos?


    —No lo quiero
recordar.


    —Suenas como
mamá… —Orlando hizo una mueca despectiva mientras los otros dos estallaban en
risas. Una vez completa la mesa, Lynda, la camarera, tomó el pedido de los tres
y se perdió en la cocina.


    —Pensé que
tendríamos que viajar a Australia para volver a verte.


    —Siempre
existirá Skype.


    —Entonces, ¿Cómo
queda lo de la gira?


    —Estamos en
pausa hasta retomar en Rusia y empezamos a bajar a Eurasia —Orlando les dio un
detalle bastante pormenorizado de todo el itinerario de la gira y lo que
pensaba hacer en los intervalos. En ninguno contemplaba regresar a Londres.
Owen lo destacó.


    —Es una suerte
que hayas podido venir en este momento —agradeció.


    —¿Y hasta cuándo
te quedarás?


    —Me quedaré
para la operación… y en función al resultado, partiré para sumarme de nuevo a
la banda cuanto antes. 


    —¿Y tú? —le
preguntó Orson a Owen.


    —Pedí licencia
en la Universidad y el Laboratorio por sesenta días… para acompañarlos en el
post-operatorio, la recuperación y el primer tramo de la rehabilitación. 


    —¿Tanto
tiempo? ¿Y al final del semestre?


    —Acordé hacer
el acompañamiento de los últimos exámenes y las evaluaciones de Tesis a través
de correo y clases en línea. Casi todos mis alumnos tienen sus notas cerradas y
las tutorías no son necesariamente presenciales. Y mis equipos de laboratorio
están coordinados en su medida. Lo puedo manejar así por el momento.


    

    Los tres se
quedaron en silencio cuando sus pedidos llegaron, pero esperaron a que Owen
hablara antes de empezar a comer.


    —Te tomas
tanto tiempo… —evaluó Orlando— ¿Cuál es la verdad?


    —He estado
coordinando las instancias de la operación, la situación es la que hablamos
ayer. Hablé con varios especialistas en Estados Unidos y coinciden que la
cirugía está bien aspectada, que los profesionales son expertos y responsables
y es el mejor tratamiento que puede realizar. 


    —¿Es cáncer?
—Preguntó Orson con gesto sombrío.


    —No, al menos
no en la primera evaluación pero hay que sacarlo todo y tratarlo como tal a
modo preventivo. 


    —Eso es genial
—dijo Orlando, de pronto aliviado.


    —El problema
no está en si es maligno o benigno sino en el grado de compromiso del lugar.


    —Estamos
hablando del cuello… Si no está comprometida la tiroides, ¿Qué es lo peor que
le puede pasar?


    —Perder la
voz.


    —Mierda… —dijo
Orlando, de los tres quien mejor podía comprender la importancia de la
cuestión. No era maligno ni afectaba un órgano vital, pero era su herramienta
de trabajo.


    —¿Qué dice él?


    —No lo está
llevando muy bien… no es la operación sino las consecuencias. 


    —¿Deprimido?


    —Asustado.
Creo que por primera vez afronta su mortalidad como algo real… y la posibilidad
de no estar para quienes ama.


    —¿Qué te dijo Ophelia?


    —Más allá del
drama por no haber sido notificada antes… y la imposibilidad de poder estar a
cargo de la cirugía, creo que está bien.


    —Está
creciendo muy rápido.


    —Todos lo
estamos haciendo —Orson levantó su vaso con cerveza y lo acercó hacia Orlando,
que había quedado abstraído en algún pensamiento lejano. Owen lo imitó—. Feliz
cumpleaños.


    

    Brindaron y se
dedicaron a comer. La conversación derivó a temas más livianos: Orlando y su
ascendente carrera; Owen, su pujante carrera en BI y sus clases en Stanford.
Orson y su empresa de comunicaciones, seguridad e Internet. Ophelia y sus
avances en el nuevo colegio. Siendo religioso, apostaban a que Dios la
protegiera, no la expulsaran otra vez y pudiera terminar el instituto
secundario; parecía que la influencia de Martha, su mejor amiga, había sido
positiva y había logrado encaminar su dispersión y carácter combativo en la
escuela. Los gemelos promediaban la escuela media y se los veía normales y
felices.


    

    Una vez
terminadas las hamburguesas, siguieron conversando un poco más del trabajo
hasta que la charla se movió a temas personales.


    —¿Cómo van tú
y Maddy?


    —Como siempre.
Bien —Orlando tomó el menú y buscó algo dulce para el postre.


    —Alguien le
hizo a mamá un comentario sobre que puede estar cerca de ser abuela y casi
colapsa. Llegó a sugerirle a Trevor adoptar un niño de los refugios en Siria o
Camboya.


    —Está pasando
mucho tiempo con Angelina.


    —Puede ser…


    —Después de
tantos años… —dijo Orlando, como ausente— ¿No crees que va siendo momento a
formalizar con Madeleine?


    —Está en
nuestros planes, pero hoy nadie se casa antes de los 30. Por ahora estamos
bien. Ella está muy entusiasmada con su profesión.


    —¿Maestra?
—preguntó Orlando, como si no estuviera perfectamente al tanto que hacía tres años
se había graduado de maestra especial y el semestre anterior había conseguido
su primer cargo en un Instituto Médico Educacional. 


    —Sí. Está
feliz.


    —¿Y cómo
manejan la distancia? —Owen cruzó los brazos, se apoyó en la mesa y miró a su
hermano con todas las implicancias del caso. Orson dejó el cubierto con el que
jugueteaba, sonrió y miró la mesa.


    —Bien, no es
tanta, solo un canal.


    —No debe ser
sencillo.


    —Ella viene a
Londres, yo voy a París, vacacionamos juntos, hablamos todos los días.


    —O sea… Lo
manejas —dijo, recalcando la palabra con un gesto de la mano. Orlando se rio
sin mirarlos y acotó:


    —Sabes que
siempre puedes conseguir ayuda


    —Lo siento,
soy hombre de una sola mujer.


    —No es
necesario que te enamores, tan solo… —Owen estaba entusiasmado con el tema o
por lo menos lo divertía…


    —¿Cómo lo
manejas tú? Nunca presentaste una novia… o acaso la genética paterna te está
inclinando la balanza.


    —Estoy más
cerca de la promiscuidad de Orlando que de tu celibato, si esa es tu pregunta.


    —¿Alguien
estable?


    —No —respondió
con sequedad.


    —Raro… —dijo
Orlando recostándose sobre su silla—, juraría que tus alumnas rogarían por
clases particulares de biología reproductiva.


    —No es mi
área, además tengo por regla no mezclarme con el alumnado.


    —¿Una cuestión
de edad?


    —No. Solo
seguridad… Y tú…


    

    Owen estaba
por preguntarle a Orlando por su presente sentimental cuando una voz femenina
capturó la atención de los tres, aunque solo Owen y Orson perdieron la
compostura ante la nueva camarera que atendía su mesa. Vestida toda de negro,
con un suéter ajustado de cuello alto, pantalones adheridos como una segunda
piel y botas a la rodilla, poco quedaba para la imaginación. Orlando era el
único que la miraba a los ojos; también era el único que alguna vez la había
visto desnuda.


    —Hola. Lynda
tuvo que salir, yo seguiré atendiéndolos.


    —Hola, Damsel
—dijo Orlando, casi indiferente.


    —¿Damsel?
¡Hace años que no te veo! —dijo Owen poniéndose de pie para saludarla.


    —No estoy
mucho en atención al público.


    —Lo sé…
Estás… Genial… —La muchacha se ruborizó y acomodó el cabello caoba que le
rozaba la mitad de la espalda en suaves ondas.


    —Gracias. Tú
también te ves bien. Eres todo un hombre.


    —Papá me dijo
que estás en la administración. Ahora se entiende por qué la empresa se
mantiene y crece.


    —Es un negocio
que funciona solo. Tu padre y Phil son quienes lo llevan adelante.


    

    Owen volvió a
sentarse e hizo un gesto de apreciación a sus hermanos; Orlando puso los ojos
en blanco.


    —¿Puedo
traerles el postre? —Los tres pidieron diferentes porciones de torta y café para
cerrar su almuerzo. Owen y Orson miraron con disimulo el irse de Damsel.


    —¿Sigues
saliendo con Damsel? —Preguntó Orson, que estaba más al tanto de las
actividades sentimentales de su hermano que Owen.


    —A veces…


    —Ella es…
Genial… —dijo Owen, mirando otra vez para atrás.


    —Sí, ya lo
dijiste, varias veces. ¿Te gusta?


    —En dos
minutos subió a lo más alto de mi lista y acabo de tacharla.


    —No te
reprimas por mí… —dijo Orlando. Los otros dos lo miraron como si hubiera
blasfemado. El teléfono de Owen vibró en su bolsillo y miró la pantalla.


    —¿No llamaste
a mamá?


    —Oh…
Mierda… Lo olvidé…


    

    Orlando sacó
su teléfono móvil y marcó el número de su madre.


    —Hola, mamá.


    —Buenos tardes,
hijo. Feliz Cumpleaños.


    —Lamento no
haber llamado antes, me entretuve con los muchachos…


    —Está bien,
solo quería saludarte ¿Cómo amaneciste?


    —Bien.


    —¿Dónde se
reunieron a almorzar? —¿No era eso algo tonto de preguntar? Teniendo un
padre con una veintena de cafeterías diseminadas por la ciudad, ¿A dónde iban a
ir? ¿A StarB? ¿Y arriesgar su herencia? 


    —En Juxon
House —Kristine se quedó en silencio, como cuando se le acababan las vueltas y
debe enfrentar el meollo de la cuestión. 


    —Quería
pedirte un favor.


    —Lo que
quieras… —dijo, antes de poder evaluar el riesgo de sus palabras.


    —¿Podrás
decirle a Damsel que traiga su cheesecake esta noche?


    —¿Qué?


    —Si
podrías… —La interrumpió casi de inmediato, no era un problema auditivo lo
que tenía, sino de otra índole.


    —Mamá, no voy
a ir con Damsel.


    —Oh…
—Kristine suspiró del otro lado de la línea y Orlando se apretó el puente de la
nariz—. Yo pensé…


    —No deberías
hacerlo. La cagas cuando lo haces. 


    —Orlando…


    —Lo siento. No
quise decir eso. 


    —Ya sabes
que Trevor adora el cheesecake de Damsel y… —La voz de su madre se quebró.
Hubiera apostado dinero sin temor a perderlo que era una puesta en escena, si
de algún lugar él había heredado su dramatismo era de su madre.


    —Mamá… —Susurró,
entre la resignación y el hastío, como si le estuviera explicando a un niño de
cinco años la teoría de la Relatividad. Se inclinó sobre el teléfono para
tratar de hacer más íntima la conversación, pero tenía los ojos de sus hermanos
clavados en la frente— Damsel no es mi novia y no me parece… prudente… llevarla
al festejo familiar y que ella malinterprete la situación.


    —Pero ella
es una chica tan buena… —Odiaba a su madre cuando hacía eso: cuando se
metía en su vida, cuando quería digitarle la carrera, la inspiración, las
novias. Él sabía que Damsel era una gran chica, no hacía falta que se lo
remarcaran. 


    —Lo sé.


    —Pero no la
vas a traer —¿Por qué era tan difícil hablar con su madre? 


    —No.


    —Entonces
encuentra la manera de traer los cheesecakes —dijo ella, cambiando por
completo el tono de voz. Orlando se enderezó en su asiento y apretó los dientes
para no contestarle— Somos 22… 23 si decides ser un poco inteligente y no
apartar una buena chica de tu lado. 


    

    La
conversación terminó abruptamente del otro lado y él trató de disimularlo, sin
éxito. Se dedicó a su postre para liquidarlo cuanto antes y salir de ahí de
inmediato.


    

    Al finalizar y
despedirse, Orson dejó el pago de la mesa completa en la caja y se marchó de
regreso a su oficina. Owen salió a buscar la motocicleta mientras Orlando se
acercaba al mostrador, donde Damsel cerraba unos números. Se iluminó cuando lo
vio llegar. 


    —¡Hola!


    —Hola… —Al
mal paso darle rapidez, pensó, mientras se apoyaba en la barra, justo en
frente de la exuberante muchacha que suspiraba por él. Era la única mujer en
todo Londres con la que había estado más de dos veces, y en verdad la quería,
aunque no de la manera que ella esperaba. Un desastre de proporciones atómicas.


    —Mi madre
llamó para confirmar la cena familiar esta noche por mi cumpleaños… —Ella no
pudo disimular que contuvo la respiración y sus mejillas se encendieron. Diablos,
¿Cómo hacer esto sin que duela?, se preguntó sin utilidad alguna. Mientras
su cabeza buscaba la manera, el silencio se cargaba de excitante anticipación
que hasta él podía sentir. Cuando Damsel enarcó una ceja, instándolo a
continuar, optó por enmascarar la verdad detrás del sarcasmo—. Sabes que Trevor
ama tu cheesecake, ¿Verdad? Y en el medio de la tragedia familiar, ella está
desesperada por cumplir hasta su más pequeño deseo.


    —¿Mi
cheesecake? —Orlando temió haber metido la pata, pero ella sonrió. 


    —Oh, sí. Toda
mi familia lo ama, ya debes saberlo —, dijo poniendo los ojos en blanco y
agarrándola de la nariz para romper cualquier solemnidad que pudiera envolver
el pedido. No podía hacerle el encargo y no invitarla. No podía. Era muy hijo
de puta pero no podía lastimarla así. Bastante hacía evitándola e ignorándola y
con mucha dignidad ella lo llevaba. 


    —¿Entonces?


    —¿Quieres
venir? Tú y tu cheesecake, por supuesto.


    —Orlando
Martínez, ¿Me estás invitando a tu fiesta de cumpleaños familiar?


    —No te lo
tomes tan en serio


    

    Escuchó la
motocicleta de Owen detenerse en la entrada y aprovechó para escapar. Sacó su
billetera del bolsillo trasero del pantalón y vació su contenido, haciendo un
conteo rápido. Debía sobrar para las compras. 


    —¿Cuántos son?
—preguntó Damsel después de chequear la cuenta de una mesa y volver a mirarlo
con una sonrisa.


    —Ventidos,
creo… —Ella pensó un momento y después se dio cuenta del paquete de dinero que
le estaba acercando.


    —¿Qué es eso?


    —Para que
compres todo lo que necesitas.


    —Tengo todo lo
que necesito. No te preocupes por eso. Será mi regalo de cumpleaños.


    

    Orlando se
acercó a ella sobre la barra, hasta que sus respiraciones se enredaron. Solo
una se agitó y calentó un poco más de lo normal. 


    —Pensé que me
lo habías dado anoche.


    —Ese es un
regalo que puedes tener siempre que quieras. Hagamos de este otro, algo
especial… —Sonrió sin entender muy bien la frase pero sí las connotaciones.
Dejó un beso en la punta de la nariz de la muchacha, manoteó el dinero y salió
del local para subir a la parte trasera de la motocicleta y desaparecer.
Solucionado el trato de los cheesecake favoritos de su padrastro y los
caprichos de su madre, necesitaba poner manos a la obra para la “otra” fiesta
de esa noche.


    



  




  

    .VIII Madeleine


    

    Terminada la
labor en la escuela, y antes de ponerse demasiado emotiva mientras subían las
últimas cajas al camión, Madeleine tomó un taxi y cruzó la ciudad al norte,
hacia el puerto de la Chapelle, donde estaba localizado el único asentamiento
sin desalojar en la ciudad. La casa que originalmente había sido destinada para
atender las necesidades de los inmigrantes, en el Arrondisement 18,
estaba colapsada, apenas permitía que mujeres y niños pasaran la noche ahí,
mientras se habían desplegado carpas con casi dos mil personas durmiendo a la
intemperie en el crudísimo invierno parisino. Los voluntarios pasaban el día
dando de comer, suministrando abrigo, ayudando a derivar a los enfermos a los
hospitales para evitar la propagación de enfermedades, pero, como siempre, sin
la colaboración del gobierno, la policía y la gendarmería nacional como sombras
alargadas que amenazaban a los desamparados, sus esfuerzos nunca eran
suficientes. Madeleine había empezado a colaborar con las organizaciones de
derechos humanos desde muy joven, a su regreso a París, y poco a poco fue
encontrando su lugar entre los inmigrantes ilegales que llegaban desde Medio
Oriente y África. Alternaba sus clases en la escuela con su ayuda humanitaria,
a veces hasta altas horas de la noche; alguna vez su padre fue a buscarla y
sacarla de ahí como si fuera una criatura. El taxista la dejó a tres calles de
ahí; cargada con su bolso en la espalda y dos bolsas, llenas de comida no
perecedera, llegó caminando hasta el primer puesto sanitario, donde encontró a
Alma, ocupada con un grupo de niños. 


    —¡Alma! —Su
amiga la saludó con una mano y ella se apuró a dejar las cosas en la carpa
central antes de volver, abrochando mejor su abrigo y colgando de su cuello la
identificación como voluntaria registrada.


    —¿Cómo estás? 


    —Bien… Dime
con qué quieres te ayude.


    —Necesitamos
hacer otra fila para la comida. Están montado otra mesa y voy a poner a estos
niños primero. En cuanto esté lista, empieza a derivar gente allá. Te daré dos
guardias para que…


    —No te
preocupes… yo sé manejarlos. 


    

    Madeleine
empezó a caminar entre los refugiados, ayudando a hacer orden en las filas,
mientras Alma desplazaba al grupo de pequeños al otro lado de la carpa. Había
muchos niños, demasiados, de todas las edades. Necesitaban empezar a hacer un
relevamiento porque parecían haber ingresado muchísimos más desde la semana
anterior. El tiempo pasó rápido, escuchando los lamentos de aquellos que habían
perdido todo y estaban a punto de perder lo último que les quedaba: la
esperanza. Había derivado a diez personas a la casa para atención médica,
filtrado doce niños para que fueran al puesto de Alma para recibir las primeras
raciones y llevó en persona a seis mujeres con bebés al puesto sanitario para
verificar si tenían las vacunas correspondientes. Volvía a la interminable fila
por un plato de comida, cuando se percató de una mujer que intentó ocultarse
bajo algo parecido a un hiyab, pero descubrió a una niña pequeña que sostenía
su mano; fue a la pequeña a quien reconoció.


    —Orly… —La niña
no la escuchó, no podría, pero su madre sí, y no tuvo mas remedio de levantar
la mirada. Estaba acercándose cuando vio las marcas moradas en su rostro y el
miedo le inmovilizó el paso— Rasha… 


    

    La madre de la
niña, refugiada siria arribada unos seis años atrás, no pudo ocultar el dolor y
la vergüenza.


    —¿Qué haces
aquí? 


    —No teníamos a
donde ir —Orly debió sentir la vibración de la voz de su madre, porque levantó
el rostro y de inmediato se iluminó al ver a Madeleine, que le sonrió con
ternura. Las había conocido en el refugio hacía un año y fue por su
intervención que descubrieron que la niña era sorda; Maddy se encargó de
conseguirles un subsidio y una beca para la pequeña en su escuela a través de
la Fondation Al-Saud, que ayudaba a refugiados de medio oriente. Su
madre colaboraba con ellos y tenía el mejor contacto del planeta: la mismísima
Matilde Al-Saud. 


    —¿Por qué no
fueron al colegio? Yo hubiera…


    —Usted ya hace
demasiado por nosotras… —Pero no es suficiente, pensó, mientras tomaba
su mano y la apartaba de la fila para llevarla a la casa. Levantó a Orly en
brazos y le habló con señas.


    —¿Tienes
hambre? —Orly asintió. Madeleine la abrazó y apuró el paso a la casa. Sentó a
la madre y su hija en una mesa apartada, se encargó de llenar una bandeja y
acercó una silla para alimentarlas. Rasha se veía muy desmejorada, hacía tiempo
que no la veía, porque siempre llegaba fuera del horario a buscar a la niña y
ella ya se había marchado, a su casa o al refugio. Vivían en la parte más pobre
del Arrondisement 18, y tenían suerte, por lo menos tenían un techo. 


    

    Rasha llevaba
a su hija muy temprano a la escuela y la retiraba tarde; sabía que trabajaba
limpiando casas por horas pero nunca era suficiente, ni siquiera con el
subsidio, porque el padre no trabajaba y por lo general gastaba en bebida lo
que la mujer conseguía. Todo eso lo sabía, pero no podía hacer nada, porque si
lo denunciaba les retirarían el subsidio y los beneficios, que permitían la
educación de la niña, y si no tenían dónde quedarse, cómo mantenerse, era
probable que los deportaran. Las leyes habían cambiado y no en beneficio de los
más necesitados, por el contrario. Así que no le quedaba más remedio que callar
y ayudar, y rezar porque nada malo sucediera. Ya habían terminado de comer
cuando la alarma de su teléfono se activó. Tenía que irse.


    —Me tengo que
ir…


    —Gracias…
gracias por todo lo que hace por nosotras. Eres nuestro ángel de la guarda.


    —El lunes la
escuela ya estará abierta. ¿Tienes la nueva dirección? —Rasha asintió— ¿Sabes cómo
llegar? 


    —Encontraré la
manera.


    —Voy a
llevarlas a tu casa y les compraré unas provisiones para el fin de semana… —Eso
sí había aprendido, a no darle dinero pero sí comida, aunque sospechaba que las
marcas en su rostro tenían que ver con la falta de efectivo. Y Rasha no debía
poder ir a trabajar por no tener donde dejar a la pequeña. Estuvo tentada de
darle algo, aunque más no fuera para calmar a la bestia en su ausencia, pero
era alimentar el fuego maldito. ¿Qué otra cosa podía hacer? Se le agotaban las
opciones. 


    

    Se encontró
con Alma en el puesto de alimentos, donde fue a buscar sus pertenencias.


    —¿Ya te vas?
No hemos podido hablar.


    —Quiero llevar
a una mujer y su hija a la casa. Y volar al aeropuerto…


    —¿Te vas?


    —Solo el fin
de semana… a Londres…


    —¿Qué pasó?


    —Todavía nada…



    —Maddy… ¿Qué
vas a hacer?


    —Lo que debí
haber hecho años atrás… terminar con Orson.


    —¿Estás
segura?


    —Sí… No puedo
seguir así… Voy a morir deshidratada. Tengo que tomar una decisión.


    —¿Por qué no
te quedas? Llamaremos a las chicas y haremos una cena… y hablaremos…


    —Lo haremos
cuando regrese. De seguro voy a necesitar apoyo a partir de ahí.


    —Siempre
estaremos para ti…


    —Lo sé… por
ahora tengo ánimos y fuerzas… 


    —Llámame mañana…
cuando quieras… 


    —Lo haré… te
lo prometo —Se abrazaron rápido y volvió con Orly y su madre. 


    

    Las subió a un
taxi y las llevó hasta lo más pobre del 18; le pidió al taxista que la
esperara, compró una bolsa con víveres, que esperaba duraran todo el fin de
semana, se despidió de ambas y las vio entrar al edificio con poco
mantenimiento y menos seguridad. Ya tenía el equipaje preparado y el ticket
de avión reservado, podía utilizar el mismo viaje para llegar a tiempo a
Charles de Gaulle. 


    



  




  

    .IX Damsel


    

    Galletitas
dulces para moler


    Queso Crema


    Mantequilla


    Limón


    Crema 


    Huevos

Fécula de maíz


    

    Damsel estaba
completando la lista de compras en su teléfono cuando levantó la vista hacia la
entrada del Taj Store de Brick Lane. Apoyado en la puerta, un caballero
alto y de cabello oscuro deslizaba la imagen de su teléfono con un dedo y
tecleaba muy concentrado; la imagen le cortó la respiración un segundo, cuando
toda la impronta correspondía a Orlando Martínez, su interés sentimental de los
últimos cinco años, pero cuando él levantó la vista, suspiró al ver que no era
él, sino su hermano.


    —¿Orson? —El
aludido la miró y sonrió. Al enderezarse para saludarla, tuvo que levantar la
cabeza, era más alto que su hermano, aun cuando era más joven.


    —¡Ey! ¿Cómo
estás?


    —Bien,
saliendo de trabajar y haciendo compras de último momento. ¿Y tú?


    —Lo mismo.
¿Vienes aquí? —dijo señalando con el pulgar a la entrada que estaba a sus
espaldas.


    —Sí.


    —Yo también.


    

    Entraron
juntos y cada uno tomó un carrito de compras, pero los pasillos eran muy
estrechos y la conversación empezaba para continuar.


    —Podemos
compartir el carro, si te parece… —Damsel sonrió y asintió. Se desprendió del
abrigo y él fue amable al sostenerlo, doblarlo con cuidado y apoyarlo en la
barra del carrito que se encargó de conducir— ¿Vives por aquí?


    —No, en el
Soho, pero cuando vengo a Juxon siempre paso. Me encantan las especias de este
lugar.


    —A mí también,
y tienen el mejor arroz aromático de Basmati que se puede encontrar en Londres.


    —¿Cocinas?


    —No. Pero esta
noche llega mi novia y odia el refrigerador vacío.


    —Claro. Ella
es… —No recordaba el nombre pero estaba segura que era la misma chica de sus
épocas del instituto secundario.


    —Madeleine.


    —¡Dios!
¿Cuánto tiempo hace ya? —Se mordió la lengua para no seguir, ella y su falta de
filtro al hablar. Era evidente que los Martínez tenían un problema con el
compromiso.


    —Soy malo para
las fechas… —dijo, queriendo excusarse, pero Damsel no le creyó— Bueno,
estamos juntos hace 17 años


    —¿Ves? No era
tan difícil…


    

    Iban tomando
artículos de una y otra góndola hasta llegar al sector refrigerado. Damsel tomó
seis cajas de queso crema y otro tanto de crema envasada.


    —¿Cheesecake?
—preguntó Orson con una sonrisa


    —Sí. Se ve que
tendrán una reunión importante esta noche.


    —Solo la
familia. ¿Vienes?


    —Sí… Bueno,
al menos mi cheesecake irá —Orson palideció y se le borró la sonrisa.


    —Pero…


    —Sí —dijo
Damsel entre risas, apoyando la mano en su brazo—, me invitó.


    —No te rías,
mi hermano sería muy capaz de pedirte que lo hagas y no invitarte.


    —No creo…
—Orson puso los ojos en blanco y ella volvió a reír, más que por la situación,
por descubrir cómo algunos gestos parecían ser parte de una herencia
compartida. Eran tan parecidos y a su vez tan distintos.


    —Él es tan
egoísta… —Orson sonó como un niño pequeño, o sus palabras parecieron ser
pronunciadas por el que fue y quedó marcado por ese hermano.


    —Vamos,
interrumpió su gira y su descanso para compartir su cumpleaños con ustedes, y
también para estar con tu madre en este momento. Owen también.


    

    Orson bajó la
vista al cúmulo de víveres, como si hiciera un conteo mental pero en realidad
quisiera ocultar lo que sus ojos podían delatar, y si ella no conociera la
historia familiar, no sería nada, pero no era difícil adivinar qué tan complejo
podría haber sido crecer entre dos personajes tan descollantes, deslumbrantes,
como Orlando con su inminente estrellato y arrolladora personalidad, y Owen con
su inteligencia y genialidad. Pero él era quien siempre estaba, y quizá por no
extrañarlo nadie lo notaba.


    —No sé…
—dijo ella, queriendo llamar de nuevo su atención—. Quizá sea como ese bono que
te dan antes de despedirte, agradeciendo tus servicios, o mejor aún, la mejoría
antes de la muerte. 


    

    Orson abrió
los ojos en demasía y ella soltó una carcajada.


    —Buena jugada,
te presenta en la familia y luego desaparece por tres años…


    —Al menos
todos me recordarán por mi cheesecake. Debo esmerarme esta noche.


    —Tu cheesecake
tiene fama propia.


    —Y no es el
mejor movimiento que tengo —Acompañó la frase estirándose para alcanzar un
frasco de jalea de arándanos del estante más alto. Por el rabillo del ojo pudo
ver como él miró toda la extensión de su espalda. Algunas veces la apreciación
masculina era bienvenida, aunque no procediese de quien en realidad uno deseaba.


    

    Terminaron la
recorrida y se pusieron en la fila de caja para pagar. Damsel separó las
compras dentro del carrito mientras Orson seguía interesado en su trayectoria
laboral.


    —¿Cuánto hace
ya que estás en las cafeterías?


    —Trabajo allí
desde los 14.


    —¿Explotación
infantil? Denunciaré a mi propio padre.


    —Trabajaba en
los veranos. Después empecé como camarera al terminar el secundario y luego pasé
a administración.


    —¿Cómo está tu
abuela?


    

    Damsel
suspiró. Su abuela Margaret, además de haberla criado después de que su madre
se suicidara, era la administradora de las cafeterías del padre de Orlando,
Orson y Owen Martínez; dos años antes de jubilarse tuvo un pico de presión y
quizás ese fue el detonante de un brote irreversible de Demencia Senil que
obligó a su internación. Omar siguió pagando su sueldo y aportes para que ella
pudiera conseguir su pensión de retiro, mucho mejor que una por invalidez, y Damsel
pasó a ocupar su lugar.


    —Tan bien como
se puede estar con esa enfermedad. A veces está muy perdida.


    —Lo siento…
—dijo él muy despacio, casi avergonzado de haber traído el doloroso tema a
colación.


    —Podría ser
peor… Podría no tenerla…


    

    Su turno en la
caja cortó el momento triste de la conversación. Damsel se adelantó al final de
la línea para embalar los pedidos y Orson se encargó de sacar las compras del
carrito. Pese a tener todo perfectamente acomodado y ella haberse encargado de
llenar bolsas separadas para los dos, él pasó todo como una sola compra y la
ignoró cuando le alcanzó su tarjeta.


    —Dime cuánto
es…


    —Olvídalo…
—dijo él cuándo recibió el ticket de compra y firmó en la terminal
electrónica el comprobante de su tarjeta.


    —Pero…


    

    Orson avanzó
con el carrito hasta encajarlo con el resto y sacó su abrigo, el cual extendió
para que ella encajara los brazos.


    —No te
preocupes, me encargaré que mi hermano lo pague, es lo menos que puede hacer
cuando le estás haciendo su torta de cumpleaños.


    —¿Siempre eres
así de mandón?


    —Es mi
trabajo. Soy jefe.


    —Estás fuera
de horario. ¿Haces horas extras gratis?


    —¿Qué puedo
decir? Amo mi trabajo.


    

    Orson tomó las
bolsas, incluso la de ella, y la siguió mientras salían al frío de la tarde.
Ella quiso tomar su compra, para caminar hacia la estación de subterráneo y
poner manos a la obra cuanto antes, si quería tener listos los postres para esa
noche, pero él la retuvo.


    —Mi automóvil
está aquí a la vuelta. Te llevo a tu casa.


    —No es
necesario, ya has hecho demás…


    —No te estoy
preguntando —Le indicó el camino con el codo y caminaron hasta el estacionamiento.


    



  




  

    .X Orson


    

    Después de
dejar a Damsel en su casa, junto a las compras para los postres que debía hacer
esa noche, hizo una rápida parada en su casa, guardó sus propios víveres, para
volver a su automóvil y acelerar por la A3 rumbo a Gatwick. Maddy prefería
tomar vuelos que llegaran a ese aeropuerto por ser mucho menos concurrido. Su
novia desde los 14 años, su prometida hacía 7 y su futura esposa, era una mujer
inteligente y práctica, aunque eso no le quitaba lo romántica y emotiva. Estaba
ensimismado en sus pensamientos cuando su teléfono comenzó a sonar. No podía salir
una hora más temprano de la oficina que ya lo estaban llamando por mil y un
problemas. Se sorprendió al contestar: la llamada no se originaba en Londres,
sino en París.


    —Bon soir, mon
ami.


    —¿Cómo estás,
hermano?


    —Bien. Camino
al aeropuerto. ¿Cómo estás tú?


    —Muy bien.
Saliendo del banco. Menos mal que pude ubicarte antes de que la vayas a
buscar…


    —¿Por qué?
¿Qué pasó? —Hizo un repaso rápido por su agenda, no había cumpleaños ni
aniversario cerca, ni otro evento que su amigo tuviera que recordarle.


    —Maddy está en
crisis otra vez —¡Oh, mierda! Aquí vamos de nuevo: Una o dos veces al
año, Madeleine entraba en crisis con su reloj biológico, presionando sobre
temas como el matrimonio, la convivencia y los hijos. Era cierto, tenían que
resolver esa situación de una vez por todas, pero en los últimos años, desde
que ella había empezado a ejercer como maestra, la conversación había cambiado
de plano. Los temas seguían siendo los mismos pero a ello se sumaba que no
quería dejar su trabajo. No quería dejar París. Siempre había descontado que
una vez casados, vivirían en Londres, con esas perspectivas compró la pequeña
casa en Stoke Newington, y ella se había mostrado conforme con ese paso, así
como con el compromiso. Pero al empezar a trabajar, las cosas habían cambiado.


    —¿Qué pasa
ahora?


    —¡Oh! Es lo de
siempre…


    —El reloj está
latiendo…


    —En la cena de
anoche dejó bastante en claro su decisión… 


    —¿Y cuál es la
crisis ahora? Ya hemos tenido esta conversación.


    —No te
descargues con el mensajero. Yo solo cumplo mi deber de amigo informándote la
situación. Quizá tú esperes un encuentro romántico y sea otra realidad la que
baje del avión.


    —Está bien.
Gracias.


    —Madeleine ha
estado bastante deprimida y taciturna estos últimos días. No quería ir a
Londres.


    —Lo sé… me costó
convencerla


    —Sí, pero no
iba a ir. Solo cuando supo del problema de Trevor y la reunión familiar, cambió
de parecer.


    —Ya veo…
Bueno, tenemos la cena en casa de mamá por el cumpleaños de Orlando y el viernes
es el recital de Synister Vegeance.


    —Si quieres
cambiarle el humor, llévala al teatro, o a la ópera, no a ver a SV. No vas a
tener mucha intimidad en un recital de rock.


    —Hace nueve
meses que tengo las entradas. Ella sabe lo que hace que estoy esperando verlos.


    —No creo que
vaya con humor…


    —¿Qué es lo
que se supone que haga? ¿Detener el mundo, detener mi vida?


    —¿Puedo ser
muy entrometido y preguntarte qué piensas hacer?


    

    Orson resopló.
Odiaba esas conversaciones que siempre terminaban en discusión. Era triste
saber, reconocer, que no estaban llegando a ningún lado, pero contemplar la
posibilidad de cerrar su empresa e irse, dejar su familia, sus amigos, su lugar,
era impensable, menos en ese momento de expansión, menos todavía con Trevor en
problemas, aun cuando fuera un lugar tan cerca como París.


    —No lo sé. Me
tocará improvisar.


    —Yo te diría
que lo pienses y no lo dejes librado al azar. Odio insistir con ello, pero en
la cena de cumpleaños de Sophie, con papá y mamá, parecía bastante decidida…


    —¿Decidida a
qué?


    —A terminar.


    

    Orson controló
sus manos mientras maniobraba para estacionar. Apagó el motor y se quedó
mirando la nada.


    —¿Tú qué
crees?


    —No sé,
hermano. No entiendo a las mujeres y mi hermana es el espécimen más femenino
que he conocido en mi vida. Si el problema fuera al revés, si tuviera que
aconsejarla a ella sobre ti, una buena sesión de sexo bastaría para borrar
cualquier problema…
—Los dos rieron, aunque no pudieron acallar los fantasmas— Es ilógico pensar
que la solución a sus aspiraciones matrimoniales sea romper con el único hombre
con el que ha estado toda su vida, pero de nuevo, mi lógica nunca ha funcionado
con las mujeres.


    —Yo la
entiendo… Es solo que…


    —Y yo te
entiendo a ti pero… ¿Qué te puedo decir? Camino en la misma cornisa que tú, y
en cuanto digas que sí, adivina quién es el próximo en la lista al patíbulo de
Robespierre.


    —Si piensas
así del matrimonio, ¿Para qué sigues con Sophie?


    —Por las
mismas razones que tú: a las mujeres no se las entiende… se las ama. No
podemos con ellas, nos domina la Ley de preservación de la especie.


    —Suena tan
fatalista.


    —La primera
causa de divorcios es el matrimonio. Sigo sin entender por qué insisten con
ello.


    —Phil dice que
es el anillo…


    —Bueno,
hermano, ya le diste un anillo, es hora de moverse al siguiente paso.


    

    Bueno, dijo
para sí mismo, quizás era hora de convertirse en hombre. Se despidió de
Jacques, agradeciéndole una vez más el dejar de lado el amor filial en
beneficio de su amistad, y terminó la comunicación. Llegaba justo a tiempo para
ver aterrizar el vuelo de Air France.


    



  




  

    .XI Madeleine


    

    Madeleine
salió del sector de arribos internacionales de Gatwick con un pantalón de jean,
botas bajas y su abrigo de lana negro, trasladando su maleta de mano tras ella
y un paso lento que no se condecía con la ansiedad de un encuentro romántico.
Se parecían más a los pasos de un condenado a la guillotina. La analogía la
hizo enojar consigo misma, distrayendo su atención de quien podía estar
esperándola del otro lado de las puertas automáticas. Ya se estaba
arrepintiendo de haber viajado a Londres, de hecho tenía la excusa perfecta, la
mudanza del colegio, pero no, bastó que Orson dijera las palabras mágicas y sus
manos ya no eran lo suficientemente rápidas para empacar, consumida por la
ansiedad. La verdad es que poco le importó la convocatoria materna del Clan
Martínez, o no tanto como su respuesta. Tenía mucho afecto por Trevor, quién
no, pero, lo mas importante era quién suspendía su gira para estar apoyando a
su madre y festejaba su cumpleaños esa misma noche. Orlando. Nada más ni nada
menos que su cuñado. Quiso hacer memoria de cuánto tiempo hacía que no lo veía.
Debió ser en su última visita, dos años atrás. ¡Dios! Dos años sin visitar
Londres. Se le espantó la memoria, pero se sintió peor cuando pensó cuanto
hacía que no se veía con su novio, prometido en matrimonio: casi dos meses. 


    

    Siguió
caminando, ajena a la gente a su alrededor, incluso a aquellos que esperaban a
los pasajeros de su mismo vuelo. Vio a Orson de inmediato, alto y despeinado,
sus ojos negros que todavía guardaban el brillo de su adolescencia y su sonrisa
sincera. Se le escogió el corazón. Apretó la manija de su maleta y sintió el
roce de alguien que pasó rápido a su lado. La chica en cuestión corría al
encuentro de su amado, que la esperaba a medio camino; ella saltó a sus brazos.
Sintió el vértigo en el giro de los amantes, el poder de ese beso, ese
reencuentro, las mariposas apretadas entre los dos cuerpos que giraban. Incluso
escuchó violines, estaba segura de ello. Dos pasos más atrás de los enamorados,
Orson salía del aglomerado de gente a su encuentro. Se quedó de piedra,
mirándolo acercarse. Él sonrió de costado mientras miraba la romántica escena y
después le entregó toda su devota atención. Como en una película acelerada,
pasaron ante ella todos los reencuentros que habían vivido en los 17 años de
noviazgo. Apreció con melancolía cómo se habían apagado, cómo se convirtieron
en costumbre, en su extraña rutina. Él en Londres, ella en París, se veían
varias veces al año, incluso viajaban, pero no estaban juntos; hablaban todos
los días, a veces tenían videoconferencias y aplicaban todos los consejos
impresos y virtuales para mantener la relación a distancia: miraban una película
al mismo tiempo en la computadora o leían el mismo libro en sus ratos fuera del
trabajo. A veces cenaban lo mismo y alguna vez improvisaron una cena romántica
de un lado y el otro de la pantalla, incluso intentaron con el sexo virtual y
conversaciones algo subidas de tono. Alguna vez funcionó: El anonimato del
teléfono siempre liberaba sus ataduras, en persona se moría de vergüenza. Pero
todo era vacío, y por sobre todo, solitario. Y eso no era lo que ella quería.
Con 29 años, lo que Madeleine quería era… 


    

    Miró a su
costado, a la pareja besándose sin ningún tipo de reparo, olvidándose del
mundo, uno en brazos del otro, juntos. Madeleine quería eso y con quien nunca
podría tenerlo.


    

    Lo que siguió
fue automático: Un beso superficial, su “Hola” y “¿Qué tal tu vuelo?”, su
“Hola” y “Tranquilo, gracias a Dios” como respuesta; la maleta cambiando de
mano mientras recorrían el camino hasta donde había quedado estacionado el
automóvil, mezclados entre la gente. 


    

    Dejó que le
abriera la puerta y entró rápido mientras él dejaba su equipaje en el asiento
trasero. Se puso el cinturón de seguridad mientras Orson rodeaba el automóvil y
se sentaba frente al volante. El beso con el que la sorprendió no fue violento
ni arrebatado, pero sacudió sus cimientos, porque en él pudo sentir toda la
ansiedad que su prometido, futuro ex, tenía por ese encuentro. Sus manos fueron
metiéndose en su cabello, deslizándose desde sus mejillas frías, su piel
entrando en calor con el contacto y la necesidad. Sí, ella también necesitaba
de ese toque íntimo, el roce caliente del sexo que ansiaba. Pero tenía un
pequeño inconveniente. Cerrando los ojos, o incluso manteniéndolos abiertos,
dejándose llevar por su consumada entelequia, el hombre que la besaba se convertía
en otro, y su imaginación no tenía que trabajar en exceso: compartían la
contextura física, el color de cabello, de ojos, incluso rasgos de ADN. Se
estaba dejando llevar por ese beso a las mil y una fantasías que liberaba sola
o acompañada. Gimió en su boca cuando una de sus manos bajó por su cuello,
desprendiendo los botones de su abrigo, internándose en la lana, buscando su
pecho. El gemido fue casi llanto cuando llegó a destino, jugueteó un poco hasta
que su pezón fue una dura perla pidiendo atención, y siguió su curso
descendente. Se ahogó el llanto cuando terminó con el último botón, y en ese
camino, se metió en el medio de sus piernas y apretó con fuerza, moviéndose,
friccionando, quemándola a través de la malditamente gruesa tela de jean. Se encontró
a sí misma afirmada en el piso del automóvil, clavando los talones y moviendo
la cadera contra la mano de Orson, que hubiera podido desgarrar el pantalón si
quisiera. Sus manos lo aferraron del cabello mientras su boca soltaba sus
labios y descendían con idéntico hambre a su cuello. Mirando hacia arriba,
ciega de lujuria, jadeando de placer, escuchó como hizo saltar el botón del
pantalón y bajó la cremallera metálica. El ruido pareció amplificado en el
pequeño habitáculo con los vidrios empañados. Se removió en el pantalón, era
una suerte que ella odiara las prendas muy ajustadas, mientras él hurgaba
dentro de la ropa interior en busca de sus secretos. Él sonrió contra su piel
cuando encontró humedad. Abrió más las piernas, relamiéndose los labios secos
por la respiración caliente que la abandonaba, entregándose a una nueva
fantasía. Le soltó el cabello. Orlando lo tenía muy corto, casi rapado, era su
nuevo estilo. Así estaba en los posters que anunciaban la gira de Mooxe.
Él, líder de la banda soporte que los acompañaría por el mundo entero: Madness.
Clavó los dedos en sus hombros y Orson levantó la cabeza, porque le gustaba
mirarla cuando tenía un orgasmo, salvo que estuviera muy enterrado con la
lengua entre medio de sus piernas. Madeleine apretó los ojos, porque no quería
perder la sensación que estaba alcanzando, su parte carnal y egoísta necesitaba
como el aire esa liberación, y se restregó sin pudor contra su mano, buscando
que sus dedos se enterraran en ella. Sintió las lágrimas quemarle las retinas
como ácido cuando la imagen era el hermano de su novio con una guitarra, sus
dedos largos, perfectos, pulsando las cuerdas, extrayendo sonidos, como de ella
brotaban gemidos. Su interior se contrajo, al mismo tiempo que su nombre
calentaba sus labios.


    —Or…


    —Maddy…


    

    El susurro que
nació como una caricia llegó a ella como una bofetada. Abrió los ojos y a la
visión de Orson, tan excitado y al borde como ella, su orgasmo se derrumbó como
una torre de naipes. Se quedó temblando con los ojos clavados en los de él, con
dos lágrimas derramándose por cada esquina, cayendo sin barreras por sus
mejillas, para morir y caer al vacío bajo su mentón. Sus respiraciones
entrecortadas se mezclaban a centímetros de distancia y lo apartó con ambas
manos hasta que no sintió más su calor. Se reacomodó en su asiento y compuso su
atuendo, mientras todo en ella volvía a la absurda normalidad que los unía.
Tenía que terminar con eso, no podía seguir viviendo así, con un novio ausente
que, cuando estaba presente, se veía superado por la más prohibida fantasía.


    

    Orson no dijo
ni preguntó nada, y cuando logró calmarse, puso la llave en la ignición y puso
proa rumbo a su casa en Stoke Newington.


    



  




  

    .XI Madeleine


    

    Había un
tráfico inusual para entrar a Londres ese día. El automóvil avanzaba lento y el
ambiente se sentía tenso puertas adentro. No habían cruzado una palabra desde
la salida del aeropuerto y Orson ni siquiera había puesto música para matar el
silencio. El teléfono de él vibró y el zumbido retumbó entre ellos. Chequeó la pantalla
y exhaló con fuerza.


    —¿Qué pasó?


    —Orlando
quiere saber a qué hora podemos pasar a buscarlo —Otro zumbido— Estará en la
casa de Damsel para que…


    —¿Damsel?
—dijo ella, poniendo toda su atención en ese nombre extraño y desconocido.


    —Su novia.


    

    A Madeleine se
le vino el mundo abajo, el sacudón de las palabras, violento como un sismo,
hizo caer en pedazos su cristalería interior. Hizo un esfuerzo por mantenerse
impasible pero fue inútil. Sintió el desfile de colores en su piel, del blanco
más pálido al rojo más furioso, mientras Orson, que rara vez perdía la
paciencia, golpeaba el volante y maldecía al automóvil de adelante al ritmo de
su claxon.


    —Lo siento
—dijo él, acomodándose en el automóvil, inspirando y retomando el teléfono para
teclear un breve mensaje. Maddy aguantó las palabras todo lo que pudo, pero fue
poco.


    —No sabía que
tu hermano tenía novia —Él no tenía novia, no podía tener novia. Ella sabía
todo sobre él. Estaba en el foro de fans de su banda y buscaba sus
publicaciones con avidez. Su banda no era muy conocida pero tenía su público
fiel en Inglaterra. Ya habían recorrido tres veces la isla en conciertos y
festivales y gozaban de buena reputación del otro lado del canal. Habían
conseguido tocar un par de veces en París y un festival en Dijon. En todos los
recitales a los que había asistido, desde la escuela hasta la actualidad, él
siempre estaba con mujeres, en diferentes tenores, y sabía que se iba con
ellas, y su imaginación hacía el resto, pero no, ninguna novia. Además, tenía
información de primera mano, ella era parte de su círculo íntimo, Ophelia
hubiera publicado en todas sus redes sociales el acontecimiento. No, no era
posible. Orlando no tenía novia. El tono de su voz interior variaba de la orden
a la súplica.


    —Bueno…
Ponle tú el título que te parezca pertinente cuando la conozcas.


    —¿Cuando la
conozca?


    —Sí, viene
esta noche a la casa de mamá. Va a hacer la torta del cumpleañero —El mundo le
daba vueltas y las luces del tráfico ante ellos se distorsionaban.


    —¿Hace mucho
que están juntos?


    —Bastante…
—La cabeza le bullía con preguntas, estaba a un paso de hiperventilar de los
nervios y no sabía cómo disimular. Por suerte Orson todavía estaba enojado con
ella y su abrupto corte en la intentona de sexo en el automóvil, y con el tráfico
que los tenía demorados, como para prestarle atención. Bajó apenas el vidrio de
su puerta porque se estaba asfixiando. No podía ser. Lo irracional de sus
reacciones la tenía consternada. Decidió cambiar el ángulo de la información.


    —¿Owen también
vino?


    —Sí. Estamos
todos —Orson la miró y extendió el brazo hasta alcanzar su mano—. Gracias por
venir.


    

    Madeleine
sonrió con ternura y dejó que él llevara su mano hasta sus labios y la besara.
En su interior parecía una loca desquiciada y despeinada que corría de un lado
para el otro sin entender cómo era posible que Orlando tuviera novia y ella no
lo supiera.


    —No tienes
nada que agradecer.


    —Es muy
importante para mi madre que toda la familia este aquí. Tú eres parte de ella.


    

    La loca en su
interior detuvo su carrera para reír histérica, ella hizo gala de sus años de
refinada educación. Espera después de la cena, cuando te dé el golpe de
gracia y salga de tu vida para siempre dijo con el alma corroída por
remordimientos.


    —No creo que
el tema salga en la mesa de esta noche, pero tú dijiste que los doctores eran
optimistas con el diagnóstico.


    —Sí. Pero
hablé con Owen hoy. No es maligno, pero por cómo está ubicado, y lo que afecta,
existe la posibilidad de que Trevor pierda la voz, con todo lo que eso
significa.


    —Oh, por
Dios…


    —Él ha estado
muy deprimido y aislado desde el diagnóstico y mamá pensó que teniéndonos a
todos alrededor, llegaría con mejor ánimo a la operación. La cuestión
psicológica es determinante en estos casos.


    —Sin dudas…


    

    Por fin el
tráfico descomprimió y pudieron avanzar. Madeleine se quedó pensando que en
realidad quién estaba buscando apoyo era Kristine, dudaba que ella pudiera ver
el impacto adverso de tenerlos a todos reunidos en una mesa, como si fuera una
despedida. Si le pasara a ella, así lo sentiría. Ahora, no sería ella
justamente quien se lo dijera; si algo había aprendido en todos esos años era a
no contradecir los designios de la matriarca oxigenada.


    

    Por fin
llegaron a la casa que juntos habían elegido en Stoke Newington. Esperó a que él
descendiera, bajara su maleta y después abriera su puerta para escoltarla hasta
la entrada. Abrió con una sola mano y la dejó pasar al ambiente cálido,
amoblado y decorado con su propio gusto. Trató de no detenerse en los detalles
para no deprimirse, ya le diría adiós al lugar. Siguió de largo por el pasillo
hasta la cocina y hasta allí la siguieron los pasos de su novio, que ya se
había desprendido de su chaqueta y la miraba a los pies de la escalera, con la
maleta junto a él.


    —No tenemos mucho
tiempo… —Levantó los brazos y con un solo movimiento se quitó el suéter y la
camisa que vestía, quedando solo con el pantalón. Sus pupilas se dilataron y se
clavaron en los ojos negros de su interlocutor para no contemplar lo que se
exhibía con un solo propósito— Necesito una ducha. ¿Vienes?


    —No —dijo
cortante y tajante, pero después se suavizó—. No… Me duele la cabeza.
Prepararé un té y tomaré un analgésico. Si me baño ahora, terminaré relajándome
y durmiendo… Aquí, o en la mesa de tu madre, no creo que sea la mejor opción.


    

    Orson no
pareció comprar su cargamento de excusas, pero no dijo nada. Echó el suéter
sobre su hombro y dio media vuelta para ir al baño. Maddy lo vio subir la
escalera con la mente en blanco y la imaginación reprimida. Si dejaba volar sus
sensaciones y se entregaba a la fantasía, el orgasmo sería liberador, pero el
después era tortuoso e insoportable. Y no era el momento. No podía faltar a esa
cena, no por su significado de convocatoria familiar o porque le importara la
situación. Bueno, sí, le importaba, pero lo que de verdad le importaba era que
podría volver a ver, quizá por última vez, al verdadero dueño de su corazón. Le
había llevado años reconocerlo, y ahora que podía, de nada servía, porque aunque
ella terminara su relación con Orson y fuera una mujer libre, nunca podría
tener una remota esperanza con Orlando. Ella podría dejar de ser su novia, pero
él nunca dejaría de ser su hermano. 


    

    Maldijo en
francés y arrebató la maleta de un tirón, subiendo las escaleras hacia la
habitación principal, para cambiarse rápido, poniendo especial atención en el
sonido del agua en el baño contiguo, para estar lista antes que la ducha
terminara. Aun así, cerró la puerta con llave.


    



  




  

    .XII Madeleine


    

    Ya iban camino
a la concurrida zona del Soho donde Orlando tenía su departamento. Lo sabía por
alguna referencia aislada, no porque jamás hubiera estado allí. El corazón le
latía con la fuerza de mil caballos, con la emoción del encuentro que sabía
sería el último. El dolor y la alegría se mezclaban en su alma y se derramaba
en su sangre; la ansiedad y el terror la ahogaban y otra vez tuvo que bajar la
ventanilla en busca de aire. Orson estaba concentrado en encontrar la dirección
que había recibido por mensaje de texto.


    —Damsel vive a
un par de calles del departamento de Orlando. Debe ser por aquí… —Qué
conveniente pensó, picada por la envidia. Su mente estaba tan alienada por
la amarga hiel de los celos que no podía siquiera imaginarla. Orson estacionó y
quedaron sentados en silencio, esperando.


    

    La puerta del
antiguo edificio de 3 pisos se abrió y dos sombras se recortaron en la luz del
pasillo interno. Orson se calzó la chaqueta y salió a la noche fría a
ayudarlos, los dos venían con las manos ocupadas. Madeleine desabrochó el
cinturón de seguridad, metió los brazos en su abrigo y también bajó del
automóvil, aunque se quedó parada del otro lado del vehículo, sobre la calle,
mirando al trío saludarse y conversar en la mitad de la vereda. Los tres la
miraron y ella se subió las solapas del tapado mientras se acercaba al grupo.
Temblaba, más le valía que de frío, aunque por dentro su sangre hervía. No
podía quitar los ojos del hermano de su novio, que de tan parecido le daba
vergüenza ajena desearlo tanto: Los dos tenían casi la misma altura y coincidían
en la contextura física, era fácil adivinarlo aún bajo la ropa gruesa de
invierno. Orson tenía el cabello más largo, aunque corto y parejo. En realidad
Orlando lo tenía muy corto. ¿La textura sería la misma? Apretó en puños las
manos para disimular al llegar a ellos.


    —Hola, Maddy.


    —Feliz
cumpleaños.


    —Gracias.
Gracias por haber venido.


    

    Estaban en una
burbuja, frente a frente y sin contacto, ella aferrada a la lana, él
sosteniendo dos tortas en las manos. No solía ser muy cordial con ella, solo
políticamente correcto. Con el paso del tiempo sus caminos cada vez se cruzaban
menos y así también sus palabras. Ella lo evitaba para no delatar sus
sentimientos, escondidos muy en lo profundo, y su misión se cumplía a la
perfección: Aun siendo casi familia, eran dos perfectos extraños. Le ardió la
nariz al saber que le estaba por decir adiós a él también.


    —Lograste
reunir a toda la familia para tu cumpleaños. Hace mucho que no sucede.


    —No fui yo ni
fue por mí, pero es bueno poder verlos a todos antes de partir.


    —Ella es
Damsel… —dijo Orson, desde muy lejos, sin siquiera hacer mella en la burbuja.


    —Hola —dijo
Maddy mirándola apenas e inclinando la cabeza en señal de saludo.


    —Hola —dijo la
chica, también muy afuera.


    

    Los cuatro
quedaron en un inesperado silencio y la burbuja se rompió cuando ella tembló
por el frío. Orlando sonrió con ternura.


    —Deberíamos
entrar al automóvil.


    —Sí…
Deberíamos…


    —Ve adelante
con Orson. Yo puedo llevar una torta atrás.


    —¿Estás
segura?


    —Por supuesto,
eres el chico cumpleañero.


    

    Los dos se
acercaron al automóvil, moviéndose casi sincronizados. Orlando dejó las dos
tortas en el techo y le abrió la puerta de atrás. Madeleine se desprendió del
abrigo con su ayuda y se sentó. Al acomodar las piernas, la falda de su vestido
claro se deslizó hacia arriba sobre sus muslos, develando el borde de encaje de
sus medias de seda. Estaba por acomodarla cuando miró a los ojos al hombre que
la acompañaba, que sostenía la puerta, y cuya mirada quemaba como láser la piel
que se exponía. El calor subió desde ese lugar entre sus piernas directo al
centro de su pecho, pero fue él quien, pese al frío, se ruborizó al ser
descubierto. Fue una fracción de segundo, nada, y significó todo. Ella volvió a
acomodarse en el asiento, estiró el cinturón de seguridad sobre su pecho, dobló
el abrigo que él le alcanzó, y recibió de sus manos la torta, sin volver a
mirarlo a los ojos, aunque con el corazón encendido por mil causas y una sola
razón.


    

    Del otro lado,
la puerta también se abrió y el ritual se repitió. Orson se encargó de ser
caballero con la otra chica, sosteniendo su abrigo mientras entraba a la parte
posterior, justo al lado de ella. El pantalón de cuero que vestía se ajustaba sobre
su piel. Las botas altas a la rodilla con tacón metálico la hacían bastante más
alta que ella, pero su atención fue a la parte de arriba de su atuendo. Le
pareció de pésimo gusto la camisa blanca que usaba, de seguro un talle menos al
que le correspondía, porque se tensaba al límite que los botones podían
sostener cerrada. ¿Y qué había de las reglas de etiqueta y buen vestir? ¿Damsel
había faltado sin aviso a la clase donde se especificaba que con ropa clara
correspondía ropa interior al tono para no contrastar? El sujetador de encaje
negro se traslucía impúdico a través de la fina tela blanca, sin poder
disimular ni un poco la reacción de su cuerpo al frío. Le sobraban atributos y
sabía que la estaba catalogando para saber qué tenía que tener una mujer para
atrapar a Orlando. Ropa sexy híper ajustada, donde más era más; debía hacerse
implantes arriba y abajo para conseguir esas curvas, aunque ella estaba muy
contenta con las que la naturaleza le había provisto; y tendría que comprarse
una peluca caoba bien frondosa, porque ni naciendo dos veces llegaría a tener
esa cabellera, pensó acomodando las lánguidas hebras rubias que apenas llegaban
a sus hombros. Todo el calor que había acumulado con la mirada de Orlando, se
evaporó en un minuto de comparación, dejándola vacía y desolada.


    

    La chica
sonrió cuando sus miradas se encontraron, pero ninguna habló. ¿Qué le podía
decir? Te odio y deseo que te mueras para ocupar tu lugar le pareció
poco cortés.


    —No sé si
recuerdas a Damsel. Trabaja en las cafeterías de papá —acotó Orson, mirando
sobre su asiento hacia Maddy, antes de encender el automóvil. Volvió a mirarla
y sus ojos se vieron atrapados por el collar con forma de tela de araña de
plata y las patas de una tarántula asomando desde el hombro hasta su cuello.
Sintió que le bajaba la presión. Odiaba las arañas con todo su corazón, y
estaba segura que cuando Orson se hizo el maldito tatuaje, pese a sus ruegos,
fue su punto de inflexión en la relación, aunque ella sabía que solo era otra
de sus ridículas excusas, había mucho más bajo las aguas. Volvió a analizar a
la muchacha y cayó en cuenta de que toda su joyería tenía arañas: los
pendientes y el anillo en su dedo medio. Tembló.


    —¿Tienes frío?


    —No. Estoy
bien —Orlando giró un poco para mirarla y el calor volvió a su cuerpo. 


    

    El silencio
dentro del automóvil en marcha dio paso a los primeros acordes de Synister
Vegeance. Damsel levantó la vista e inhaló con fuerza.


    —SV… —Orson se
dio vuelta para mirarla, con una sonrisa sorprendida. ¿Cuántas eran las
posibilidades de que dos fanáticos de Synister Vegeance, una banda que
había desaparecido hacía años y hoy quería volver a recaudar con una gira
reencuentro, se encontraran en el mismo automóvil? Con su suerte, ese era el
día. Juraría que Orlando hizo el mismo gesto que ella de poner los ojos en
blanco.


    —Olvidé
decirte que Damsel también es fanática de tu grupo.


    —¿De verdad?


    —Por supuesto.
La mejor banda de todos los tiempos —Orson sonreía como si hubiera encontrado
otro esquimal en el Caribe. Lo que seguía le era tan conocido: Todo el viaje
hasta la casa materna con el volumen fuerte, escuchando a la banda coreada en
estéreo, y ella en primera fila.


    —Tu maldita
pesadilla…— tarareó, parafraseando entre dientes a Shad Huntington.


    —¿Qué dijiste,
Maddy? —preguntó Orlando, que no había dejado de mirarla. Orson habló hacia
atrás pero no a ella. 


    —¿Vas a ir a
verlos?


    —Por supuesto.
No me lo perdería por nada del mundo.


    —Nosotros también
iremos…


    

    Eso fue lo
último que escuchó, antes de recostarse un poco más en el asiento y mirar la
noche cerrada y oscura de las afueras de Londres. Se desconectó de la
conversación que ya no la involucraba, aunque el nosotros siempre la incluía. Pero
esa palabra ya no estaba en su vocabulario, no incluyendo a Orson. Y esa noche
él también se iba a enterar.


    



  




  

    .XIII Owen


    

    Owen aprovechó
un momento inesperado en la llegada de los invitados a su casa, y pudo
escurrirse escaleras abajo y desaparecer en la cocina, esquivando la atención
que su llegada produciría. No quería esa atención, quería saludar a todos con
tranquilidad, como si lo vieran todos los días. ¿Sería eso un síntoma de su nuevo
trastorno, de su recientemente diagnosticada “desconexión emocional”? Una
empleada externa, que no conocía, venía cargada con dos cajas de bebidas; se apuró
para ayudarla y ella no se negó. 


    —¿Te ayudo?


    —Sí… gracias… Todavía
no me dieron la lista final de los invitados y…


    —Si son los de
siempre, deberían ser 23. 


    —Entonces todo
esto debería alcanzar… aunque la señora fue muy clara en que abundara…


    —Despreocúpate,
todo abunda en esta casa… —El salón principal estaba cerrado y la pequeña
recepción se estaba haciendo en el Hall de entrada, a los pies de la escalera.
Ayudó a la empleada a acomodar las bebidas dentro de charolas de acrílico con
hielo, entre los centros de mesa. 


    —¿Te dejan
trabajar con esa ropa en esta casa? —dijo ella, apreciando su pantalón roto en
la rodilla y las zapatillas Converse— Ya vi que son bastante descontracturados
pero… 


    

    Owen sonrió
mientras se estiraba sobre la mesa y la muchacha abría los ojos presa de la
sorpresa. 


    —Oh, por Dios…


    —Mi madre nos
hace trabajar sin remuneración pero…


    —Lo siento… yo
no…


    —No te
preocupes. Mi culpa. No vivo acá…


    —Debí saber…


    —No es tu
culpa. Además, me gusta ayudar… —Ella estaba roja como un tomate y al borde del
desmayo. Owen se le acercó, riendo— Tranquila… Está todo bien… 


    —Mi jefe
especificó que no fraternicemos porque… las celebridades…


    —No somos
celebridades…


    —El esposo de
la señora sí…


    —Bueno, Trevor
no es una celebridad tradicional. 


    —Es Trevor
Castleman, ¿Verdad? —Owen asintió— Él… ¿Está aquí?


    —Sí. Por lo
menos estaba esta tarde —La muchacha se mordió los labios para ocultar la
sonrisa. Le dieron ganas de poner los ojos en blanco pero no quería ser rudo.


    —Jamás pensé
que trabajaría algún día en la casa de alguien tan famoso. Quiero decir…


    —Sé lo que
quieres decir.


    —¿Puedo
hacerte una pregunta y que ganes todo el derecho de que me saques a patadas de
tu casa?


    —¿Quieres un
autógrafo? —dijo, arrugando la frente, resignado a su suerte.


    —Me encantaría
pero…


    —¿Una foto?
Eso es más difícil…


    —No. Solo
quiero saber… si él… está bien…


    —Claro que está
bien —Ella exhaló con alivio y a Owen se le comprimió el pecho. Lo que su madre
había querido evitar a toda costa estaba sucediendo. Ya debían circular rumores
del problema de salud de Trevor. 


    —Porque leí en
un tabloide…


    —Los tabloides
son pura basura… —le dijo, ya un poco fastidiado pero sin ánimo de descargar su
malestar con el mensajero—. No creas todo lo que lees en la Internet. Por
vender un par de fotos más, son capaces de matar a su propia madre, no veo por
qué no matarían a mi padrastro.


    —Pero que él
desapareciera de pronto… no es una buena señal —Él era de esa misma opinión
pero no iba a ponerse a discutir sobre el asunto. Por otro lado, trataría de
convencer a su madre para que aparecieran en algún lugar y despejaran dudas
antes que Trevor se operara, aunque más no fuera para calmar los ánimos. 


    —Ellos son
bastante reclusivos… pero no te preocupes. Volverá antes de lo que piensas y
con más fuerza —La orientó a la salida trasera y se despidieron, ella de
regreso a la cocina, él pasando más allá de la escalera hacia la entrada. 


    

    Kristine
estaba de espaldas, conversando con Ophelia, Hellen y John. Era raro verla
vestir pantalones de jean tan sueltos, cuando le gustaba tanto destacar su
cuerpo tan cuidado pese a la edad; la vio levantar ambas manos para recoger su
largo cabello rubio, el suéter rosado que usaba, y que dejaba descubierto un
hombro, se levantó siguiendo la línea ascendente, develando una cintura que
definitivamente no era de su madre. No era su madre. Se quedó como un tonto,
parado en el medio del hall, con la mirada clavada en la rubia. Una vocecita
inesperada, volando hacia él, lo sacó de su presente y lo transportó a otro
tiempo. Miró a la chiquita, menuda, saltarina y sonriente, correr a su
encuentro y arrojarse a su cuello. La estrechó contra su pecho y cerró los
ojos, como hacía muchos años sabía hacer, la visión de mil juegos y mil sueños,
mezclándose con la realidad. 


    —Te tengo… —le
susurró al oído, atrapando esa risa como campanitas que le llenaba el alma.
¿Estaba vestida de princesa? ¿El vestido era rosado, celeste o amarillo? ¿Quién
le tocaría ser a él esa vez? 


    —¡Padrino!
¡Viniste! —Por un momento la desilusión lo bañó de frío, pero la sensación se reemplazó
rápido, porque adoraba a esa cría casi tanto como aquella que el recuerdo había
traído. 


    —Lizzy… —La
vocecita fue creciendo en una catarata de palabras que no estaba pudiendo
descifrar del todo, porque su atención se dispersó de nuevo, de regreso al
tiempo real, a la esquina donde estaba su otra rubia. Sus oídos captaron las
palabras de adultos que lo saludaban, en una rápida pasada identificó a Robert
y su esposa, Dasha, pero sus ojos volvieron a donde su hermana hizo una captura
veloz de la reacción, y aunque no escuchó sus palabras, sus labios gesticularon
con claridad y perfeccion, como para entenderla cuando lo señaló. 


    —Mira, ahí está
tu príncipe azul… —La blonda beldad en cuestión giró por sobre el hombro y su
mirada dorada lo traspasó como si fuera un rayo amplificado por emisión estimulada
de clase 4. La más pequeña en sus brazos siguió requiriendo su atención pero no
podía desprenderse del hechizo. Su cuerpo reaccionó y ella sonrió, sus labios apenas
curvándose, leyéndolo con la certeza de quien sabe; no recordaba haberse
sonrojado desde los 9 años al mirar a una mujer, y sentirse obligado a apartar
los ojos porque le sería imposible disimular. Al fin cedió a las manitos que
sujetaban su rostro para que la miraran y sonrió, complacido y aliviado. 


    

    Robert soltó
una carcajada y quiso sacarla de sus brazos pero la niña menor de los Gale se
negó.


    —¡No! Quiero
quedarme con mi padrino…


    —No lo
acapares… Nosotros lo conocimos primero… —dijo la madre, mientras ponía una
mano en su brazo y se alzaba en puntas de pies para dejar un beso en su
mejilla. Ella había sido la culpable de su último sonrojo vergonzoso, cuando se
animó a mirar por primera vez a una mujer. La mujer de su mejor amigo. No había
pecado en la confesión, porque para ese momento él era una criatura inofensiva.
Dasha le sonrió maternalmente, no solo a él, sino a su hija—. Bienvenido. 


    —Gracias por
venir. 


    —Sí. Es una
suerte que hayamos venido nosotros, porque si esperamos que nos visites…
—reclamó Robert.


    —Deja los
reproches… apenas voy llegando.


    —¿Debo extenderte
una invitación formal?


    —No. Pero debo
reconocer que tengo una prioridad… —miró a los dos padres y luego a la niñita,
que ya estaba sintiendo que la iban a desplazar—. Tengo que planificar una
salida de juguetería y helado con mi ahijada, así que voy a necesitar que me
digas sus horarios. 


    —¡Sí! ¡Quiero
una cita contigo! —gritó, abrazándose de nuevo a su cuello.


    —Cuando
quieras —dijo la madre— Por la mañana va al jardín de niños y por la tarde, dos
veces por semana, asiste a danza…


    —Sí. Mira…
Martha está allá… ella es mi maestra ahora… 


    —¿En serio?


    —Sí… porque
Miss Leanne tiene un bebé en la pancita y…


    —¡Lizzy! ¡Dale
un respiro! 


    —Puedes
llevarla cuando quieras… —dijo la madre, contemporizando— pero deberíamso
coordinarlo pronto…


    —Es cierto…
¿Vas a recibir el premio?


    —Nos vamos…
Todos… —dijo Robert, orgulloso, rodeando a su esposa con un brazo— Empezaremos
las vacaciones familiares en México… Primero DF y luego Cuncún…


    —Cancún… —lo
corrigió y completó:— Luego bajaremos a visitar a mi familia. ¿Tú hasta cuándo
te quedarás?


    —Tomé una
licencia por dos meses… que puedo extender si fuera necesario. 


    —No lo será…
—dijo Dasha, como decretándolo— Todo va a estar bien.


    

    No le dio
tiempo a contestar, la rubia que lo trajo a la vida apareció, materializándose
de la nada.


    —¿Dónde está
mi princesa favorita? —Previendo que iba a ser arrancada de los brazos de su
padrino, Lizzy volvió a aferrarse al cuello de Owen. Kristine apretó los labios
con un gesto desilusionado. Entonces se abrazó a Robert— ¿Me puedo quedar con
papi?


    —Papi es de
mami… 


    —¿Es un
complot? 


    —¿Qué puedo
decir? —Robert miró a Dasha y ella hizo un gesto que solo él podía descifrar.
Kristine teatralizó un poco más su actuación. 


    —Bueno, pueden
pasar al comedor y ubicarse como siempre… mientras voy a buscar a mi esposo y
esperamos que llegue el cumpleañero. 


    

    Kristine desapareció
escaleras arriba mientras Robert y Dasha intentaban recuperar a Lizzy.


    —¿Vienes con
mami?


    —No.


    —¿Y con papi?


    —No.


    —Desistan.
Ella es mía. Yo me encargo. Tengo experiencia.


    —Lo sabemos…


    

    Mientras
Robert y Dasha entraban al salón comedor, donde ya estaban ubicados sus dos
hijos mayores, reunidos con los gemelos, Owen se desvió un poco para sumarse al
grupo de la familia Taylor. Hellen fue la primera en salir a su encuentro. 


    —¡Owen! —Su tía
por elección lo abrazó con fuerza, incluyendo a la niña en sus brazos, poniendo
en el gesto mucho más de lo que las palabras podían decir. Lo extrañaban, lo habían
visto crecer y volar mucho más rápido de lo que se podía esperar, y para el
resto de su familia, la distancia sí era más amplia. ¿Cuándo fue la última vez
que los vio? En la casa que su padrastro tenía en las Islas Vírgenes, casi tres
años atrás, y apenas compartieron dos días, porque él llegaba cuando ellos se
estaban por marchar. Por eso y por mucho más, se dejó abrazar y descansó la
cabeza en su hombro para que ella pudiera revolver su cabello como cuando era pequeño.
Hellen tuvo la capacidad de hacerlo sentir un niño cuando para los demás era
normal hablar con él como un adulto— Te extrañamos.


    —Yo también.


    —Entonces ven más
seguido.


    

    Hellen se
apartó para permitir que su esposo también lo saludara, extendiendo la mano y
luego abrazándolo fraternalmente.


    —Es tan bueno
verte.


    —Gracias,
John. 


    

    Hellen hizo un
intento por atrapar a Lizzy pero fue rechazada como el resto; los dos mayores
siguieron al resto a la mesa central y las dos menores quedaron apenas
rezagadas para completar los reencuentros. Ophelia ni siquiera intentó sacar a
Lizzy de sus brazos, porque como buena pionera en lo que a centro de atención
se trataba, conocía de esos avatares: Mientras más intentaran apartarla de
Owen, más se aferraría a él. Le hizo cosquillas al pasar y se perdió con el
resto, dejándolo solo con Martha. Regresó el calor en el cuello y se sumó taquicardia.
Trató de explicar sus reacciones, quizá habían sido generadas por la confusión
inicial con su madre o por la inevitable comparación con su ahijada, tal vez
fuera que extrañaba ese tiempo que habían compartido y que ahora parecía un sueño
muy distante, él un hombre con una vida en otro país y ella una adolescente
preciosa creciendo fuera de su vista. Una visión. Una revelación. No podía
dejar de mirarla como atontado. Era una dríada, una sirena fuera del mar. ¿Cuándo
había cambiado así? Quizás era él, el cansancio, el jet lag. Ella sonrió de
nuevo.


    —¿Cómo estuvo
tu vuelo? —pestañeó varias veces antes de responder, como si lo hubieran
atrapado in fraganti. ¿Haciendo qué? Nunca se había sentido tan vulnerable en
su vida. Desnudo. 


    —¿Perdón?


    —El vuelo… el
avión…


    —¡Oh! Estamos
teniendo una charla insustancial de las instancias del viaje y el tiempo… —Fue
el turno de ella de sonrojarse. Por lo menos estaban a mano.


    —Lo siento.


    —Está bien,
podemos hablar de lo que quieras.


    —Te extrañé… y
estoy muy feliz de que estés de regreso.


    —Yo también te
extrañé. Y también estoy feliz de estar aquí. Contigo… —Inhaló rápido y completó
la frase, mirando a la niña en sus brazos— Con todos…


    

    Martha asintió
y también miró a Lizzy.


    —Aunque ya has
encontrado quien ocupe mi lugar… —dijo, acariciando la punta de su nariz con un
dedo—. Ven, Lizzy, vamos adentro a ver las tortas. 


    

    Martha estiró
las manos apenas y la pequeña se arrojó a sus brazos sin presión alguna. Owen
quedó vacío, y de pronto se dio cuenta de la presión que tenía en el plexo
solar, en el estómago, en las entrañas. La vio acomodar a la niña en su cadera,
sosteniéndola con un brazo, mientras estiraba la otra mano para invitarlo a acompañarla.
Tomar su mano fue tan natural como respirar, sus palmas encajando a la perfección.



    

    Esto es llegar
a casa
pensó, la familiaridad, la comodidad, la calidez.


    

    Antes de
traspasar la entrada al comedor, pasó la mano por el hombro de Martha y le
apartó el cabello del hombro; se inclinó un poco para hablarle al oído.


    —Nadie… nunca…
ocupará tu lugar en mi corazón —La acercó para dejar un beso en su sien y entró
con ella así, bajo el brazo, como lo hubiera hecho en cualquier otro momento,
se dijo, convenciendo a su cerebro que todo era normal, parte del reencuentro, y
que la frase no era mentira, ella siempre sería su pequeña princesa. 


    

    Por ninguna
razón pensó en las palabras de su padre y se rio para sus adentros: Quien
pensara que estaba “emocionalmente desconectado” no estaba sintiendo la
conexión que tenía en ese momento. Y no había nada de malo en ello, era pura,
era sacra, se repetía como un mantra, su voz interna a los gritos mientras se reducía
a cenizas por el incendio que se diseminaba rumbo sur y había nacido en su
pecho, ahí donde decían que estaba el corazón.


    



  




.XIV Madeleine


 


Después de
pasar los dos puestos de seguridad y acceder por el portón a la casa que hacía
años la familia Castleman tenía en Kew, en las afueras de Londres, llegaron a
la rotonda para estacionar. Dos empleadas recibieron sus abrigos y las tortas,
y los cuatro jóvenes pares de ojos miraron a lo alto de la escalera cuando
escucharon la voz de la dueña de casa. La palabra envejecer no estaba en el
diccionario de Kristine Castleman. Vestida con pantalón negro, camiseta manga
larga y el cabello suelto, largo y rubio como cuando la conoció en la puerta
del colegio, corrió a los brazos de su hijo mayor. Orlando la atrapó en el aire
y la hizo girar, hasta abrazarla y sostenerla en sus brazos.


—Feliz
cumpleaños, mi amor.


—Yo debería
saludarte, felicitarte y agradecerte por haberme dado la vida.


—Me vas a
hacer llorar.


—Mamá, como si
eso fuera difícil —Lo abrazó al cuello y murmuró algo que lo hizo sonreír. La
escena la tenía hipnotizada.


 


Orlando puso
sobre sus pies a Kristine, que siguió con los saludos, a ella y a Orson.


—Buenas
noches, mon cherie. Te extrañamos. ¿Cómo estuvo tu viaje?


—Muy bien.
Gracias —Aceptó dos besos, uno en cada mejilla, y después fue a saludar a su
otro hijo.


—Hola, cielo.
¿Cómo estás?


—Bien, mamá
—Orson la miró cuando Kristine pasó entre ambos, con la misma mirada de
resignación que tenía desde que lo conocía. Condenado a su puesto del medio,
entre dos genios en lo suyo, siempre presente, nunca notado, lo suyo era para
el premio Nobel de la paciencia. Como siempre, extendió una mano para asir la
suya, porque ella quizás era la única que conocía su pesar. Él hizo un gesto de
que no tenía importancia y avanzó con ella de la mano al salón principal donde
todos los esperaban. Miró a sus espaldas donde Kristine iba a recibir a la
última invitada, sonrió por dentro esperando algún comentario filoso sobre su
vestimenta o su apariencia, en el reino de Kristine nadie podía ser más bella o
llamativa que ella. Sin embargo, y contra todo pronóstico, la rubia anfitriona
abrazó a la castaña con cariño maternal, le agradeció efusivamente su
asistencia y el haber hecho el postre favorito de su esposo, esto último con
voz aguada por las lágrimas. Se le desencajó la mandíbula cuando la vio
seguirlos y acercar a Orlando a Damsel, como si con ese gesto diera su absoluta
y completa aprobación a la relación. Sus ojos se cruzaron con los de Orlando un
segundo, en un espejo prófugo.










  

    .XV Madeleine


    

    En el salón
principal de la casa, la enorme mesa hecha a medida estaba cubierta con un
mantel blanco y repleta de comida y bebida. Todos estaban en la mesa, lo cual
para ella fue una bendición para saludar de lejos a la familia extendida de
Orson. Solo faltaba su padre y su pareja, que pese a ser partes activas y
funcionales de la familia, pasaban de esas grandes reuniones. Las heridas
habían cicatrizado y las diferencias zanjado, pero se habían auto exiliado. Una
familia disfuncional como pocas, y aún así, unida también como toda excepción.
Solo se acercó a saludar a Trevor, que se puso de pie para abrazarla. No dijo
nada, no era necesario, y ella en su silencio le dio todo su apoyo y su cariño,
siempre había sido muy generoso con ella.


    

    Kristine se
sentó junto a su esposo, y a los costados estaban sus mejores amigos: Hellen y
John, Ashe y Seth. No era un detalle menor que Seth era hijo de Hellen y que en
algún momento, al principio de la relación, habían protagonizado una novela con
violencia doméstica incluida. Hellen no estaba muy de acuerdo con la pareja,
que se llevaban unos 15 años de diferencia. Hoy, Seth Taylor era uno de los
directores y productores de cine y teatro más reconocidos de Europa y también
muy cotizado en Hollywood. Se sentaron junto a ellos, y frente a Orlando y
Damsel, después que la presentara a toda la familia. Por supuesto, todos la
conocían y la aprobaban.


    —¿Dijiste que
trabajaba en las cafeterías de tu padre?


    —Sí. Es
asistente de Phil en la parte administrativa.


    —Quizá por eso
no la recuerdo. ¿Trabajas mucho con ella? —Orson se encogió de hombros,
intentando mostrarse indiferente.


    —No realmente.
Trato de no encargarme de los problemas de la cafetería para no mezclar las
cosas.


    —Claro… —Lo
sorprendió varias veces mirando a la camarera de reojo, como casi todos los
hombres en la mesa. Casi. Orlando tenía una actitud bastante indiferente hacia
la chica; aunque no la ignoraba abiertamente, no tenía una cercanía física que
insinuara una relación entre ellos, o por lo menos no al nivel
“novia”. Aunque por otro lado, pensó, mientras se miraba a sí misma
junto a Orson, a veces había un nivel de seguridad y confianza que no hacía
necesario que estuvieras toqueteándote ni besuqueándote como adolescentes. ¿En
qué estadío se encontraban ellos? La carcomía la duda, casi tanto como la
envidia. Ashe, sentada de su lado, la ayudó a evacuar sus dudas existenciales.


    —Qué alegría
me da verte tan bien acompañado, Orlando. ¿Hace mucho que se conocen? —El joven
comió un bocado y masticó con parsimonia como para que todos prestaran
atención.


    —Yo creo que… desde
siempre. La abuela de Damsel trabajaba en las cafeterías de papá y ella también
ahora.


    —Pero…
Ustedes dos… —Damsel sonrió con simulada timidez y Orlando hizo un gesto de
“es complicado” que todo el mundo justificó como parte de su encanto.
Es complicado no era una manera de decir, si él se estaba yendo de gira por dos
años sin asegurar que iba a volver. ¿Esta presentación familiar era una manera
de asegurarle que pese a la ausencia ese era su lugar? ¿O se iría con él?
Demonios, todos habían cambiado de tema, ¿Es que nadie se daba cuenta que
tenían que preguntar? Escudó su mirada detrás de la copa de vino blanco con que
acompañó la cena, bebiendo un trago cada vez que los miraba. El camino a la
perdición, iba a emborracharse antes de terminar la noche. 


    

    Ophelia,
sentada junto a ellos, intervino. Así su mirada se distrajo hacia el sector más
joven de la mesa. Ella y Martha estaban sentadas juntas y parecían hermanas
siamesas; la hija menor de Hellen y John Taylor, rubia como el sol y con ojos
dorados, frágil y delicada, tímida y callada, era el contrapunto de equilibrio
de Ophelia Castleman, hermana menor de Orson y primera hija de Trevor y
Kristine. La sorpresa del mundo del espectáculo que el actor más cotizado de su
época se hubiera casado con una mujer que podría ser su madre, con la que tenía
una hija en secreto y tuvo dos hijos más, gemelos, varones, no fue menor. Ella
fue testigo privilegiado de la tragedia que envolvió a la familia y la
posterior feliz resolución; acompañó a Orson en sus momentos más difíciles, y
también en los más felices. Otra vez, la sombra del final de su relación
acechaba la apacible velada.


    —No te había
visto con el cabello oscuro. Te queda hermoso —le dijo a Ophelia con
sinceridad. Aunque ella era hermosa por sí sola, podría estar calva, y aún así,
ganar Miss Universo por unanimidad. Tenía los mismos ojos turquesa de su padre
y la belleza de su madre mejorada por la mezcla genética. Pero lo que tenía de
linda, lo tenía de difícil. Ya había perdido la cuenta de la cantidad de
escuelas de la que había sido expulsada por reiteradas faltas de conducta.


    —Gracias,
Maddy. Hace mucho que no venías a visitarnos. ¿Ya te hartaste de nosotros?
—Madeleine sonrió. Ophelia decidió ir un poco más profundo— ¿Ninguna señal que
mi hermano quiera formalizar? ¿Cuántos años hace que lo persigues sin éxito?


    —El éxito
depende del punto de vista…


    —Entonces,
según tú… ser la novia eterna, la doncella fiel, siempre acompañando, nunca
casándose, es sinónimo de éxito, ¿No? —Ophelia le dio de lleno en el nervio
abierto. Volvió a beber para no contestarle pero sintió como le subía la hiel
por la garganta y la sangre calentaba sus mejillas. Miró alrededor y todos
estaban muy entretenidos en sus conversaciones; el único que había sido testigo
del intercambio era Owen. El menor de los Martínez, coeficiente intelectual de 162
y PHD en Biotecnología a los 17 años, puso los ojos en blanco y miró con odio a
su hermana, con la que compartía la madre y el IQ.


    —Cállate,
Ophelia.


    —No veo por
qué te enojas conmigo, si estoy tratando de presionar para que concreten. Quiero
a Maddy y creo que se merece su casamiento soñado. Te vi etiquetada en varias
bodas el año pasado y este…


    —Agradezco tu
esfuerzo, Ophelia, pero todo tiene su momento… —Y el nuestro ya pasó,
completó en silencio, bebiendo el contenido entero de su copa y luego clavando
los ojos en su plato con ensalada de papas.


    

    Ya no pudo
cambiar el humor y solo mejoró un poco su noche cuando Qhuinn, uno de los
gemelos Castleman, le pidió que leyera para los más pequeños, como solía hacer
en sus visitas. Adoraba leer en voz alta para ellos, con los que reconoció su
vocación: la docencia. Se dedicó a los más pequeños y después a aquellos con
necesidades especiales. Después de terminar su grado en educación especial en
la École Normale Superiure ENS, entró a trabajar en una escuela en el IME y el
año anterior había quedado efectiva como docente titular en un grado
especializado en niños con trastornos severos de desarrollo. 


    

    En un rango de
4 a 15 años, los niños de la familia la rodearon para escuchar su relato de
Viaje al centro de la tierra, de Julio Verne. Los clásicos no pasaban de moda y
esos niños llevaban la literatura en la sangre. Martha se había sentado con
ellos, recostada en un almohadón, escuchando la narración pero enfocada al
grupo de mayores. Un poco más alejados, Orlando, Orson, Damsel, Owen, Tristan y
Ophelia parecían estar confabulando algo para esa noche. Le costaba
concentrarse en la lectura con tanto en la cabeza: Orlando, su nueva novia, su
propio noviazgo. Estaba llegando a la mitad del libro ilustrado cuando los
padres llegaron para rescatar a los pequeños. Era la hora de cantar el
cumpleaños feliz y despedirse; el día siguiente era laborable y con escuela
también.


    

    La mesa
principal ahora estaba despejada de platos y comida, pero con una variedad de
postres y bebidas alrededor de las tres tortas de cheesecake con salsa de
frambuesas que Kristine se encargó de agradecer una vez más, ante todos los
invitados, a la divina Damsel. Todos aplaudieron y la dueña de casa la abrazó con
ternura maternal. Madeleine se quedó a un costado del semicírculo que se formó
para rodear a Orlando frente a la mesa y la torta con una sola vela encendida.
Las luces bajaron y varios clics indicaron que había quienes grababan o fotografiaban
el momento. Él miró alrededor mientras entonaban la tradicional canción,
mirando todos y cada uno de los rostros, hasta llegar a ella. Volvió a
concentrarse en la vela y esperó unos segundos, entre el final y los aplausos,
y sus ojos volvieron a encontrarse. El corazón rebotó rebelde en su pecho,
detrás de sus brazos cruzados, antes de sumarse a las palmas de festejo. Estaba
tan abrumada por sus propios sentimientos que no se atrevió a acercarse a
felicitarlo cuando las luces se encendieron.


    

    Damsel y
Kristine se encargaron de repartir los postres con rapidez y eficiencia, y ella
se quedó conversando con Owen y Ophelia sobre algún tema al azar y poco
interesante. Orson se acercó con un plato para ella.


    —Tienes que
probar esto. Es una delicia —Su novio acercó una cuchara cargada del postre de
queso y abundante salsa, y a ella no le quedó más remedio que abrir la boca. En
el otro extremo, Damsel tenía un detalle similar con Orlando. Tenía que salir
de allí.


    —Orlando
organizó una reunión en King’s head con sus viejos amigos.


    —Quiero ir…
—dijo Ophelia con su característico tono caprichoso.


    —Dudo que mamá
deje que vayas.


    —Le preguntaré
—Ophelia y Martha fueron donde Kristine conversaba con Hellen y Ashe. No había
que ser adivino para conocer la respuesta de las madres, las súplicas de las
hijas, las explicaciones de los adultos, la insistencia de las menores y la
final imposición. Las dos adolescentes volvieron con la cola entre las patas.


    —¿Qué te dije?
—dijo Owen, abrazando a su hermana como si hubiera perdido un ser querido.


    —Quiero ir…
—Los dos hermanos exhalaron fastidiados, sin saber qué hacer. ¿Es que nadie se
daba cuenta que la niña era así porque nadie le ponía un límite? Si seguía
insistiendo le dirían que sí, eso ella lo sabía, o alguno intercedería para que
fuera a un lugar donde no correspondía que estuviera, por su edad. 


    

    En otro
momento hubiera entrado en conflicto para hacerla entrar en razón pero ya no le
importaba, menos todavía cuando vio que Orlando desaparecía, solo, por un
costado del salón, hacia el ala donde estaban las salas de ensayo y grabación
de la casa.


    —Si me
disculpan, voy al baño.


    

    Se hizo la
desentendida de su vasto conocimiento de la mansión, se justificó desorientada,
perdida, y se internó en el oscuro pasillo, siguiendo su intuición para
encontrar su destino.


    



  




  

    .XVI Orlando


    

    Necesitaba un
poco de espacio, necesitaba salir del salón común, donde encontraba los ojos de
Madeleine mirándolo siempre. ¿Era así o era solo una expresión de deseo? ¿O era
él quien no podía dejar de mirarla y siempre era sorprendido? Sus fuerzas
flaqueaban a cada momento, se sentía débil en su presencia, y esa noche no era
la excepción. Estaba logrando escapar con éxito de la reunión cuando una mano
femenina sujetó su brazo; su corazón saltó un latido al darse la vuelta. Era su
madre.


    —¿A dónde vas?
—Se tragó la primera contestación que llegó a su lengua. No podía descargarse
con ella y quería terminar bien la noche. En realidad quería que la noche
terminara de una vez. Necesitaba la oscuridad para esconder sus sentimientos. Inspiró
profundo y contestó:


    —A la sala de
ensayos a buscar una guitarra… para esta noche.


    —¿Qué pasa con
Damsel?


    —¿Qué pasa con
ella?


    —La has
ignorado toda la noche… la tienes al lado y apenas la miras… ¿Acaso la trajiste
para humillarla?


    —No. La traje
porque me forzaste. 


    —Yo te pedí
los cheesecake… —dijo su madre, simulando inocencia.


    —Se los
hubieras pedido tú. No te los negaría. Pero me pusiste a mí en esa situación
para traerla aquí… ¿Qué quieres que haga?


    —Que te
comportes como un caballero y no como un patán. Ella te quiere.


    —Y yo la
quiero a ella… pero no como “tú” quieres que la quiera.


    —Ella es una
gran chica…


    —Deja de
torturarme, mamá…


    —¿Torturarte?
¿Por querer verte feliz?


    —Soy feliz…
—Kristine hizo una mueca con la boca y se cruzó de brazos. Él se apretó el
puente de la nariz para evitar que la cabeza le explotara—. Mamá… No quiero
ponerme a darte detalles sobre esto… Ella y yo estamos bien así como estamos.
No puedo ofrecerle nada más. 


    —¿Porque te
vas de gira? —La miró sin responder, mientras en su cabeza, la verdad explotaba
como fuegos artificiales. No, porque mi corazón tiene otra dueña—. ¿No
me vas a decir nada?


    —No. 


    —Orlando… 


    —¿Me puedo ir?
—Se quedó quieto, con los ojos clavados en los de su madre, esperando que lo
autorizara a marcharse, no porque lo necesitara, sino para poner más en
evidencia que no, no iba a decir nada más, ni a ella ni a nadie. Kristine
asintió y él se dio la vuelta para caminar el pasillo que lo alejaba. 


    

    La sala de
ensayos parecía estar lejos como Siberia. Ojalá y tuviera una tele
transportadora para llegar ahí. Abrió la puerta de la sala de sonido y
caminó directo hasta el aparador donde guardaban las guitarras, mientras las
luces parpadeaban en el techo hasta encenderse. No tendría tiempo de pasar por
el departamento, así que se llevaría una de allí para la reunión en King´s Head.


    

    Abrió el
gabinete y eligió una Fender roja; hacía tiempo que no la tocaba. Se sentó en
uno de los sillones con ruedas y comprobó si estaba afinada. Se entretuvo
punteando alguna melodía improvisada y cerró los ojos a la inspiración.


    

    ¡Dios santo,
que noche! Era la primera vez que estar cerca de Madeleine le afectaba tanto,
lo dejaba indefenso. ¿Sería la edad? Ella se había convertido en una mujer por
la que cualquier hombre derrumbaría un imperio, ¿O era apropiado decir que él
sería capaz de derrumbar un imperio por ella? Por eso era que él prefería pasar
por antipático o soberbio, por eso huía de las reuniones familiares, porque así
evitaba presenciar la escena de la eterna parejita, aunque algunos eventos,
como el de esa noche, eran ineludibles. Apenas podía pensar cuando ella le
hablaba y se agitaba cuando estaba cerca. Hacerse el duro o ignorarla era mucho
más fácil que darle rienda suelta a sus fantasías. 


    

    Mierda, tenía
que poner distancia antes de mandarse la cagada de su vida.


    

    Giró en la
silla y la mujer en cuestión estaba allí, de pie, apoyada en la puerta de la
sala de ensayos. ¿Era real o una trampa de su subconsciente? Su cerebro quedó
tambaleando en la cornisa, haciendo equilibrio para no caer. La mirada transparente
de Madeleine lo quemaba vivo y no pudo evitar recorrer sin pudor alguno la
integridad de su cuerpo. La muchacha suspiró. Él preguntó:


    —¿Qué haces
aquí? ¿Te perdiste?


    —No. Te seguí.


    —Oh… Curiosa
¿Eh?


    —¿Cuándo vuelves
a la gira?


    —Me quedaré el
fin de semana. La operación es el lunes. Luego volaré a reincorporarme a la
banda… donde estén…


    —¿Pasarán por
París?


    —Eventualmente…


    —¿Vendrás a
visitarme? —La cadencia de su acento era una caricia candente que descendía por
su pecho y se metía en su pantalón. Cerraría los ojos para disfrutarla, si
pudiera dejar de mirarla…


    —Si me
invitas… —Su voz ronca sonaba amenazante para encubrir la súplica implícita.
Madeleine sonrió, se empujó con suavidad en la puerta y avanzó hacia él. Siguió
de largo y se apoyó en la consola de grabación; él acompañó su movimiento
girando de nuevo en su silla.


    —¿Vendrás con
tu novia?


    —Damsel no es
mi novia… —Madeleine enarcó una ceja, como si no le creyera. 


    —Orson dijo
que lo es.


    —Orson no sabe
nada. Nada. 


    

    Mad bajó la
mirada y sus dedos juguetearon con el borde de su vestido. A Orlando se le
cortaba la respiración, siguiendo el hilo de su imaginación. Tragó y volvió a
mirarla a los ojos.


    —¿Cuánto
tiempo estarás de gira?


    —Casi un año
la parte mundial y un año más en la gira en Norteamérica. La idea es quedarnos
en Los Ángeles para grabar el primer disco con la producción de MattB.


    —Tu sueño
hecho realidad…


    —No el más
importante, pero sí…


    —¿Qué puede
ser más importante que salir de gira con tu banda favorita? ¿Que su líder se
interese en grabar un disco con tu banda?


    

    Orlando se
quedó mirándola sin responder. No podía responder. No debía responder. Apoyó la
guitarra en su regazo y cruzó los brazos sobre el pecho. Volvió a mirarla de
cuerpo entero y se movió en la silla hasta quedar justo enfrente de ella, su
figura estilizada en el medio de sus pies. 


    —Estoy muy
feliz por ti… —dijo ella, con la voz un poco quebrada, su tono muy bajo y
confesional— Y orgullosa, si ese sentimiento se me permite.


    —Puedes
sentirlo, has estado allí para ver como crecí como músico.


    —Es verdad.
Eres virtuosísimo, conmovedor.


    —Gracias.
Viniendo de ti es un gran halago.


    

    Se quedaron en
silencio, mirándose sin pudor, directo a los ojos. No había tiempo ni espacio
alrededor y lo que sangraba entre ambos era peligroso como el derrame de un
volcán, e igual de caliente y arrasador. Orlando fue el que decidió poner punto
final a la situación.


    —Deberíamos
volver… 


    

    Se puso de pie
y ella avanzó a su encuentro, sus manos suaves sosteniendo su rostro mientras
sus labios chocaban con su boca. La lengua de ella lo invadió en un beso
explosivo que lo dejó inmóvil e indefenso. En blanco. Se irguió en toda su
altura y la obligó a ponerse en puntas de pie y pegarse a su cuerpo para seguir
besándolo. Sus manos se fueron enredando con su cabello y apretándolo contra su
boca en un sello fatídico e inesperado. Cualquier fantasía que hubiera tenido
con Madeleine quedaba reducida a polvo, el beso borró cualquier registro de
imaginación y experiencia, destruyendo su vida anterior y convirtiéndolo en un
ser completamente nuevo. Sin memoria, sin conciencia, sin prejuicios ni moral.
Sin familia. La devolución del beso no se hizo esperar, como tampoco la avidez
de sus manos, la dureza de su cuerpo y las ansias de sus deseos. Sin
miramientos, avanzó con ella en sus manos y la apoyó completa sobre la consola
de grabación, abriendo sus piernas con la rodilla y metiéndose en el medio,
dispuesto a todo. El aparato se encendió y enloqueció como los sentidos de
ambos. El ruido de acople vibró como la explosión de su razón, y fue lo único
que logró separarlos y devolverles la memoria, la ubicación y la conciencia. 


    

    Orlando se
apartó hasta pegar con la espalda en la puerta, como electrocutado, y ella
resbaló sobre la consola, desarmada, acomodando como pudo su ropa. Hizo
equilibrio en el borde, mirando al piso. Los dos respiraban con la misma
angustiosa intensidad. Él abrió la puerta y ella salió de la sala casi
corriendo, conteniendo la angustia con una mano en el pecho. Desconcertado y
agobiado por el maremoto de sentimientos que lo había atravesado, levantó la
guitarra del suelo con la reacción de un autómata, apagó la consola y las
luces, y cerró la puerta para salir de allí.


    



  




  

    .XVII Madeleine


    

    Regresaron a
Londres en el automóvil de Orson, sentados igual que antes. Sabía que era ella
la que sentía tensión en el ambiente por lo sucedido en la sala de grabación.
Hubiera querido cancelar la celebración pero Orson ya estaba subido a la
reunión y Owen venía siguiéndolos en la camioneta de su madre a pedido de
Orlando, por si necesitaban llevar más gente del pub al departamento. Ellos no
serían de la partida de la fiesta privada, necesitaba hablar con Orson y
terminar con ese tema cuanto antes. El único consuelo que tenía esa noche su
egoísta corazón, era la confirmación de él que no había nada entre ellos; ¡Ah!
Y no era un detalle menor que él hubiese correspondido ese beso imprevisto y
prohibido. Cerró las manos en puños para no tocarse los labios y los mordió con
los ojos cerrados para no perder el sabor del contacto. No pudo evitar imaginar
las consecuencias de ese beso en otro momento, años atrás, o ahora, en otro
lugar. Tampoco pudo dejar de recordar las palabras de Orson sobre su hermano,
sobre lo mucho que le gustaba apropiarse de lo que otros tenían, de cómo una
camisa o un objeto cualquiera podía ser la razón de una batalla que el mayor
siempre terminaba ganando. Abrió los ojos y miró el perfil silencioso de
Orlando. ¿Sería ella también un trofeo de guerra? ¿Un objeto ganado al final?


    

    Como si la
presintiera, Orlando miró hacia atrás y sus ojos negros como la noche hicieron
nido en ella. Recién entonces se dio cuenta que Orson y Damsel mantenían una
animada conversación sobre su amada banda que a ella le importaba un reverendo
comino. No pudo cortar el hechizo, no supo cómo hacerlo. Pero él tuvo piedad,
dijo algo que Orson y Damsel festejaron, volvió a mirar adelante y el viaje
siguió su curso.


    



  




  

    .XVIII Orlando


    

    La noticia del
festejo del cumpleaños de Orlando Martínez en King‘s Head, uno de los pubs más conocidos y visitado por los músicos
locales, se diseminó rápido por las redes sociales y el lugar ya estaba al tope
de su espacio cuando ellos llegaron. Él sabía de eso y había entregado una
lista de invitados el día anterior, reservando tres mesas que ya estaban
ocupadas con sus “amigos”, justo frente al escenario. Ser el líder de
la banda soporte de Mooxe le había dado acceso a ciertos privilegios,
como ese tipo de reservaciones, entrada y salida lateral, y cuenta corriente.
Pasaron por la entrada y vieron la fila de gente que esperaba para entrar a un
lugar donde ya no cabía un alfiler. 


    

    Orson pudo
dejar el automóvil cerca y Orlando lideró el grupo, una vez más, pero solo, con
las solapas de su chaqueta levantadas, la espalda un poco encorvada y la cabeza
baja, mirando sus pasos rápidos. Atrás, Damsel seguía conversando con Orson, y
Madeleine caminaba junto a ellos de la mano de su novio. Si ella no hablaba, si
no estaba interesada, si solo lo miraba, ¿Por qué no se quedaba con él? Lo
ocurrido en la casa le quemaba por dentro, pero no como una duda sino como una
certeza. Si esto era una prueba o un castigo, Dios y sus maneras misteriosas se
estaban guardando lo mejor para el postre, o el creador tenía un sentido del
humor negro como el carbón. Pudieron llegar a la puerta a salvo y esperó a que
entraran una vez que se identificó. Estando detrás de ella, en la oscuridad del
pasillo de acceso, no ocultó la intensidad de su mirada, ni su devoción. Debía
ser tan fuerte, tan densa, que ella se dio vuelta para mirarlo. Sus ojos claros
lo encandilaban, siempre lo habían hecho, pero no se dejó intimidar. Sabía que
en ellos estaba la respuesta a cualquier pregunta que tuviera. Su brillo era
triste. Estaba arrepentida. Orson la arrastró con él y la puso adelante para
protegerla de la multitud, o de él, daba igual, la cuidaba porque era suya.


    

    Sin quererlo
se vio envuelto en la habitual tormenta de gente que lo rodeaba, cosas que
amaba y odiaba de su estatus de artista. Tuvo que alejarse de su alma, ella
siempre prefería quedarse donde Maddy estuviera.


    



  




  

    .XIX Madeleine


    

    Ya no vieron
más al cumpleañero. Se sentó contra una columna, al final de la mesa donde les
habían indicado ubicarse. Desde allí tenía una vista privilegiada del
escenario, y era poco probable que él la viera en ese costado. Pasó un par de
veces por la mesa, estaba alegre y distendido, y ya no la miraba. El champagne
empezó a llegar en grandes cantidades, y todos bebían y reían, excepto ella y
Orson, que esperaban que Orlando tocara su primera canción para marcharse. Era
lo que habían acordado.


    

    Hubo dos o
tres cantantes, no les prestó atención, la gente parecía inquieta, el ambiente
impaciente. Orlando ya no estaba a la vista y la mesa donde estaba antes
rebozaba de mujeres de dudosa apariencia. Ellas estaban frente al escenario y
gritaron como poseídas cuando él salió con una guitarra en la mano, junto a dos
muchachos más. Uno se sentó en la batería, y el otro, a su lado, con otra
guitarra. No, era un bajo.


    

    Orlando acercó
una silla alta, se sentó frente al micrófono, acomodó la guitarra, y recorrió
el lugar con la vista, hasta llegar a la mesa que ella ocupaba. Sonrió. Damsel
levantó ambos brazos y aplaudió.


    —Buenas
noches. Mi nombre es Orlando y junto a Ben y Daniel voy a cantar una canción de
Madness, llamada “Mis Demonios”.


    

    Era su banda,
era su canción, sin embargo él se estaba metiendo en la piel de un novato haciendo
un cover. El punteo en la guitarra le erizó la piel y tuvo que hacer un
esfuerzo para que no se le cayeran las lágrimas. Mientras el público coreaba la
canción a viva voz, ella movía los labios sin emitir sonido. Orson filmaba la
actuación con su teléfono, al igual que muchísima gente en el local. En el
último estribillo de la canción, sus ojos, que solían estar cerrados en esa
hermosa versión acústica, se abrieron y miraron donde ella estaba. Sí, la miró
a ella, pese a que la mesa se levantó completa para recibir el saludo y corear
la frase:


    

    No te acerques
tanto


    está muy frío
aquí


    es donde se
esconden mis demonios


    no lo puedo
evitar.


    

    El mensaje se
le clavó en el corazón y para poder disimular que se estaba desangrando, se
puso de pie y aplaudió a la par del resto, el final de la canción. Cuando Orson
se inclinó para hablarle, ella esquivó su mirada simulando que buscaba algo en
su cartera, no sabía que tan desencajada estaba después de la canción.


    —¿Nos vamos?


    —Sí. Voy al
baño primero.


    —Bien. Te espero.


    



  




  


  
.XX Madeleine




Se alejó de la
mesa como si en el apartado estuvieran regalando croissants. Llegó a escuchar a
Orson preguntarle a alguien si tenía como regresar. Entró a los tumbos y se
encerró para que nadie fuera testigo de su colapso. ¿Qué esperaba? ¿Que la
buscara para terminar lo que había empezado en la sala de ensayos de Castleman?
No. No lo iba a hacer, aunque el beso no le había sido indiferente. ¿Y lo fuera
o no, en qué cambiaba algo, todo, nada? Ella siempre sería la novia de su
hermano, estando con él o no. Y él se iba a ir. ¿Valía la pena? No. Lo quería
demasiado para dejarlo con esa carga tan solo para cumplir sus 12 idiotas
pasos. No lo quería, lo amaba, desesperada y visceralmente, con el cuerpo y con
el alma. Como él nunca lo haría.




Devastada por
su realidad, salió del espacio privado y se encontró con su destino frente a
frente. 




Orlando. 




No quiso
mirarlo. Trató de esquivarlo y pasar de largo para regresar a la mesa. Él la
detuvo de un brazo, sosteniéndola con suavidad, y aun así encadenada por la
pobre ansiedad de su piel de tenerlo un poquito así de cerca. Tembló, porque
era la reacción que siempre tenía junto a él, no lo podía evitar. Pudo ver su
mano aparecer en la oscuridad y dejar en el bolsillo superior de su abrigo, un
pedazo de papel. Una tarjeta. Se inclinó sobre ella, de costado, descorrió su
cabello y sus labios rozaron la piel sensible de su oído.


—Llámame.
Búscame. A cualquier hora. En cualquier momento. Por favor.




No fue un beso
lo que sus labios dejaron en su piel, fue apenas un roce, aliento, y aun así
dejó su marca, indeleble, para siempre. Ella volvió a huir, ajustando el abrigo
a su cuerpo mientras esquivaba mesas y sillas rumbo a la salida. Orson la
esperaba allí con su cartera en la mano. No escuchó qué le preguntó, sus pasos
raudos ya estaban llegando a la salida.













  

    .XXI Madeleine


    

    Todo el camino
fue en silencio, ni siquiera encendieron la radio. Él abrió la puerta y ella
avanzó, desprendiéndose de su abrigo y colgándolo en el perchero. La observaba con
atención y sin hacer ningún ruido, mientras ella se movía con gracia por la
cocina, sacaba un vaso del aparador, abría el refrigerador y sacaba agua. Todo
parecía coreografiado para extender el tiempo y la distancia.


    

    Madeleine
aprovechó el espacio de la bebida para recorrer el departamento que ella misma
había ayudado a elegir, decorar y pintar, en algún momento con la esperanza que
ese lugar fuera el punto de partida de una vida en común que nunca llegó. Ella
se había encargado de hacer las cortinas y de colgar las fotografías de todas
sus vacaciones y viajes juntos. Se acercó a la pared que las ostentaba y sintió
su propio viaje en el tiempo. Orson había sido su primer novio, su primer
hombre, su primer amor. Todo. Suspiró. Contra todo cuento de hadas, esperaba que
no fuera el último.


    

    Cuando volvió
al espacio de la cocina, para dejar el vaso en la pileta, sintió la presencia
masculina a sus espaldas. Orson la sostuvo de la cintura con suavidad, mientras
internaba su rostro en su cabello, buscando su cuello. Lejos de cualquier
reacción esperada, ella se tensó, y cuando él quiso avanzar por debajo de la
ropa, atrapó sus manos y las apartó, escapando de él, por primera vez en su
vida. No sabía qué hacer, no sabía qué decir, pero fuera lo que fuera, tenía
que hacerlo, ya.


    —¿Qué pasa?
—preguntó él, al fin, cuando la cuestión era tan obvia que avergonzaba.


    —Estoy
cansada…


    —Puedo
sentirlo… —Madeleine apretó los labios y lo miró sin sonreir.


    —Quiero que
hablemos… —Orson resopló a un costado y se acercó hasta tenerla frente a
frente. Estiró una mano para acariciar su rostro y ella ya no pudo alejarse.


    —Después…
—Ahí sí, se alejó. Después de tener sexo era la frase completa y ella ya no
podía. Quizás en el fondo, dos meses sin sexo la empujarían a sus brazos, era
lo único que conocía y sabía que él era fiel como ninguno, que la esperaba con
ansias, aunque hiciera tiempo que los dos se hubieran acostumbrado a esa
distancia absurda, sin sentido.


    —No —dijo
ella, buscando más espacio y sentándose en el sillón. Él suspiró, resignado, y
se sentó en el otro extremo.


    —Hablemos
entonces…


    

    En sus ojos
percibió un brillo que significaba que sabía de qué venía la conversación, y
más allá de que fuera la única discusión recurrente entre ambos, había una sola
manera que él supiera.


    —¿Hablaste con
Jacques? —Orson bajó la mirada y sonrió. Atrapado.


    —Me llamó
antes de que llegaras para hacerme saber tus inquietudes sobre el matrimonio.


    —Matrimonio…


    —¿No es eso?
—dijo un poco desconcertado.


    —No todo…


    —Estamos
comprometidos.


    —No es
suficiente.


    —¿Qué quieres?


    —Que
terminemos.


    —¿Qué? —dijo él
poniéndose de pie sin dejar de mirarla. Ella dejó que la idea tomara forma en
su cabeza y que volviera a sentarse.


    —Hace cinco
años que discutimos sobre lo mismo y no vamos a ningún lado.


    —Pon la fecha.
Nos casaremos cuando tú quieras.


    —¿Vas a venir
a vivir a París? —dijo, con toda la naturalidad del mundo. Ahí tocó el nervio
adecuado. Orson se pasó la mano por la cabeza y miró para otro lado.


    —No es tan
sencillo…


    —Mucho más
sencillo es que yo deje mi casa, mi familia, mi país, mi trabajo, y me venga
para acá.


    —Maddy…


    —Amo mi
trabajo, mis niños, amo estar cerca de mis padres, amo París, hablar en
francés, Montmartre y Versailles.


    —Entonces yo
debo dejar mi empresa…


    —No. No te
estoy pidiendo que dejes nada.


    —¡Estás diciendo
que no vendrás a vivir a Londres! Eso quiere decir que yo debo… —Orson no pudo
terminar la frase.


    —Estoy
poniendo la realidad sobre la mesa. Lo que hay entre nosotros no es más fuerte
que lo que tenemos. Reconócelo.


    —¿Hay otro?
—Su orgullo herido lo hizo enderezarse.


    —No. ¡Ojalá!
Sería tanto más fácil pensar y hacer todo esto con alguien en mi vida. Pero no.
Tengo 29 años y debo rehacer mi vida, buscar alguien que me considere
suficientemente buena para formar una pareja, conocerme, querer casarse conmigo,
tener hijos conmigo…


    —No es tarde
para nosotros…


    

    Madeleine se
desarmó, no había manera de encontrar palabras en minutos sobre lo que a ella
le había llevado años razonar y comprender.


    —Crecimos de
manera diferente. Nuestra relación no creció con nosotros. Tú y yo, cada uno
por su lado, crecimos, pero en conjunto, nos quedamos en los 15 años. La
relación así planteada, es cómoda para los dos.


    —¿Cómoda?


    —Así es…


    

    Se quedaron
mirándose, evaluándose, sin importar el tiempo. Era poco probable que Orson
diera el brazo a torcer, pero el asunto era que a ella no le importaba.
Madeleine ya había tomado su decisión.


    —Creo que
deberíamos hablarlo más tranquilos, despejados, calmados…


    —Yo estoy muy
calmada…


    —No. Estás
enojada por algo que desconozco y te está obnubilando.


    —Por el
contrario, hoy más que nunca veo todo muy claro.


    —¿Ya no me
quieres?


    

    Se acercó y lo
miró con detenimiento, acariciando su rostro con ternura. Eso era lo que había,
lo que quedó de todos esos años de un amor que nació en la escuela pero nunca
pudo salir del cascaron.


    —Te quiero.
Pero quiero más…


    —Yo te puedo
dar más…


    —No. Tendría
que haber sido antes. Nuestro amor quedó congelado en el tiempo. Infantil.
Inmaduro.


    —Yo no lo
siento así —Aprovechando esa nueva cercanía, Orson avanzó tentativamente hasta
tenerla de nuevo en brazos y acercarla a sus labios, en un beso suave que
exploró su boca con propiedad y conocimiento, pulsando los botones que conocía,
por haberlos creado, para hacer florecer la mujer en ella y poner a un costado
todo lo demás. Si la sensación no fuera tan sublime, se hubiera puesto a
llorar.


    

    Las palabras
se repitieron una y otra vez en su cabeza, las imágenes explotaban como fuegos
artificiales. Las sensaciones del único beso con Orlando la invadieron como una
descarga eléctrica que la obligaron a apartarse. Sin alejarse del todo, se
quedó en sus brazos queriendo recuperarse. Él tomó la reacción como una
respuesta a su beso, ningún otro. Sus labios acariciaron el camino hasta su
oído mientras la levantaba en brazos.


    —Hablemos
después…


    

    En menos de un
minuto estaba tendida en la cama, él sobre ella, volviendo a besarla con una
desesperación inusual, hambrienta, atrevida. Sus manos vibraban en la
anticipación del encuentro mientras buscaban desnudarla, casi como la primera
vez; no, mejor aún, porque esa primera vez hubo mucho miedo de parte de los
dos.


    

    No podía hacer
mucho, su cuerpo tomó las riendas del deseo y lo azuzó en su propia necesidad,
mientras su mente giraba centrífuga, en un remolino de recuerdos que mezclaban
la historia de amor con lo prohibido, llegando a un presente espinoso que la
estaba desnudando sin retorno. Las manos de Orson estaban por debajo de su
suéter, zigzagueando en su camisa hasta encontrar la piel sensible de su pecho,
esa curva suave que él sabía estimular hasta convertir en un ansioso nudo de
nervios. No era su intención resistirse, o sí, no estaba segura, porque la
fricción del beso y la tela y la piel, estaban caldeando sus ganas, llevándola
a un lugar donde no quería ir ¿O sí? 


    

    Se alejó como
si saliera del agua, necesitando aire y se vio como en una película, con él
entre sus piernas, su ropa desarmada, su brasier exponiendo su pecho y él
atendiéndola con su boca. Se arqueó y gimió, desgarrada de placer, pero también
de dolor. No debía hacer eso, no solo porque su placer sería unilateral, sino
que también sería infiel, porque aunque su piel respondiera a su tacto, su
mente tenía un solo rostro y su corazón un solo deseo.


    

    Como pudo se
apartó, jadeando y arrastrándose hasta chocar con el cabezal de la cama. Orson,
despeinado y desarreglado era hermoso y sensual, diferente a Orlando, pero tan
parecido a la vez.


    —Espera…
Espera…


    —¿Qué pasa?
—dijo frustrado.


    

    Madeleine echó
a mano del último recurso que tenía en su poder.


    —¿Tienes
condones?


    —¿Qué? —contestó
él, desencajado. Por supuesto que no tenía o no debía tener, porque hacía años
que ella se cuidaba con pastillas anticonceptivas. Y era una doble artimaña,
porque si le decía que sí, bien valdría la pregunta de por qué mierda los
tenía, si ella tomaba medidas preventivas. Le sorprendió su nivel de lucidez cuando
su cuerpo todavía se movía torpe y respiraba con dificultad.


    —Dejé de
cuidarme…


    —¿Cuándo?
—gritó él.


    —Después de
navidad.


    —¡Gracias por
avisarme! —Orson salió de la cama con un salto y se metió en el baño con un
portazo. Madeleine se quedó en la cama, acomodando despacio su ropa y
sentándose en el borde a esperar que saliera.


    

    Eventualmente
salió, con el pelo mojado y la ropa en su lugar. Caminó de ida y vuelta hasta
la pared, y al final la enfrentó.


    —¿Cuánto hace
que decidiste esto?


    —Ya hace
tiempo que me siento así…


    —¿Cuándo?


    —Un año…
Dos… —Dos años, siete meses, dos semanas. Desde que había empezado a
ir a terapia.


    —¿No hay
manera de que recapacites esta decisión? —Ella negó con la cabeza, y se dio
cuenta que tenía los ojos llenos de lágrimas porque estas se derramaron con el
movimiento— ¿Podrías pensarlo esta noche, en honor a todos los años que hemos
estado juntos, y charlarlo mañana?


    —Nada
cambiará… Esta noche… Mañana…


    —Déjame
intentarlo… —él se arrodilló y ella lo abrazó.


    —Orson. Eres
lo mejor que me pasó en la vida, te quiero, te adoro, y quiero que seas feliz.
Con los sentimientos como los tengo, asentiría para no herirte, por un pasado
que nos hizo felices pero hoy no nos acompaña. Terminaremos frustrados,
odiándonos por no haber hecho las cosas a tiempo o por hacerlas a destiempo.


    —Ordena tus
sentimientos y hablemos mañana. Te dejaré tranquila… —La abrazó con fuerza un
breve instante y se puso de pie para salir de la habitación. Maddy lo siguió.


    —¿Dónde vas a
ir?


    —No importa…
Quédate aquí. Mañana hablaremos. Te daré mi propuesta y me dirás si sirve, si
es viable, para salvar nuestra historia de amor —Ella lo detuvo.


    —Esto no es un
proyecto de trabajo. No necesito un presupuesto.


    —Dime lo que
necesitas —Madeleine lo miró y volvió a dejar caer sus amargas lágrimas de
adiós.


    —Ser libre…


    

    Orson limpió
su rostro pálido con dos dedos, se inclinó y besó sus labios con un roce
imperceptible, para después abandonar el departamento.


    



  




  

    .XXII Damsel


    

    Raro para
situaciones tan caóticas, la salida de King’s Head se organizó rápido. Eran 3
automóviles donde por cada 2 hombres había 4 mujeres. Damsel había optado por
subir en la parte de adelante del automóvil de Owen, sin importar si Orlando iba
con ellos o no. Resultó ser que él no la privó de su grata presencia: Rodeado
de tres chicas, estaba más que cómodo en la parte de atrás, y las risitas y
gemidos contenidos, denunciaban que su fiesta ya había empezado. Owen la miraba
de costado, queriendo adivinar lo que pasaba por su cabeza, pero su gesto era
tan hermético como los brazos cruzados sobre su pecho.


    —¿Estás bien?
—La voz del muchacho le dio un escalofrío. Inspiró profundo para tragarse las
enormes ganas que tenía de llorar y asintió— ¿Quieres que te lleve a tu casa?


    —No. Puedo
caminar —dijo, con la voz sorprendentemente integra. Los dos miraron hacia
atrás cuando una de las ocupantes soltó un gritito excitado. Rápido, volvieron
a mirar al frente y ya no hablaron más.


    

    Al llegar, la
calle se llenó de voces, gritos y otros ruidos, mientras Owen estacionaba más
cerca de la esquina y el dueño de casa descendía. Damsel empezó a caminar en
sentido contrario. Era una suerte que viviera a solo tres calles de ahí, y eso
sí había sido producto de la casualidad, no de sus “causalidades” inventadas
para estar más cerca de él. La humillación le apretó el pecho, pero trató de
ocultarla con un manto de dignidad. Se cerró el abrigo e intentó alejarse; intentó,
porque Owen la detuvo del brazo.


    —Espera. No te
vayas…— Lo miró sorprendida, como si la hubiera insultado. Tenía muy poco
amor propio para arrastrarse por las migajas que Orlando dejaba a su paso,
venerándolo como si fuera el hijo de Zeus, pero todo tenía un límite y, de
verdad, ella era muy liberal y de avanzada, pero una orgía era un límite, uno
duro.


    —No
pretenderás que me quede…


    —No. Pero no
quiero que te vayas sola. Espera, por favor, yo puedo acompañarte…


    

    A un costado,
Orlando miraba la escena y se compuso, fastidiado y bastante borracho, para
llegar a los dos que hablaban.


    —¿Qué pasa?
—dijo, autoritario como siempre, eso se le acentuaba con el alcohol.


    —Nada. Me voy
a casa.


    —¿Por qué? ¿No
te quedas a la fiesta? Será divertido —El brillo perverso en sus ojos, ese que
antes hacía que el elástico de su ropa interior se cortara y esta cayera a sus
pies, ahora le daba náuseas.


    —No me gustan
las fiestas negras. Gracias.


    —Yo puedo
acompañarla —Orlando sacó un manojo de llaves de su bolsillo y se las arrojó
sin cuidado a su hermano.


    —Ve subiendo.
Yo la acompañaré —Owen puso los ojos en blanco, dudando que su hermano mayor
pudiera lograr cruzar la calle, y se quedó ahí, esperando. Orlando lo despachó
con un gesto soberbio de su mano— ¡Ve! No hagas esperar a mis invitados.


    —Subiré,
abriré y vendré a llevarte. No vayan a ningún lado —Los dos mayores lo
ignoraron, las tres desconocidas lo atraparon y Owen desapareció en el viejo
edificio de la mitad de cuadra.


    

    Orlando se
apoyó en una pared y la miró con el cansancio a flor de piel.


    —¿Qué pasa,
Damsel?


    —¿En verdad
querías que me sume a una orgía? ¿Con desconocidas?


    —¿Quieres
llamar a tus amigas? Nunca lo propuse porque pensé que no te gustaría, pero…
—Damsel enfocó toda su fuerza en su brazo derecho y le cruzó la cara de una
cachetada que retumbó con eco en la calle solitaria— ¡Ey!


    —Estoy harta
que me faltes el respeto, harta que te burles de mí. Estoy enferma de que
pisotees mis sentimientos.


    —Damsel… Lo
hemos hablado… Te quiero… Me gustas… Pero…


    —Pero no soy
lo suficientemente buena para ti…


    —No eres tú…


    —¿Eres tú? Has
una canción con eso, imbécil.


    —Tú mereces
algo mejor que un tipo como yo.


    —De eso no me
cabe duda…


    —Damsel… Me
estoy yendo, un año, quizá dos… No estoy en posibilidades de iniciar un
compromiso.


    —Ni ahora ni
en los últimos 5 años.


    —Tú lo
sabías…


    —Es tu único
aliciente…


    —Yo sé que no
dejarías todo lo que tienes por seguir a un músico. Tu trabajo, tu carrera, tu
abuela, tu perro…


    —¿Me lo
pedirías?


    —¿Lo harías?
—Ella negó con la cabeza, en un movimiento casi imperceptible. Ni que fueras
Shad Huntington, bastardo arrogante. Orlando aflojó la postura:— Mereces
alguien que te dé estabilidad, equilibrio, seguridad. Tres cosas que yo no
tengo para mí, lejos podría ofrecerte…


    —Yo no
necesito quien me dé eso, ya lo tengo.


    

    Orlando hizo
equilibrio contra la pared y se acercó a ella. La sostuvo de los hombros,
apartó su cabello y, con deliberada lentitud, sus manos subieron por su cuello,
hasta asirla de ambos lados de su rostro. A Damsel se le aflojaron las piernas
y ese gesto solo logró que todas las lágrimas que tenía retenidas, de rabia, de
humillación y dolor, desbordaran sus pestañas.


    —Mereces un
hombre que te quiera por encima de todo, que te abrace mientras duermes, que te
ame al despertar, que te dé la familia que nunca tuviste, la que sueñas, de
noche y de día. Yo no puedo… pero sé que alguien, allí afuera, puede hacerlo
mejor que yo.


    

    Damsel se
derrumbó y él logró sostenerla contra su pecho. De todas las cosas que le podía
decir, eligió las peores. Ella sabía que él nunca la elegiría para ser su
mujer, pero en secreto siempre esperó que en algún momento él valorara su
entrega, su sacrificio, su espera. El amor no funciona así, se dijo. El
amor no sabe de compensaciones ni devoluciones, el amor es dar sin esperar
recibir. Y el final de ellos se decretó cuando ella se dio cuenta que todo lo
que hacía era porque esperaba algo de él, algo que nunca le podría dar.


    —Me quiero ir.


    —Entiendes que
te quiero, y que quiero lo mejor para ti. Y que yo no soy lo mejor, ni siquiera
un poquito bueno…


    —Suéltame, por
favor.


    —No me
odies… No podría vivir sabiendo que te lastimé.


    —Ok.


    —Mírame —le
ordenó, cuando se apartó. Ella no lo hizo, porque sabía que su maquillaje era
un desastre, lo que no había quedado en su abrigo de lana—. Mírame, por favor.


    —Te puedo
escuchar igual —Le sostuvo el mentón y la obligó a mirarlo.


    —Que yo me
vaya es, quizá, lo mejor que te puede pasar, porque podrás ver más allá y
encontrar quien te quiera bien.


    —¿Me puedo ir?
—Orlando la miró y suspiró, se inclinó para besarla pero ella se evadió de sus
brazos y buscó su camino por la calle oscura, sin mirar atrás.


    



  




  

    .XXIII Owen


    

    Definitivamente,
ese no era un lugar donde él quería estar pero, ¿Qué podía hacer? El
departamento de Orlando se había convertido en un antro lleno de gente extraña.
El enorme espacio, antes vacío, ahora tenía varios sillones, barriles con hielo
llenos de bebida y música estridente. Una de las cosas que recordaba de ese loft
cuando su padre lo había alquilado, años atrás, era que tenía un interesante
sistema de divisiones móviles, que podía convertir el depósito en un
departamento de dos dormitorios y una amplia sala de estar. Allí estaban, él y
unas veinte personas más. Dio una vuelta rápida, sin identificar a nadie,
contando más mujeres que hombres, y se metió en la cocina. Revisó las alacenas
pero estaba todo vacío. ¿Ni siquiera una puta bolsita de té? En cuanto Orlando
subiera, se marcharía de allí.


    

    No tardó en
llegar, se dio cuenta por el chillido femenino que superó los decibeles de la
música. Se asomó y lo vio con dos muchachas colgadas de cada brazo. Se sentó en
un sillón, que bien podría ser un trono, y desde allí digitaba la fiesta a su
antojo. Se acercó sin rendir pleitesía al rey de la noche.


    —Me voy…


    —¿Por qué? La
fiesta recién empieza.


    —¿Acompañaste
a Damsel a su casa?


    —No. No
quiso… Así que… —dijo, encogiéndose de hombros.


    —Idiota…


    —Yo también te
quiero, hermanito —Owen ya estaba por dar la vuelta y marcharse cuando Orlando
saltó sobre sus pies y lo detuvo— ¡Espera! ¡Espera! No te vayas. No vas a tener
veinte toda la vida. Mírame a mí. Disfruta un poco, deja de ser un genio
acartonado y vive, Owen… ¡Vive!


    

    Orlando le
arrebató la botella a una muchacha que pasaba y se la puso en la mano a su
hermano. Le dio un pequeño empujón y volvió a su asiento a lo que de verdad le
gustaba: Ser adorado. Owen resopló y se movió en la oscuridad hasta donde sabía
que estaba el ventanal que daba al balcón, sin saberse vigilado; seguido.


    

    Salió al frío
de la noche y se apoyó en la baranda de hierro. La escalera de incendios daba a
la terraza y allí hubiera subido si se pudiera ver algo más que torres y
cemento. Alguien tras él cerró la puerta vidriada y el tintineo lo hizo girar.
La chica se acercó mirándolo fijo y sin sacarle la mirada de encima se apoyó en
la baranda, junto a él.


    —¿Eres el
hermano de Orlando?


    —Sí.


    —Eres lindo…
—Owen abrió mucho los ojos, sorprendido, y la miró de cuerpo entero. Vestía poca
ropa para el frío que hacía, tan “poca” como para saber que ella también era
“linda”.


    —¿Cómo te
llamas? —La muchacha sonrió y se acercó un paso, dedicándole más atención a sus
muchas capas de ropa.


    —Abbey.


    —Hola, Abbey.


    —Hola, hermano
de Orlando. No vienes muy seguido a las fiestas de tu hermano, ¿No?


    —No vivo aquí.


    —¿Ah, no?


    —No. ¿Tú sí
vienes seguido a las fiestas de mi hermano?


    —A veces. Pero
nunca pude estar con él… —Los dos miraron adentro. La fiesta debía estar ganando
en calor porque las chicas estaban desnudas y Orlando tenía una de ellas
encima, otra con la boca entre sus piernas. El calor subió por la garganta de
Owen y tuvo el pudor de desviar la mirada.


    —¿Siempre es así?


    —Depende…


    —¿De qué? ¿Del
alcohol? ¿De la droga?


    —¿Tienes?


    —No es lo mío,
lo siento.


    —Él tiene razón,
¿Sabes? No tendrás veinte para siempre —No le pareció políticamente correcto
preguntar cuántos años tenía ella, eso era algo que su madre le había hecho
aprender incluso antes de caminar.


    —Cada edad
tiene su encanto —Abbey seguía mirando por la ventana como si ansiara ocupar ese
lugar. Owen quiso volver a llamar su atención— ¿Y qué haces? ¿Estudias?


    

    La muchacha
soltó una sonora carcajada y se apoyó en la baranda con ambas manos. La camisa
que tenía se abrió, develando un vestido muy corto y ajustado sobre un cuerpo
voluptuoso y perfecto.


    —No. No
estudio. No me interesa.


    —Qué pena. Hoy
la oferta de carreras es amplia y…


    —¿Tienes frío?
—le dijo ella, más que una pregunta, leyendo su mente cuando sus ojos volvían
de un segundo recorrido y se detenían en los pezones que sobresalían en la tela
adherida a sus curvas.


    —¿Quieres ir
adentro? —le respondió como un autómata, con la voz seca.


    —¿Quieres
hacerlo aquí? —Abbey se mordió los labios mientras esperaba su respuesta. Owen
tragó dos veces, excitado sin poder evitarlo. Las frases explotaban en su
cerebro Puede ser peligroso, Alguien podría vernos, No tengo protección, ¿Mencioné
que hace frío?, No tienes veinte para siempre. La muchacha acercó una mano
a su pecho e hizo un puño con su suéter, atrayéndolo hasta su boca, pero sin
besarlo, hablando contra sus labios. Se miraron directo a los ojos.


    —Tienes ojos más
lindos que tu hermano.


    —Gra…
Gracias… —Le vino a la mente una línea de Harry Potter, él también tenía los
ojos de su madre— Tú también…


    —¿Qué te
gusta? ¿Mis ojos? —Abbey reemplazó la mano por la extensión de su cuerpo, un
cuerpo que estaba muy dispuesto a darle todo lo que quisiera y más, y a tomar
lo que él quisiera darle, sin preguntar. Si ella no se preocupaba, ¿Por qué
tenía tanto problema? ¿Era el lugar? ¿La temperatura? ¿El momento? Su cuerpo
tenía más que claro lo que quería, la química estaba de su lado, sentía las
feromonas y endorfinas bullir en su sangre caliente y la erección latir en su
pantalón, lista para entrar en acción cuando lo requirieran. ¿Por qué su
cerebro no se ponía a tono con el asunto y dejaba de pensar tonterías? Debería
besarla, sentarse y abrazarla, susurrarle cosas lindas entre beso y beso, ir recorriéndola
de a poco. Preguntarle por sus gustos, su familia, ¿Su signo? Ella hizo caso
omiso a todo eso y ya estaba besándolo, sometiéndolo a su cuerpo que era
bastante más pequeño que el suyo pero el doble de explosivo. Se ayudó con ambas
manos en sus hombros y se impulsó para sentarse en la baranda, abriendo las
piernas para acomodarlo ahí. Poco le importó una posible caída de unos veinte
metros si el edificio mantenía los estándares de fin del siglo pasado. A esa
altura él ya se había perdido y lo que quedaba de sí mismo iba a entrar en esa
espiral que detestaba y de la que nunca salía indemne.


    

    Abbey parecía
inmune al frío, ni siquiera tenía la piel de las piernas erizadas, aun
desnudas. Las acarició despacio hasta llegar a su cadera, y allí atraerla hasta
apoyarse en su centro caliente. El vestido era tan delgado como un pañuelo,
quizás igual de mínimo, y en dos pases mágicos estaba enrollado en su cintura y
ella muy ocupada deshaciendo los botones de su pantalón. Si el vestido era
exiguo, que decir de su ropa interior. Se apartó para mirarla y ella se
contoneó para darle un panorama peligrosamente abrumador. Owen la sostuvo con
fuerza y la obligó a bajar de la baranda que poca seguridad ofrecía.


    —Vamos
adentro… —dijo ella, con el arrullo de una gata en celo cuando estuvo sobre
sus pies. Lo arrastró tras de ella, llevándolo de la mano, sin preocuparse por
acomodar su vestido, desfilando como si de una pasarela de Victoria’s Secret se
tratara, pero con poco público. De todas formas, a ella no le interesaba otra
audiencia que el dueño de casa, que pese a estar hundido en la boca de una
señorita de la que solo se veía su melena morena, tuvo atención suficiente para
seguirlos con la mirada cuando entraron. Abbey extendió su mano libre hasta un
bols de plástico que podría tener papas fritas pero en su lugar tenía un
surtido interesante de condones. Sacó uno al azar y lo puso entre sus dientes
con una sonrisa, encontrando su camino al baño del loft. Owen no tenía
reacción, dejó que lo llevaran y vio a su hermano mayor levantar un pulgar
mientras la puerta se cerraba.


    

    Abbey ni
siquiera lo dejó cerrar la puerta, lo hizo girar y lo obligó, sin mucho cuidado,
a quitarse la ropa. Adiós chaqueta, suéter y camiseta; ella dejó caer su
vestidito con un par de contoneos y se pusieron de vuelta a tono entre besos y
jadeos. Owen la acomodó en la misma pose del balcón pero sobre el lavamanos.
Buscó aquietarla sin bajar la temperatura de sus ansias, deslizando los
tirantes de su sostén despacio. Ella le mordió los labios.


    —No lo quites
—Sus dedos desandaron la ruta de sus hombros y bajó a las copas de encaje.
Muchas mujeres se quejaban de lo poco que los hombres admiraban su preocupación
por la ropa interior en los preliminares, por lo que, después de trabajar con
besos su mandíbula, yendo a su cuello, susurró en su oído:


    —Esto es
hermoso contra tu piel.


    —¿Te gusta?
—Owen asintió mezclado en su cabello mientras acariciaba sus pezones a través
del encaje. Abbey gimoteó, moviéndose en sus manos, contra su rostro—. Me gusta
la fricción… Dame más…


    

    Owen se puso
meticuloso en el quehacer, masajeando, apretando, exprimiendo, subiendo y
bajando el encaje, siguiendo los apreciativos sonidos que escapaban de la
garganta femenina. Quizá podía hacer eso toda la noche y no sentirse un
abusador desalmado, pero ella tenía otros planes, enredando los dedos en su
cabello desordenado y orientándolo cuello abajo. Lamió la pendiente, cruzando
la hendidura de la clavícula, hasta mezclar los dientes con los dedos. Abbey lo
orientó, a un pecho primero, al otro después. Lo expuso y lo ofreció como un
manjar que él degustó hasta que la piel perdió la sal. Estando ella a cargo con
las manos de sus propios pechos, se acomodó en los codos sobre el mármol y
empezó a investigar en el encaje de la otra prenda interior. Recordando
instrucciones previas, no quitó la pieza, sino que se escabulló entre las
piernas buscando pliegues, encontrando humedad. La chica se estremeció y lo
obligó a subir a su boca otra vez, avanzando hasta el borde del lavabo y abrazándolo
con ambas piernas. Owen empujó su bulto latente y generó lo que ella quería:
fricción. Agarrado de sus nalgas, la apretó contra sí, moviéndose sin cuidado, besándola
con desparpajo, penetrando su boca con la lengua como prometía hacerlo más
abajo en un rato. Metió una mano entre los dos, acariciando los labios y el
clítoris al ritmo de sus gemidos, ahondó con un dedo, resbalando en su interior
hasta el tope, haciendo pinza con el pulgar para exprimir ese lugar rugoso que
las hacía explotar. El investigador en él conocía muy bien el mapa del placer
de la mujer y se deleitaba en sus experiencias de campo. Mientras más arriba
lograba hacer llegar a una mujer, mayor sentía su mérito. Aunque arriba nunca
había significado llegar al corazón. Pasaban de largo, directo al cielo, a
tocarle las puertas al creador.


    —¡Oh, Dios! ¡Sí!
¡Dios! ¡Dame más! ¡Mételo más! ¡Sí! —Bueno, Abbey había llegado, rápido. Le dio
lo que pidió. Usó un dedo, dos y luego tres. Usó todos sus conocimientos y sus
instintos mientras ella subía y bajaba en su propia humedad. Entonces la puerta
se abrió.


    —¿Terminaste
aquí?


    

    Orlando avanzó
al baño, desabrochándose el pantalón para utilizar el sanitario. Abbey estaba
desencajada, mareada por el orgasmo que estaba arañando, con el maquillaje un
poco corrido y una expresión de hambre que Owen ya había visto una vez, cuando
lo contempló a través del vidrio del balcón. Orlando miró primero a su hermano
y después a la chica. El primero estaba congelado con una mirada asesina, o por
lo menos así intentaba ser.


    —No te
detengas… —dijo el dueño de casa, ocupándose de su asunto.


    —No te
detengas —repitió la invitada, de pronto aflojando la presa de sus piernas
alrededor de su cintura para abrirlas más, como una invitación explícita. Sus
ojos estaban clavados en el cantante de Madness, de su hermano mayor. Y
él, hizo lo que siempre hacía: Obedecer.


    

    Puso el doble
de ahínco en retomar el ritmo de sus dedos y a Abbey no le costó mucho moverse
a tono con sus caderas. Se dejó caer contra el espejo, con la cabeza inclinada
para ver a Orlando mear largamente, tratando de tener un vistazo de su miembro
aunque más no fuera así. Tenía el sobre del condón entre los dedos, en la mano
que caía en el hombro de Owen, más cerca de donde Orlando estaba. El mayor de
los Martínez la miró de reojo y a ella la sacudió un espasmo de placer. Owen
apretó los ojos. Utilizó la lubricación que empapaba sus dedos y los deslizó,
cada vez que salía, un poco más atrás. Ella se arqueó y gritó cuando le penetró
el ano y se acomodó para recibir más. Owen miró por sobre su hombro. Orlando se
acomodó el pantalón pero no lo abrochó, y con ambas cejas levantadas en clara
apreciación del momento, se apoyó contra la puerta del baño y cruzó los brazos.


    —¿Terminaste
ahí? —dijo Owen entre dientes.


    —¿Y tú?


    —¿La quieres?
—Abbey se contrajo sobre sus dedos en un espasmo orgásmico que no tenía que ver
con su destreza sino con la necesidad del cambio de brazos. Orlando la miró en
toda su desnudez, como si fuera una pieza de colección, o un pedazo de carne en
el supermercado, para él era igual.


    —Solo si tú no
la quieres.


    

    Owen la soltó
como si se hubiera prendido fuego, empujándola sobre el lavamanos para que no
perdiera equilibrio y cayera al piso, arruinando su sexy puesta en escena.
Orlando movió la cabeza a un lado y al otro, como si estuviera a punto de subir
al ring, y tomó el condón que Abbey sostenía entre sus dedos como una ofrenda
al Dios del sexo, con una sonrisa drogada por su sola presencia. Owen levantó
de un tirón su ropa del piso y salió del baño con un estridente portazo.


    

    Se pasó las
siguientes tres horas de la fiesta sentado en el piso junto a uno de los
barriles de bebida, en un rincón oscuro con platea preferencial a la acción de
la fiesta, cada vez más negra, donde todos olvidaron su presencia.


    



  




  

    .XXIX Orson


    

    Cansado de dar
vueltas y vueltas, por la noche y la ciudad, Orson terminó en el último lugar
donde debía estar. Podría haber ido a su oficina, tenía un sofá donde
pernoctar, baño con ducha y ropa limpia, pero algo en su corazón herido rechazó
la soledad, y la sangre actuó como cadena, arrastrándolo, aunque una fiesta de
Orlando quizá no fuera la mejor opción. 


    

    La puerta de
calle estaba abierta, una pareja salió un poco a los tumbos cuando llegó. Subió
al montacargas y digitó el piso del loft que ocupaba Orlando. No solía ir ahí,
había estado cuando ayudó en la primera mudanza. La puerta del departamento
también estaba abierta y la música estridente se acompañaba de sonidos
amortiguados. Se quedó parado en el umbral, inmovilizado ante la imagen. Estaba
mirando una película porno en 4D. Nunca había estado en una orgía, bueno,
suponía que eso era “eso”, donde todos participaban con todos. Rodeó el centro
de la acción tratando de llegar hasta la cocina, previa parada en un barril de
bebidas para sacar dos botellas individuales de Smirnoff. Un par de pies
asomaban del suelo, al inclinarse a ver de quien se trataba, descubrió a su
hermano menor. 


    —¡Owen! —dijo,
tratando de hacerlo reaccionar. 


    —Eh… ¿Qué
haces aquí?


    —Largo de
contar… al menos en tu estado. Ven.


    —¿A dónde
vamos?


    —A la cocina…
quizás haya café…


    —Mala
decisión… en este antro solo hay alcohol. 


    

    Orson ayudó a
Owen a ponerse de pie y lo empujó contra la pared para mantenerlo de pie,
arrastrándolo hasta meterlo en la cocina, de espaldas a la acción de sexo
grupal que no se detenía. Lo acomodó en una de las sillas, haciendo equilibrio
contra la mesa, mientras encendía la luz y rebuscaba en las alacenas. Cada dos segundos
miraba por sobre su hombro donde estaba su hermano, nunca lo había visto así,
era claro, se había marchado a los dieciséis años, no habían compartido nada de
su adolescencia, siempre había sido un adulto responsable; dudaba que alguna
vez se hubiera emborrachado en la universidad, porque como menor tenía custodia
especial y tutores, y ya después estaba metido de lleno en su carrera. Él había
tenido una o dos borracheras con sus amigos, pero no era muy adepto a salir de
noche solo. Orlando era un caso aparte. Hubo una época en que era un milagro
verlo sobrio. Dos extremos de la misma soga y él siempre en el medio. 


    

    No encontró más
que implementos de cocina casi sin uso pero nada para comer o preparar algo
para beber. Resopló y volvió a la mesa. Se estiró hasta alcanzar una de las
botellas y la abrió, perdido en sus propios pensamientos, a los que venía
dándole la vuelta desde que había salido de su casa. ¿Madeleine quería terminar
con él? ¿Quería poner fin a su relación de tantos años? ¿Tan mal estaban las
cosas y tan ciego había estado él, que no había podido darse cuenta a tiempo?


    —¡Orson! ¿Qué
haces aquí? —Owen abrió los ojos con desmesura, como si tratara de reconocer el
lugar, sorprendido otra vez de verlo ahí. 


    —¿Cuánto tomaste,
Owen?


    —No tengo
idea… 


    —¿Quieres
vomitar? —Negó con la cabeza, mientras seguía mirando alrededor sin entender—Es
tu primera borrachera, ¿Verdad?


    —¡Orson! ¿Qué
carajo estás haciendo aquí? —Esta vez la pregunta provino de su hermano mayor,
que llegaba con una morena desnuda colgada del brazo, como si quisiera
arrastrarlo de regreso al lugar de donde venía. No lo había visto, no lo había
reconocido en el revoltijo de brazos y piernas que lo recibió— ¿Pasó algo? ¿Estás
bien?


    —Sí… solo… no sabía
a donde ir.


    —¿Por qué?
—Orlando estaba muy lúcido para la situación, muy atento para ser algo que le
estaba pasando a él. Se quedó mirándolo mientras se sacudía a la morena— ¿Qué
pasó?


    —Madeleine
quiere dejarme… bueno… en realidad… me dejó. 


    

    Orlando estaba
petrificado en su lugar, Owen levantó la cabeza y se enderezó como si le
hubieran pegado un latigazo en la espalda. Acto seguido, el dueño de casa dio
media vuelta, se acomodó el pantalón, y levantó la voz por encima de la música,
hasta que esta desapareció.


    —¡Afuera!
¡Todos! ¡La fiesta terminó!


    

    Sorprendidos,
los participantes de la fiesta se movieron a través del departamento,
recolectando ropa y pertenencias, y fueron enfilando hacia la salida, sin un
reclamo, sin una queja, solo acatando la orden, no solo porque Orlando era el
anfitrión sino el Dios que determinaba el final de la jornada. Algunos ni
siquiera se inmutaron por el abrupto final, ya estaban organizándose para saber
dónde continuarían, como si la situación fuera moneda corriente o posibilidad
latente. Cuando la última persona atravesó la puerta, Orlando cerró con fuerza
y volvió a la cocina; sin mirar el reloj era difícil calcular pero no habían
pasado ni diez minutos, en algunos casos una eternidad, en otras un parpadeo.
Owen pareció recobrarse un poco cuando Orlando se sentó en la otra punta de la
mesa y preguntó:


    —¿Qué pasó?


    —Hace tiempo
que no estábamos bien… discutíamos mucho… las cosas de siempre: casarnos,
mudarnos, ella no quería venir a Londres, yo no podía ir a París. La relación
se ha desgastado, por lo que parece de su parte, de manera irrecuperable.


    —Pero… ¿Cómo?
¿Así… de golpe?


    —Así…


    —¿Y qué vas a
hacer? —Negó con la cabeza, sin saber que responder. Orlando volvió a
levantarse y regresó con una botella de whisky a la mitad. No buscó vasos, la
levantó y bebió dos tragos; sacudió la cabeza mientras el alcohol le daba el
primer golpe, y dejó la botella en el medio de la mesa. Lo tomó como una
invitación, imitándolo y sintiendo en el primer trago la quemazón en el
paladar, las fosas nasales y el cerebro. Owen negó con una mano, pasando de la
ronda. 


    —La dejé en el
departamento. Le pedí que lo pensara. Hablaremos mañana. 


    —¿Por qué no
lo terminaste de hablar hoy? ¿Cómo puedes quedarte con esa intriga?


    —Creo que
necesita un poco de espacio…


    —¿Tú crees?
—dijo Owen, interviniendo por primera vez. 


    —¿Cuál era mi
alternativa? —De la nada, Owen se empezó a reír. La risa congestionada por el
alcohol pronto se convirtió en sonoras carcajadas que rompían el silencio de la
noche. Se rio hasta que empezó a toser sin control, pero cuando recuperó el
aire, siguió riendo. Orlando lo miraba desencajado.


    —¿De qué
carajo te estás riendo?


    —¿No lo pueden
ver? Somos un patético círculo de perdedores, tan dañados…


    —¿Qué? —dijo,
desconcertado. Miró a Orlando, que seguía con la boca abierta—. Está
intoxicado. 


    —No… no… —se justificó
el menor—. Déjame probar mi teoría. Es mi especialidad. Escucha esto. Es
genial. Estamos “emocionalmente desconectados”


    —¿De dónde
sacaste eso?


    —De papá…


    —¿Papá? ¿Qué
tiene que ver papá con todo esto?


    —Cuando fui
ayer a jugar al golf con él… él me dijo… que pensaba que yo estaba
emocionalmente desconectado porque no logro mantener una relación. Estoy dando
vueltas al asunto desde ayer, pero no fue hasta hoy, ahora, que nos vi, en esta
mesa, que me doy cuenta, que no soy solo yo… somos los tres… 


    —No entiendo
una mierda… —Owen estiró la mano hasta la botella de whisky, bebió un trago y tosió
con furia cuando la bebida le quemó la garganta. Orson le habló a Orlando un
poco más bajo.


    —¿Es seguro
que siga tomando?


    —Mientras esté
despierto… —dijo el mayor, encogiéndose de hombros. El menor continuó
desarrollando su teoría. Le faltaba el pizarrón. 


    —Papá va a
terapia desde que se divorció de mamá, y durante ese tiempo se dio cuenta que
estaba emocionalmente desconectado, escondido detrás de varias máscaras, para
ocultar su verdadero ser, sus verdaderos sentimientos: El trabajo —dijo, señalando
con una mano primero a Orson y luego a sí mismo, después a Orlando— La máscara
pública, la muralla, para esconder los sentimientos. 


    —No te
entiendo…


    

    Owen se
restregó la cara, casi con fastidio, como si su alumno no entendiera la clase
magistral que estaba desarrollando. Se acercó a Orson y el aliento a alcohol lo
envolvió.


    —Eres el más
parecido a papá en lo que al trabajo se refiere. Has logrado construir un pequeño
imperio tú solo, eres dueño de tu empresa, nadie te regaló nada. Estás
ascendiendo, nada te detiene, y te acomodaste en una relación que te daba
estabilidad y seguridad, pero también el espacio necesario para crecer, sin
demandas, sin presiones, porque estaba lejos como para hacerlo. Diferente es
cuando tienes que responder a las exigencias de una pareja “in situ”, quizás
ocuparte del tiempo para dos o la construcción de una familia. Todo eso es
energía, libido, que pudiste focalizar para tu éxito como empresario —Orson miró
a Orlando de costado, sorprendido de la lucidez de la explicación de Owen, que
seguía navegando en un mar embravecido de alcohol. Su evaluación de la
situación daba una vuelta de 180 grados a toda la situación, una perspectiva
que jamás imagino—. Has mantenido una relación durante 17 años, tienes un
compromiso de matrimonio, pero todas las excusas valederas para no casarte. Tu
excusa es tu trabajo, esa es tu máscara. Eso es una desconexión.


    —Sí quiero
casarme… jamás me he negado.


    —Pero no te
mudarás. Y ella no quiere venir. Fin de la cuestión.


    —No es tan
fácil como lo planteas… 


    —Sí. Si lo es.
La respuesta más simple siempre es la acertada.


    —Hay algo más…
lo sé… —Orlando estiró la mano para agarrar la botella. Owen focalizó la
atención en él. A esa altura, más que un genio de la biología, parecía una
bruja teniendo una premonición, al mejor estilo Sybill Trelawney.


    —Tú no estás
mucho mejor, solo la otra cara de la misma moneda. No eres capaz de asumir un
compromiso, te escondes detrás de la promiscuidad y el sexo ocasional para no
mostrar tus sentimientos. Eres capaz de tener una maratón sexual sin poner un
gramo de tu corazón. Nada te importa, nada te toca. Puedes cogerte medio
Londres sin acordarte siquiera del nombre, con el cuidado suficiente para no
agarrarte una peste o engendrar un bastardo sin gloria. Estás tan enamorado de
ti mismo que ninguna mujer te merece, y es tan real, tienes el ángel, el
talento, el carisma. Atrapas, como la miel a la mosca, como una perfecta tela
de araña. Atraes como el fuego y en él las quemas. ¿Contaste con cuantas
estuviste esta noche? Yo sí. Cinco. Dos en el sillón, una en el baño, una en la
cocina, otra en el balcón. A ninguna la miraste, todas te adoraron, apenas las
tocaste. ¿Acabaste? ¿Puedes? Estás allá arriba y tomas lo que es tuyo, nadie te
lo niega, eres como un Dios absoluto que usa y descarta. Pero estás tan
cerrado, tan desconectado, que nada te llega. Te escondes detrás de tu música y
tu genialidad, esa es tu máscara. ¿De quién te escondes? ¿Qué escondes?


    

    Orlando lo
miraba desencajado, quizás era el alcohol, o las duras palabras de Owen, las
que hicieron que sus ojos enrojecidos brillaran con lágrimas que nunca
derramaría. Por un momento pareció vulnerable, a punto de derrumbarse, nunca lo
había visto así. Pero fue un segundo, nada más; como un armadillo, volvió a
poner la coraza en su lugar y su mirada se endureció, puro hielo negro. 


    —¿Y tú? ¿Sigues
siendo el perfecto?


    —¿Yo? Por
supuesto. Yo me escondo detrás de la perfección. Mi máscara son los números,
las fórmulas, los cálculos. El control. He dejado a todos afuera. No sé si
quiero ser esto pero no sé si puedo controlar lo que significa lo otro. Nunca
supe que tan desconectado estaba hasta que la toqué… fue como… abrir los ojos.


    —¿Tocaste a quién?


    

    Owen pestañeó
y miró a su hermano, luego al otro. Se lo veía confundido, como si estuviera
ante una visión. 


    —¿Qué pasó?
—Orson y Orlando se miraron.


    —Hace una hora
que estás hablando sin parar de lo que descubriste cuando la tocaste. 


    —¿Qué tanto
dije en voz alta?


    —Bastante… 


    —Mierda…
—dijo, agarrándose la cabeza con ambas manos.


    —Vamos a tener
que ayudarlo a sacar el alcohol. 


    

    Entre los dos
lo levantaron de la silla, no podía ni siquiera apoyar los pies. Le dio un poco
de risa la situación. Lo llevaron hasta el baño, uno le sostuvo la cabeza, el
otro le metió los dedos hasta la garganta. Fue asqueroso, repulsivo, pero lo
sostuvieron mientras descargó litros de alcohol mezclado con bilis y comida.
Sobre el cuerpo convulsionante de Owen, Orlando miró a Orson y preguntó:


    —¿Qué vas a
hacer?


    —¿Qué puedo
hacer?


    —Lo único que
se me ocurre es parafrasear a Sting: “Si amas algo, déjalo libre”.


    —¿Sin pelear?
—Orlando tragó y movió su atención de nuevo a Owen, que cuando abrió los ojos
parecía más en este mundo. 


    

    Entre los dos
lo desnudaron y lo metieron en la cama. Orlando hizo lo suyo y se acostó a un
lado; Orson se acostó, vestido, en el otro lado del colchón. Owen susurró:


    —¿Qué dije?
—dijo tratando de vocalizar bien cada palabra a pesar del efecto del alcohol.


    —Algo sobre la
desconexión emocional. No sé. No entendí una mierda… —Orlando, del otro lado de
la cama, se rio. 


    

    Después de un momento
de silencio, Orlando codeó a Owen, que parecía estar quedándose dormido. 


    —¿Estás
enojado conmigo porque me cogí a tu chica?


    —No era mi
chica… —dijo el más joven, restregándose la cara.


    —¿Entonces? ¿Qué
fue todo eso que dijiste?


    —Qué se yo, Orlando.
Estaba borracho. Ni recuerdo lo que te dije.


    —Estás tan
enojado porque me la cogí… —dijo con su eterna autosuficiencia. Owen lo miró
entreabriendo apenas un ojo.


    —Ni siquiera
sabes su nombre, ¿Verdad?


    —¿Tú sí?


    —Por
supuesto…


    —A nadie le
importa sus nombres y a ellas no les interesa que lo sepan. Vienen para esto,
nadie las obliga.


    —Vienen para
ser servidas por el Semental Dios del Rock, Orlando Martínez.


    —Ya sé que te
suena estúpido, pero es lo que buscan. ¿Qué? ¿Me vas a decir que te enamoraste?


    —No me enamoré…


    —Entonces por
qué te importa?


    —¡Porque me
tiene que importar! —gritó, exasperado— ¡Es un ser humano! ¡Es una mujer! ¡Tiene
corazón!


    —¿Te importa
su corazón? Vamos, Owen, tienes que empezar a crecer. ¿Acaso piensas que vienen
queriendo que les hagas el amor? Eso no es amor. Es sexo. Puro, crudo y duro.
Ni más ni menos.


    —Ya sé que no
es amor.


    —Es corporal,
físico, biológico. No le busques más vuelta que eso.


    —Corporal.
Físico. Biológico. Es lo mío.


    

    Los tres
volvieron a quedarse en silencio. Owen se incorporó.


    —¿Dónde está
mi ropa? ¿Mi teléfono? 


    

    Los dos
mayores buscaron alrededor y encontraron el aparato, logró conectarlo. 


    —Mamá me pidió
que vaya mañana al médico con ellos. No voy a poder volver a casa. 


    —¿A qué hora? 


    —No lo sé…
estaba en el chat —Orson revisó el teléfono, encontró el chat de Owen y su
madre, y programó la alarma para que pudiera llegar. Un par de horas de sueño
podrían ayudarle a recuperarse. Cuando volvió a acostarse, se cubrió con una de
las mantas de piel y suspiró. 


    —Programé tu
alarma. 


    —Gracias. Voy
a necesitar ropa.


    —Llévate lo
que quieras… —dijo Orlando— pero no me despiertes. Voy a dormir todo el día. 


    —Gracias. 


    

    Volvieron a
callar. Orlando volvió a hablar. 


    —¿Te lastimé? —Owen
negó en silencio, se sintió el movimiento sobre el colchón. Orlando se dio la
vuelta y murmuró:— Ella no me importa. No me importa ninguna.


    —Entonces
tengo razón. Tienes una coraza que repele todo lo que sea querer a otro, que no
te permite amar. Nunca has hecho el amor. Eres la misma mierda que yo.


    —Espero… por
el bien de todos… que sea por razones muy diferentes, pero sí… Somos la misma
mierda.


    —¿Cómo lo
sobrellevas? —El silencio fue la momentánea respuesta, y en la oscuridad, no se
podía siquiera adivinar una delatora expresión. Owen insistió— Orlando. ¿Cómo
lo sobrellevas? 


    —No siento.


    

    Orson se quedó
en silencio, con la mirada clavada en el techo. En ese momento, a él también le
gustaría no sentir. 
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.I Orson




No durmió
nada, escuchó la alarma de Owen y se levantó con él. Abandonaron juntos el
departamento, ni una palabra se dijo de lo conversado la noche anterior, su
hermano sostenía su cabeza como si se la hubieran desprendido con una patada
voladora. En su tremenda borrachera parecía haber abierto un portal a otra
dimensión, a otra realidad, reveladora en sí misma. Al menos para él. 




Llegó a su
empresa antes que cualquiera de los empleados, y aprovechó la soledad para
meterse bajo la ducha del baño privado de su oficina y cambiar su ropa. Hubiera
preferido ir a su casa, pero no creía que las cosas se hubiesen modificado en
la madrugada. Al menos para ella. 




Se metió de
inmediato y de cabeza al trabajo, y mientras encendía la computadora de
escritorio, se dio cuenta de la verdad que contenían las palabras que Owen
había dicho anoche. El trabajo era su máscara y su refugio, también era su
sostén, su motor y su imán. Lo era todo. ¿Y Maddy dónde cuadraba? En cualquier
lugar donde no molestara. 




Se levantó,
enojado consigo mismo por el pensamiento. Salió de la oficina y se metió en la
estación de cocina, para poner a preparar una jarra de café. Su mirada se clavó
en el café filtrando despacio, mientras repasaba toda su vida, todo lo que
había logrado hasta ese momento, sus triunfos, sus proezas, su pequeño imperio.
Se miró en el espejo de su padre y se reconoció en muchas cosas, muchísimas, la
dedicación, el ejemplo, la constancia. Quería ser como él, lo era, y lograría
muchas cosas más, una familia también, lo sabía, estaba dentro de sus planes,
era una de sus metas. Alguna vez, en una de esas conversaciones que tuvieron
después del divorcio, Orlando le preguntó por qué había durado tanto tiempo con
Kristine: Ella lo dejaba hacer, lo dejaba ser. Podía irse al amanecer y volver
al anochecer, y ella siempre lo esperaba con la comida lista y la casa
organizada; él siempre encontraba tiempo para compartir con sus hijos, hacerse
espacio para las clases especiales, los campeonatos, los recitales. No había padre
más presente en sus clases que Omar Martínez. Lo hacía porque quería hacerlo, y
trabajaba sin pausa para mantener el estatus que le permitía ausentarse de su
trabajo para atender a su familia. Eso quería él, por eso estaba luchando.
¿Estaba mal? Se sirvió una taza de café y volvió a su escritorio. 




Mirando la
pantalla, la agenda que tenía programada para ese día, hizo un cálculo rápido
de su tiempo. Volvería a casa tarde, entrada la noche. No había nada en su
agenda que pudiera saltar. Una parte de su cabeza agradeció tener tanto en que
ocuparse para no tener que “ocuparse” de esa otra debacle que esperaba en casa.
La otra asintió a cada una de las palabras de Owen, una vez más. 




Hizo un último
ejercicio: Puso de un lado su relación con Madeleine y del otro lado su empresa
de comunicaciones. Estaba en una encrucijada, tenía que elegir qué camino
tomar. Cuando se orientó hacia su empresa, su corazón se estranguló de dolor,
la pérdida de la mujer que siempre había amado, dolía; pero cuando se orientó a
ella, dándole la espalda a todo lo que había construido, simplemente no pudo
respirar.











  

    .II Damsel


    

    La mañana
había sido pacífica, había estado sola en la oficina, pudo terminar todas las
cosas que había tenido que postergar para terminar los informes que Omar le
había pedido, y ahora su escritorio estaba vacío, y su tiempo, disponible para
pensar. 


    

    Qué problema,
su cabeza iba, sin poder evitarlo, hacia Orlando y su despedida la noche
anterior. Qué ilusa ella, que pensó que por haber sido invitada a la
celebración familiar estaba siendo reconocida, solo para después ser
descartada, mucho menos que una más. Tenía que sacárselo de la cabeza, porque
con sus palabras él solito había abandonado su corazón. ¡Sunny se pondría tan
contenta! ¡Le encantaba tener la razón! ¡Quizá hasta haría su famoso baile de
triunfo! La pantalla frente a ella se oscureció y vio el reflejo de una sombra
indefinida como espejo. No quería eso, no quería una relación como la que tenía
con Orlando, si podía merecer el estatus de relación. Solo pedía alguien que la
quisiera, que la respetara, que quisiera estar con ella por decisión propia, no
por consecuencia de todas y cada una de las cosas que fabricaba. Y Orlando no
quería estar con ella, escapaba en cuanto salía de su interior. Se sentía tan
sucia, tan usada, peor aún, con tan poca autoestima que hasta quería ser usada.
¿Tan poco valor tenía?


    

    No podía
seguir así, ya no más, su corazón iba a explotar. Un pensamiento fugaz la
atravesó, quizá sería hora de buscar un nuevo trabajo, graduarse y buscar
nuevos horizontes, tenía una buena experiencia, podía aspirar a un buen puesto
en alguna otra cadena gastronómica, u hotelera, tenía buenos conocimientos de
gerencia. Pero no quería irse, amaba ese lugar, era parte de ella, de su
herencia, no quería seguir perdiendo en la vida, resignándose a no tener. ¿Por
qué tenía que irse ella? Si el problema era Orlando, él se marcharía muy pronto
y quizá ni siquiera volviera más que de visita, y tal vez tendría la deferencia
de esquivarla, o ella tendría la enorme suerte de haber encontrado a alguien
mejor que él. No tenía que hacer un esfuerzo significativo, no podía ser tan
difícil. 


    

    Su jefe abrió
la puerta de la oficina y se quedó de pie, ahí, mirándola. 


    —¿Estás bien?


    —Sí… —dijo,
pero falló, porque estaba llorando y ni siquiera se había dado cuenta, entonces
así la pescaron, con los ojos rojos y el rostro húmedo, incapaz de ocultarse. 


    —¿Qué pasó?


    —Nada…


    

    Omar movió una
silla hasta sentarse frente a su escritorio, al menos le dio tiempo para
componerse un poco. El hombre exhaló con fuerza.


    —¿Qué pasó
anoche?


    —Nada…


    —Fuiste a casa
de Kristine. Hablé con ella. Orlando te llevó. ¿No lo pasaste bien?


    —La reunión
fue genial. Toda la familia es genial. 


    —Entonces…


    —¿Por qué, que
me encuentres llorando, tendría que ver con Orlando o lo que pasó anoche?


    —¿Tu abuela
está bien?


    —Sí.


    —¿Tu perro está
bien?


    —Si… 


    —¿La escuela está
bien?


    —Por supuesto
que sí. 


    —Entonces… —Le
ardió la nariz al pensar que eso era lo único que tenía, una abuela enferma,
internada con demencia senil, que a veces ni siquiera la reconocía; un perro
viejo que estaba más cerca de estirar la pata, nunca más literal; y una carrera
que ni siquiera merecía el título de universidad, sino de escuela, como si
todavía fuera a la primaria. ¿Eso es todo? ¿Eso es todo lo que soy? ¿Orlando y
tres cosas más?— Damsel… hija…


    —No soy tu
hija… 


    —No. Lo sé.
Pero tengo hijos de tu edad… —Y te acuestas con uno de ellos, dijo en su
mente, con la voz de Omar— Conocí a tu madre, te vi nacer, te vi crecer…


    —Estoy bien,
Omar, en serio, lo estoy haciendo bien, no necesito que me taladres el nervio
para quebrarme. Estoy bien. 


    —Estabas
llorando.


    —Soy muy emocional…
—Omar torció la boca, reconociendo la mentira. Por suerte no insistió.


    —Sé que no soy
tu padre, pero siento una enorme responsabilidad contigo, no solo por haber
conocido a tu madre y amar profundamente a tu abuela, sino porque has ganado
por ti misma un lugar en mi corazón. Y si alguien… cualquiera… te lastima… se
las verá conmigo. Aun cuando ese alguien, lleve la misma sangre que yo.


    —Omar… 


    —Estoy
hablando en serio. Muy en serio. Ahora ve a lavarte la cara, porque si Phil
viene y te ve así… —No tuvo que insistirle, se levantó de un salto y fue al baño
a refrescarse; salió mucho más compuesta y entonces, en vez de ir a su
escritorio, fue hasta el de Omar, donde se había sentado, en su gran sillón. Él
le sonrió con ternura— ¿Mejor?


    —Sí. Gracias. 


    —Me alegro. Así
que ya sabes… puedes decirme cualquier cosa. 


    —¿Cualquiera?


    —Claro que sí.


    —¿Por qué
volvió Orlando? ¿Por qué vino Owen desde Estados Unidos? —Omar contuvo la
respiración, no era la pregunta que esperaba. Masticó en silencio sus molares,
como hacía siempre que la respuesta era muy difícil de sacar, y habló bajo.


    —Trevor está
enfermo. 


    —¿Qué? 


    —Lo van a
operar. No puedo decir mucho más. Kristine está desesperada… Sus hijos están
aquí para apoyarla. 


    —Claro… 


    —Te pido por
favor que lo mantengas en el más estricto secreto. Nadie debe saberlo. Nadie. 


    —Por supuesto.
Descuida. ¿Es… grave? —Omar apretó los labios, no iba a decir nada más. Se le
estranguló el corazón pensando en esa familia con la que había compartido la
noche anterior, todos tan perfectos, todos tan amados. Y todo eso en peligro.
Su teléfono vibró en el escritorio y aprovechó para regresar a su puesto de
trabajo. Eran las chicas. 


    

    #Erika# A no
olvidar la cita de esta noche, en Pattis. 


    

    Todas
respondieron con el pulgar arriba. 


    



  




  

    .III Owen


    

    Y por todo
esto, pensó el doctor Owen Martínez, es que debería prohibirse el uso del
alcohol para otra cosa que no fuera esterilizar campos de investigación y
tratamiento, y un centenar de usos más, todos menos beberlo; quiso llegar al
final de la lista que había elaborado su cabeza, y asignarle un número, pero el
dolor le hizo apretar los ojos. Nadie debía beber, nunca, jamás. Su estómago,
su hígado y su cerebro estaban en franca descomposición. 


    

    Bajó de la
camioneta y cerró con un portazo mientras el teléfono seguía vibrando en su
bolsillo, con sucesivos mensajes de su madre, que lo esperaba en el hospital. ¡Qué
mal momento eligió para tener la primera borrachera de su vida! Justo antes de
reunirse con el equipo médico que operaría a su padrastro, y con su madre
subida al hombro, una mezcla de Pepe grillo, Campanita y el monito gritón de
Piratas del Caribe.


    —Ya llegamos


    —Estacionando


    —Entramos…


    —La doctora
nos espera arriba


    —Estamos en la
puerta


    —Compraremos
un café… ¿Quieres?


    —Te esperamos
en los ascensores


    —¿Dónde estás?


    

    Corrió a la
entrada y su madre lo miró como si fuera a bajarle los pantalones y azotarlo
ahí mismo, aunque no sabía cómo se vería eso porque ella nunca le pegó, ni
siquiera lo castigó. Trevor, su padrastro, y el sujeto afectado por toda esa
situación, sostuvo del brazo a Kristine y la obligó a retroceder.


    —Lo siento…


    —¿Dónde
estabas? No volviste anoche…


    —Me quedé en
la casa de Orlando. 


    —Pero no me
avisaste. Tuvo que avisarme tu hermano… ¿Tienes una idea… 


    —Mamá… —dijo,
entre dientes, interrumpiéndola y acomodando los anteojos oscuros que le había
robado a su hermano, junto a ropa limpia y una chaqueta de cuero, quitándole de
la mano el vaso de cartón que tenía que contener café. Bebió tres tragos
grandes e hizo una mueca de disgusto— ¿Qué mierda es esto?


    —Lo único que
había… Al menos te va a quitar un poco la resaca… —Trevor se rio por lo bajo
sin decir una palabra. Que bueno que había elegido el mutismo selectivo y no
sumarse a su progenitora.


    —Vamos…


    

    Subieron al
primer ascensor y reconoció su catastrófico reflejo en el aluminio del
cubículo. Era una piltrafa humana, retazos de humanidad, ni siquiera se animaba
a quitarse los anteojos. Trató de peinarse con disimulo, logrando muy poco con
un mechón rebelde, y el ascenso breve tampoco le permitió mucho tiempo para el
arreglo. Prescindió de la coquetería y siguió a los adultos al consultorio que
ya conocían de memoria, era evidente que visitaban con frecuencia el lugar
porque todos los saludaban con respetuosa amabilidad y nadie sostenía la mirada
por mucho tiempo. La doctora Safina, a la que conocía solo vía Skype, salió a
su encuentro. Kristine se adelantó para abrazarla con afecto y Trevor se quedó
parado junto a él; mientras las dos mujeres intercambiaban sendos saludos, su
padrastro se inclinó y habló en un susurro, su tono de voz habitual en el último
tiempo.


    —¿Quieres un
analgésico? Tu madre debe tener una caja en la cartera.


    —Creo que
necesito un contenedor de cuarenta pies para sobrellevar esto.


    —¿Qué tomaste?


    —No lo sé…
—Trevor lo miró de costado.


    —¿Primera vez?
—Owen asintió con la cabeza. Trevor pasó un brazo por sobre sus hombros y lo
apretó un poco a su costado—. Mi pequeño gran hombre…


    —¿Estás
orgulloso de que me haya emborrachado? ¿A los veinticinco?


    —Creí que me
había perdido eso de ti también… —Le picó la nariz al respirar, una sensación
que no sentía desde la infancia, algo así como la emoción y las ganas de
llorar, pero hacía tanto tiempo de ello que no sabría decirlo.


    

    No hubo mucho
espacio para la emoción, reemplazado por las imprescindibles presentaciones.


    —Y por fin… él
es Owen.


    —Doctor Martínez…
—dijo la doctora Safina con una sonrisa. Se quitó los anteojos oscuros por
cortesía y se acercó para estrechar la mano de la médica especialista.


    —Es un placer
conocerla, doctora. Disculpe la falta de presencia…


    —No tiene nada
que excusar… y por favor, llámame Ali.


    —Llámame Owen…
—La doctora sonrió ampliamente y les indicó con la mano seguirla por el pasillo
hasta su oficina. 


    

    En vez de
sentarse en el escritorio que estaba frente al ventanal sobre Huntley Street,
ocuparon una mesa de reuniones donde la mayoría de las sillas quedaban vacías.


    —¿Puedo
invitarlos con algo?


    —Ya
desayunamos… gracias —dijo Kristine, sacándole de la mano el vaso de cartón vacío.



    —Doctor… 


    —Owen.


    —¿Owen?


    —Un vaso de
agua estará bien para mí —Cuando la doctora se alejó para servirle, se inclinó
sobre su madre y murmuró:— Y analgésicos… por favor…


    

    Kristine
apretó los labios, revolvió sin mirar dentro de su cartera, y extrajo un
blíster desconocido. Con disimulo se metió dos pastillas en la boca y las tragó
cuando el agua llegó. 


    —Entonces…
—dijo la doctora—, bienvenido, Owen. Después de tantas conversaciones
telefónicas y conferencias transoceánicas, es un placer conocerte en persona.


    —Lo mismo
digo.


    —Estoy
impresionada por tu currículo y por la enorme capacidad organizativa que has
demostrado en este caso, aun no siendo tu área. 


    —Gracias. Me
gusta ser útil donde soy necesario.


    —Tus padres
están muy orgullosos de ti y tienen razón. Felicitaciones de nuevo.


    —Gracias… 


    

    Se hizo un
silencio pesado.


    —Bueno… —dijo
la doctora, abriendo la enorme carpeta ante ella, que debía ser la extensiva
historia clínica de Trevor— ¿Estamos listos para la semana que viene?


    —Sí.


    —Pese a lo
extensivo de nuestras conversaciones en tan corto tiempo, quisiera que
repasaramos algunos puntos básicos, por si todavía tienen algunos miedos y
dudas —La doctora sonreía mucho, y se dio cuenta que varias veces miró la
puerta y su reloj. Lejos estaba de parecer ansiosa por terminar la consulta
pero, por alguna razón, el comportamiento le había llamado la atención. Sin
mucha demora, empezó a pasar hojas y leer:— Con el diagnóstico del tumor
benigno anticipado, gracias al excelente trabajo del laboratorio del doctor
Martínez… Owen… Solo nos resta pasar a dar una explicación detallada del
procedimiento de cirugía. Como hablamos en un principio, la operación constará
de dos partes bien diferenciadas.


    

    Una vez más,
los tres miraron las placas que el equipo había armado del programa quirúrgico.


    —Para la
remoción completa e íntegra del tumor, el procedimiento incluye una incisión
profunda, desde el cuello hasta la parte central del pecho, estimamos que no
será necesario cortar el esternón, pero solo la exploración visual lo
determinará. Con una palanca hidráulica se separa y sostiene las partes, y con
un tubo se procede a la remoción. Dado el tamaño y la ubicación del tumor, esta
técnica, pese a ser riesgosa, es la más adecuada. Hemos considerado también la
posibilidad de conectar un respirador directamente a las vías centrales de los
pulmones, para que no se detenga el flujo de aire, pero la posibilidad de
complicaciones colaterales y riesgos de infección son mucho más altas que el
beneficio implícito.


    

    Pese a haberlo
conversado, analizado y discutido, con todos sus pros y contras, los tres
tragaron el nudo en la garganta que todas las implicaciones producía. 


    —Seguimos estimando
un tiempo crítico para esa parte en dos a tres minutos. Hemos estado
optimizando la técnica con el equipo y tenemos confianza que después de la
primera remoción, y liberar el paso de aire, no habrá mayores complicaciones…
—La doctora estiró un papel hacia Trevor, que lo miró por encima y se lo entregó
a Kristine— Estas son las instrucciones para la preparación pre operatoria, que
incluye un régimen de comida y ayuno, para reducir el funcionamiento metabólico
y el consumo de oxígeno. 


    —¿Hay algo más
que podamos hacer para optimizarlo? —preguntó Owen.


    —Un buen
descanso y el mínimo estrés posible ayudarán muchísimo… —Kristine se revolvió
en su asiento y le leyó el pensamiento. Como si reducir el estrés ante
semejante operación, fuera algo sencillo, siquiera posible.


    

    Tres golpes en
la puerta hicieron que la doctora Safina sonriera como si supiera que del otro
lado estaba el conejo de pascua, se puso de pie y habló:


    —Para la
segunda parte del procedimiento quirúrgico, me reservé este momento para
realizar una interconsulta.


    —¿Una
interconsulta? —tartamudeó Kristine, mirándola caminar hasta la puerta. Trevor
no tenía que decir nada, su semblante de pánico lo decía todo. Owen estaba
desconcertado, él mismo había buscado y hablado con los mejores especialistas
de todo el mundo. Había logrado que los mejores médicos analizaran el caso,
hubo uno solo al que no pudo contactar, porque ya no operaba ni atendía
pacientes, ni siquiera en estatus de celebridades, pero su equipo médico había
dado el mismo diagnóstico y opción de cirugía y tratamiento que todos los
equipos consultados en Estados Unidos. 


    

    Fue Owen quien
se puso de pie cuando la especialista dio paso a un hombre maduro al que reconoció
de inmediato.


    —Doctor
Seitels… 


    

    Todos se levantaron
y saludaron al médico. La doctora Safina hizo las presentaciones.


    —Estoy segura
que intentaron contactar al doctor Seitels, pero él ya está retirado. Algunas
veces nos sorprende con alguna disertación a la que corremos a asistir porque en
verdad es una eminencia en el tema.


    —Sin dudas…
—dijo Owen, el último en estrechar la mano del médico—. Ha operado celebridades
en otras épocas, ha salvado la voz de más de 15 ganadores a los Grammys… Su
Atlas de Fonomicrocirugía está considerado por todos los cirujanos con los que
hablé como el mejor texto de su época.


    —¿Lo leíste?


    —Fue lo
primero que me recomendaron cuando consulté sobre el problema. Excelente obra. 


    —Estoy
impresionado… —dijo el hombre, mirando a la doctora— Tenías razón sobre el
muchacho, Ali.


    —Yo traté… —El
médico se sentó en el sillón de la doctora y lo hizo callar con una mano.


    —Tengo un
excelente equipo médico pero ya no atiendo pacientes. Sin embargo, Ali me hizo
llegar su historia clínica y las imágenes de sus estudios. Me interesó su caso,
señor Castleman.


    —Tengo miedo
de preguntar por qué… —dijo Trevor, muy bajo, tomando asiento y obligando a
Kristine a hacer lo mismo. Owen fue el último en sentarse.


    —La operación
en sí, es compleja, no es mi especialidad, pero en lo que a usted concierne, en
su mayor preocupación, creo que puedo ser de utilidad. Mi equipo no tomó el
caso porque los estudios estaban centrados en la remoción de un tumor, que no
es lo que nosotros hacemos. Sí en el Hospital Central, por supuesto
—refiriéndose al Hospital General de Massachusetts—, pero no mi equipo. Ahora
bien… si del tratamiento y reconstrucción de cuerdas vocales hablamos…


    —Sí… Sí… —dijo
Trevor, inclinándose hacia adelante como para escuchar con más atención. El médico
observó los gráficos y asintió con seguridad.


    —Debemos
dividir la cirugía en dos partes. Un primer estadio para extraer por completo
el tumor y realizar la toilette necesaria hasta el último vestigio de células
insanas. 


    —Y esa es mi
labor… —dijo Safina, de pie a su lado.


    —En eso, debo
decirles, incluso en prejuicio de mis colegas connacionales, que la doctora
Safina y su equipo, es el mejor para llevarlo adelante. Han tomado una
excelente decisión.


    

    La bomba que
se había activado cuando el médico entró al consultorio, pareció desconectarse
con esas palabras. En su evaluación, sin ser un especialista, también
consideraba crítica esa parte de la operación, no solo por la remoción, sino
por el peligroso tiempo que Trevor debería pasar sin oxigenación. 


    —¿Y después?
—preguntó Kristine


    —Evaluaremos
el estado de las cuerdas vocales y procederemos a la microcirugía para
solucionar cualquier problema que pueda haber. 


    —Pero… —dijo
ella, preocupada— ¿De cuánto tiempo estamos hablando?


    —Mamá… después
de la remoción, cuando se haga la reconstrucción, él ya va a estar respirando con
normalidad.


    —Si no hay
ninguna complicación…


    —Por supuesto


    —¿Y si la hay?
—Owen sintió ganas de estrangularla y abrazarla, todo al mismo tiempo.


    —Lo
solucionaremos en ese momento. No podemos entrar al quirófano pensando en eso.


    —Pero… 


    —Señora
Castleman…


    —Doctor
Seitels… —Intervino Trevor— ¿Puedo hacerle una pregunta?


    —Las que
desee…


    —Lo conozco. Sé
que es una eminencia…


    —Gracias…


    —He leído que
ha operado a estrellas como Lionel Ritchie, Sam Smith, Shad Huntington… incluso
a mi querida Adele… —La voz de Trevor era un susurro pero todos estaban tan
concentrados en él que sus palabras resonaban como si estuviera disertando para
Harvard— Sé que ha manejado casos importantes y muchas celebridades… 


    —Sí.


    —Mi pregunta
es… ¿Ha visto usted algún caso como el mío? —El doctor Seitels meditó un
momento y asintió.


    —Pocas veces…
pero sí. He visto algún caso como el suyo.


    —¿Y cómo lo
han tratado?


    —La diferencia
fundamental es que eran tumores malignos, con lo cual la remoción no permitía
ningún tipo de delicadeza y la zona afectada era como un campo de batalla… pero
ahora contamos con otras técnicas y tecnología. 


    —Entonces… 


    —Soy realista,
pero también soy optimista. 


    —¿Puede
asegurarme que no voy a perder la voz?


    —No… pero
tampoco puedo asegurarle que la va a perder. Hay muchísimos factores en juego:
La operación en sí, la toilette, la recuperación de la zona, la rehabilitación,
la reincidencia… 


    —Por lo tanto…
no hay seguridades. 


    —Nunca las
hay, señor Castleman. La vida es un juego que solo cuesta vivir. Nadie tiene
comprada la existencia. Hacemos lo mejor que podemos con las herramientas que
se nos han dado… —El panorama sonaba desolador. Ya podía sentir a Kristine
llorando a su lado— Sé que no es suficiente para usted, pero…


    

    Trevor inspiró
profundo y el sonido del aire entrando en su cuerpo, a través de su boca,
corriendo por su garganta, se escuchó con claridad. Su voz al salir, sin
embargo, fue el mismo susurro que venía escuchando desde que volvió a casa.


    —Sí… lo es…
Gracias por su honestidad y sinceridad. 


    

    El momento
tenso se diluyó y la doctora Safina los invitó a pasar al edificio principal
del Hospital Universitario, ya que por cuestiones de comodidad en su estadía,
seguridad, y porque lo que se estaba tratando no era oncológico, Trevor sería
operado en el edificio principal para luego ser traslado a una de las suites
privadas ubicadas en el último piso. Ya habían coordinado con la gerencia del
hospital sobre las medidas de seguridad y privacidad y se dirigían al sector de
coordinación de quirófanos para conocer al resto del equipo que llevaría
adelante la cirugía. 


    

    Owen se retrasó
un momento y detuvo al doctor Seitels.


    —Doctor…


    —Doctor Martínez.


    —Le agradezco
muchísimo las palabras y la confianza que le ha infundido a mi padrastro… 


    —Es lo que
realmente creo —Owen apretó los labios un momento, tragó y habló.


    —No solo le
agradezco su participación en esta operación, sino que le ruego que habilite
una factura con sus honorarios, de verdad no queremos abusar de su altruismo y
buena voluntad.


    

    El doctor
Seitels sonrió de costado y se inclinó un poco sobre Owen.


    —Descuide,
Doctor Martínez… tendrá la factura con mis honorarios en su escritorio antes
del lunes.


    

    Cuando el
afamado médico hizo el ademán de retirarse, Owen se interpuso en su camino y
fue su turno de esbozar una sonrisa e inclinarse sobre él.


    —Entonces…
puedo permitirme el atrevimiento de pedirle algún tipo de pronóstico, de
expectativa… porcentaje si se quiere.


    —La salud no
es matemática…


    —Pero el cálculo
de los riesgos inherentes y las estadísticas, así como las evaluaciones de
performance y producción, sí son matemáticas… y claramente podríamos hablar de
un porcentaje relativo que pudiera ofrecernos un panorama…


    —¿Panorama?


    —De lo que
podemos esperar.


    

    Seitels lo miró
largamente, como si hiciera cálculos mentales y su propio check point, o
si se debatiera en decir, o no, lo que en verdad creía. Los dos entrecerraron
los ojos, jugando su propio partido de ajedrez, calculando la próxima movida
del rival.


    —Creo, doctor…
que para las alternativas que se barajaban, de malignidad, peligrosidad y mortalidad,
está muy bien aspectado. La juventud y el estado de salud del paciente son
puntos a favor en lo que aspecta a la futura recuperación, y a eso debo sumarle
que la parte anímica es fundamental, y es necesario que él esté de buen ánimo,
no solo en términos efectivos de respuesta y recuperación, sino para afrontar
cualquier tipo de circunstancias relativas a la operación.


    —Lo entiendo…
y lo avalo… pero, relativo a su especialidad… —Dejó las palabras flotando para
que el norteamericano completara su parte.


    —Veinte por
ciento —dijo, casi sin respirar, muy bajo.


    —¿Veinte por
ciento? ¿De qué? ¿Veinte por ciento en las chances de que vaya mal? ¿Veinte por
ciento que pierda la voz?


    —No.


    

    Se hizo un tenso
momento de silencio entre los dos. 


    

    Owen inspiró
profundo. Una parte de su cerebro comenzó a pintar un abanico de escenarios
desoladores, plagados de angustia y miedo, imposibles de sortear; otra parte,
la más fría y racional, creció en la adversidad, porque aunque fuera totalmente
consciente que la salud no es matemática y nada podía darse por seguro en el
camino de la vida, se alzó con todo el derecho de demandar más, no solo porque
la factura del profesional, y todos los ceros que contendrían, lo habilitaban. 


    —Veinte por
ciento no es bueno, doctor Seitels… ni siquiera es aceptable. Estoy seguro que
esta es una valiosa oportunidad para coronarse como el afamado especialista que
es, o hundirse, con el peor de los fracasos. Sé que dejará lo mejor de usted
para llevarse todos los laureles. Buenos días… —dijo, y salió con paso rápido
para sumarse al grupo que lo esperaba en las puertas del ascensor.


    



  




  

    .IV Owen


    

    Después de
entrevistarse con el equipo médico y técnico que llevaría adelante la
operación, y haber recibido todas las explicaciones necesarias para conocer
paso a paso la cirugía que se llevaría adelante el próximo lunes, Owen, Trevor
y Kristine iban abandonando el edificio. Recorrieron el pasillo central en
silencio, cada uno sumido en sus pensamientos, él mirando sin ver la enorme
puerta automática que los separaba del mundanal ruido. Médicos y pacientes se
cruzaban en ese sector, algunos con sus ropas de calle otros con sus uniformes
profesionales; él utilizaba uno así en su laboratorio en Palo Alto, y hablando
de ello, tenía que comunicarse con su equipo, para lo que hizo un cálculo
rápido de la diferencia horaria con California, mirando la pantalla de su
teléfono móvil. Cuando levantó la mirada, su visión periférica registró un
rostro conocido; su cerebro aletargado por los resabios del alcohol, tardó
demasiado en ponerle nombre a esa cara y se dio vuelta rápido cuando lo
individualizó. Dos pasos más allá, el hombre de barba crecida, casaca blanca y gesto
cansado, giró casi al mismo tiempo, reconociéndolo, diciendo su nombre con una
sonrisa.


    —¡Owen!


    —¡Elliot! —Se
encontraron en un abrazo sincero— ¿Qué estás haciendo aquí? Pensé que todavía
estabas en África.


    —Volví hace un
mes… 


    

    Elliot
Hunter-Levy, tal rezaba el bordado con su nombre en la casaca que lo
identificaba como médico, había sido su compañero de grado y ladero solidario
desde jardín de niños hasta terminar el nivel primario; pese a haberse separado
cuando él ingresó en turno completo a la escuela para genios, como le gustaba
recordarla, siguieron siendo amigos, y ni el tiempo ni la distancia habían
podido borrar el recuerdo de esa infancia compartida, tan difícil para los dos,
en la que se apoyaron y cuidaron mutuamente. Kristine y Trevor se sumaron,
saludando con afecto a quien también vieron crecer; su madre tenía ventaja por
sobre él, porque había conservado la amistad con Alexa, la madre de Elliot, siguió
su adolescencia y su carrera médica de cerca, como no pudo hacerlo con él. Su
amigo era médico pediatra, había recibido su título hacía dos años en ese mismo
Hospital Universitario y decidido hacer de su residencia obligatoria un
servicio humanitario, sumándose ad honorem a la Organización Internacional Manos
que Curan, que organizaba médicos de todo el mundo para atender las
necesidades de los desprotegidos, los refugiados y los desplazados. Había
estado un año en Nigeria y otro en Congo.


    —¿Cómo están?
¿Qué hacen aquí? —Los tres se miraron y Elliot percibió la tensión. 


    —Rutina… —dijo
Owen, liberando la respuesta más detallada para después— ¿Y tú?


    —Trabajando… 


    —¿Te vas o estás
llegando?


    —¿Estás
bromeando? Yo vivo aquí. Vine por café. ¿Tienes un rato? —Owen asintió y miró a
su madre. Ella los saludó a los dos con afecto, Trevor también, y se marcharon
mientras ellos buscaban su camino al bar del Hall Central. 


    

    Owen optó por
un té, su experiencia con el café de ahí había sido nefasta, aunque Elliot lo
tomaba como si fuera una variedad especiada de Sumatra. 


    —No puedo
creer que nos hayamos encontrado aquí… ¿Por qué no me avisaste?


    —Pensé mil
veces en escribirte… en llamarte… pero las circunstancias me sobrepasaron.


    —¿Qué sucede?


    —Trevor tiene
que operarse. Tiene un tumor benigno que desciende por la laringe, desde el
ligamento cricotiroideo, rodeando las cuerdas vocales.


    —Mierda… ¿Lo
van a operar aquí?


    —Sí, con la
doctora Safina y el equipo del MacMillian, y un especialista norteamericano en
cirugía laríngea. Una eminencia. 


    —¿Cómo está él?


    —Resistiendo.


    —¿Y tu madre?


    —Hace lo mejor
que puede…


    —¿Por eso
viniste? 


    —Estamos todos
aquí. Mi hermano colgó la gira con Mooxe. Supongo que una vez que se supere la
operación volverá… 


    —Wow… 


    

    Owen se dejó
caer sobre la mesa, agotado. Recuperó la postura un momento después, cuando
Elliot le palmeó la espalda.


    —Lo siento,
hermano. 


    —Está bien… 


    —¿Hay algo que
pueda hacer para ayudarte?


    —¿Crees que mi
madre se daría cuenta si tomas mi lugar? También estaría necesitando un clon
para que atienda las clases en línea para mis alumnos y otro que se encargue de
llamar al laboratorio, porque todavía no me reporté. 


    —Quizá, si me
afeito… pueda agregar algo de eso a las 36 horas de guardia que me toca
cumplir.


    —¿Qué estás
haciendo?


    —Residencia de
tercer año.


    —Pero pensé
que te reconocían el servicio en Manos que Curan como doble residencia. 


    —No aquí… 


    —¿Probaste en
algún otro lugar?


    —Tengo
prioridad por haber estudiado aquí, pero sigo estando debajo de los que
hicieron los dos primeros años antes… En Reino Unido hay superpoblación de
médicos, de todo el mundo, y en África los niños se mueren por falta de
atención. 


    —Estoy tentado
de pedirte que me hables de tu experiencia, para no pensar en la mía, pero
tengo miedo de lo que voy a escuchar.


    —Owen… No
tienes una idea… Las películas y los documentales apenas se acercan a la
realidad. Y si solo fuera el hambre y las pestes…


    —¿Sabes que
Trevor tiene una fundación? Podría hablar con él… si necesitan…


    —Se necesita
todo. Por suerte en Congo hay mucha ayuda de varias fundaciones
internacionales… pero el primer año en Nigeria… fue terrible; apenas llegan
misiones religiosas. Aquí tratamos niños con obesidad y desórdenes alimenticios
y allá la desnutrición tiene niveles incontrolables. No hay vacunas. No hay
insumos. 


    

    Los dos se
quedaron en silencio, mirando sus bebidas, procesando realidades que no podían cambiar.


    —Hablemos de
otra cosa… Cuéntame cómo van las cosas en California.


    —Sobre ruedas…
Tengo mis cátedras, mis proyectos…


    —¿Chicas?


    —Nada serio…
¿Tú?


    —Cubriendo de
vez en cuando mi fetiche con las enfermeras.


    —¿Tienes un
fetiche con las enfermeras?


    —Por supuesto…
cuando preparan una vía… cuando dan un baño de esponja… —Owen estalló en risas—
Tengo sueños húmedos que me revisan la presión…


    —Estás loco…


    —¿Qué quieres
de mí? Es todo lo que veo… médicos, enfermeras, niños vomitando y huesos
descolocados. Elige uno.


    —Enfermeras,
sin duda.


    —¿Y tú? ¿No estás
en ventaja por tu posición de profesor?


    —Jamás…


    —Pero niega
que debes ser la fantasía de alguna de tus alumnas… —Se hizo el desentendido, sabía
cómo lo miraban, pero jamás había avanzado con ninguna de ellas, ni con ninguna
colega. El trabajo era un lugar sagrado.


    —Sería agregar
problemas a una agenda que ya no necesita más complicaciones. Las heredo todas.



    —¿Cómo están
tus hermanos?


    —Orlando
consiguió sumar su banda a la gira regreso de Mooxe como acto de
apertura; estaba en Australia cuando se desencadenó todo esto y voló de inmediato
a acompañar a mamá y Trevor… —dijo, acomodando la realidad para una mejor
apreciación de su hermano mayor— Orson tiene una empresa de comunicaciones con múltiples
ramas dentro de seguridad e infraestructura. Le va muy bien.


    —Siempre fue
el genio de las computadoras. ¿Y los gemelos?


    —Preadolescentes.
Perfectos. Felices. 


    —Todo lo que
importa.


    —¿Y tu
familia?


    —Mamá sigue
trabajando en la constructora, papá nunca consiguió trabajo aquí, así que se
ocupa de la casa, la comida y llevar al colegio a Bonnie —Su hermanita, 12 años
menor, nacida a la vieja usanza, cuando su padre y su madre se “reencontraron”;
pero esa es parte de toda otra novela—. Todo un amo de casa.


    —¿Volvieron a
Escocia?


    —Siempre que
podemos. 


    

    Cuando Elliot conoció
la verdad de su origen, también supo que era descendiente del Clan Hunter de
North Ayrshire, con asiento en el Castillo Hunterston, sobre la costa oeste de
Escocia, sobre el Fiordo de Clyde. Su abuela Pauline todavía era la cabeza del
Clan y él ocupaba el segundo lugar en la sucesión, herederos no solo de la
tradición de las tierras bajas sino del latifundio asignado al Laird por el Rey
David II en el Siglo 12. El único valor real que tenían esas parcelas era el
interés gubernamental para expandir las plantas nucleares instaladas allí, pero
ellos las preservaban, junto a la tradición escocesa que honraban cada día. 


    —¿Vivir en
Escocia no es una opción? —Elliot se encogió de hombros, mirando el fondo de su
vaso de cartón.


    —Es una
alternativa… pero todavía siento que puedo hacer mucho en otros lugares. Por
ahora, necesito terminar la residencia. Después veré… 


    —Suena lógico.


    —¿Y tú?
¿Volver no es una opción?


    —No. Tengo mi
vida en Estados Unidos… Mi padre dice que estoy casado con mi carrera… y
“emocionalmente desconectado” —encomilló al aire.


    —¿Qué?


    —Olvídalo…


    —Owen… —le
dijo, apoyando una mano en su hombro y hablándole como si fuera un paciente
terminal— Tú no estás emocionalmente desconectado. Eres la persona más
emocionalmente conectada con el mundo que he conocido. Cuando eras niño…


    —Exacto…
Cuando era niño. Cuando era niño era adorable, era tierno, era el niñito
superdotado con las frases oportunas y la sensibilidad a flor de piel. Pero
todo eso se fue. Reemplacé todo por números y fórmulas.


    

    Elliot suspiró
profundo y acompañó su silencio.


    —Necesitamos
hablar de esto un poco más… con un par de cervezas en la mesa —Owen hizo una
mueca de asco— ¿Qué pasa? ¿Además de desconectarte de las emociones te volviste
abstemio?


    —Anoche tuve
mi primera borrachera. Mátame.


    —¿De verdad?
¡Te felicito!


    —¿De verdad?
¿Terminar vomitando y diciendo incoherencias merece una felicitación? 


    —Te hace más
humano, hermano. 


    

    Se levantaron
de la mesa y caminaron hacia la salida, los dos con las manos en los bolsillos,
lado a lado. Antes de llegar a las puertas vidriadas, Elliot preguntó:


    —¿Y Ophelia?


    —Morena… —Los
dos se rieron— Está por terminar la secundaria.


    —¿Recién
ahora? La hacía revolucionando Michigan como tú.


    —Mamá decidió
cambiar la táctica con ella. No dejarla ir tan pronto. Probaron todas las
alternativas pero no hubo caso… no hubo institución ni tutor que resistiera el
carácter de la heredera Castleman. Es incontrolable. Una provocadora nata.


    —¿Tanto así?


    —Y me quedo
corto… 


    —Pero me dices
que ahora está por terminar la escuela secundaria…


    —En un
instituto religioso —Elliot abrió mucho los ojos, sorprendido.


    —¿Cómo?


    —Después de su
última expulsión, el incidente nocturno que la puso en todos los portales del
mundo libre —y todo lo que se descubrió con ello, sus eventuales acompañantes
sexuales, aunque no tan sexuales, sus escapadas y sus mentiras— y la denuncia
de abuso laboral de su última instructora privada que pudo ser contenida por un
jugoso cheque de seis ceros, mi tía Hellen habló con la directora del colegio
de Martha y la aceptaron en un período de prueba. 


    —¿Y qué pasó?


    —Magia.


    



  




  

    .V Ophelia


    

    Estaban
sentadas en la cama, las dos con sus carpetas en el regazo y libros alrededor.
Ninguna estaba concentrada en el estudio, ni en los próximos exámenes. Sus
mentes flotaban en diferentes direcciones y en un momento sus miradas
convergieron. Ophelia captó un brillo diferente en el dorado iris de Martha.


    —¿Qué?


    —Quería
hacerte una pregunta… Íntima…


    —¿Íntima?


    —Personal…


    —Oh… —Martha
se mordisqueó el labio inferior, desviando la mirada, luciendo preocupada y… ¿Avergonzada?
Cuando volvió a mirarla, Ophelia enarcó una ceja, instándola a continuar.


    —Bueno…
Tú… Has estado con algunos… Muchachos.


    —Sí. Sabes que
sí.


    —Sí. Es solo
que… —La rubia se enderezó y acarició su garganta, como si con ello se
suavizara el camino de las palabras al exterior.


    —Martha,
cariño… Escúpelo. Te vas a atragantar.


    —Tú… Los has
besado.


    —Sí. Claro.


    —Pero nada
más…


    

    Ophelia
suspiró, más resignada que exasperada.


    —Autodenominarme
virgen es un poco hipócrita, considerando dónde han estado las manos de ellos y
las mías, pero no hemos llegado al final del camino, si eso es lo que te
preocupa. Mi virtud sigue intacta, aunque es solo un tecnicismo —Y esa era una
gran diferencia entre las dos: Mientras Ophelia había incursionado en las lides
del sexo, superficial pero de manera extensiva, Martha permanecía “intacta”,
pero un accidente de gimnasia deportiva se había llevado la representación
física de su castidad. Inspeccionadas por un médico experto, él determinaría
que Ophelia era virgen y Martha no, cuando la realidad era bastante más
diferente. Oh, la ironía. La voz suave de Martha la devolvió a la realidad.


    —No me
preocupa… Pero puede serme útil… —Y con ello, Martha ganó toda su atención.


    —Útil… ¿Como
qué?


    —Bueno… Tú
sabes… —Y con cada frase que quedaba inconclusa a Ophelia se le aceleraba
preocupantemente el corazón— Tú sabes más que yo…


    —¿Qué quieres
saber?


    —Quiero
aprender a besar.


    

    La resolución
en la menor de las dos adolescentes hizo soltar una carcajada aliviada a la
mayor.


    —¡No es para
que te rías! —dijo Martha, ofendida. Ophelia se acercó hasta tomar ambos
hombros en sus manos y sacudirla.


    —¡No me rio de
ti! ¡Me rio de la situación!


    —¿Por qué? ¿Qué
tiene de malo?


    —¡Nada! Pero
eres tan perfeccionista…


    —¿Y eso está
mal?


    —No… Por el
contrario. Ojalá sea valorado —Las mejillas de Martha subieron varios tonos.
Ophelia acarició el rubor con adoración.


    —No es… No
sé… Es solo que… No quiero hacerlo mal.


    —¿Cómo
podrías? —Los ojos de Martha se ampliaron—. Podemos ver algunas películas o
cortos de vídeos en Youtube. No tiene mucha ciencia.


    —¡Claro que
sí!


    

    Bueno, Ophelia
no lidiaba bien con esa intensidad de su mejor amiga, que por lo general era un
remanso de paz y serenidad. Las cosas no eran así, Martha era la bahía
contenedora y Ophelia la mar embravecida. Martha era la montaña impertérrita y
Ophelia el volcán haciendo erupción. Así había sido siempre, ¿Qué había cambiado?
¿Cuándo?


    —¿Tú como
aprendiste?


    —En el camino.
La práctica hace al monje.


    —¿A cuántos
has besado? —Dieciséis contó pero no verbalizó. Era demasiado, incluso
para ella—. Bueno… Dime entonces… ¿Cómo es? ¿Cómo haces? ¿Cómo sabes hasta
dónde es correcto avanzar? ¿Cómo son los tiempos?


    —Wow… Wow…
Espera… —Martha avanzó sobre ella, acercándose a Ophelia. 


    —Enséñame…
Por favor… —Ophelia asintió, con un dejo de diversión y algo de perversión, y
Martha retrocedió para acomodarse sobre sus rodillas, apoyada en sus talones,
prestándole toda su atención.


    —Ok.
Practiquemos con la mano.


    

    La cara de
desconcierto de Martha era un poema. Ophelia acercó el dorso de la mano a sus
propios labios e instó con la cabeza a Martha a imitarla. La actitud rudimentaria
de su amiga la hizo cambiar de ejemplo.


    —Primero es el
roce y después abres los labios. Si el desubicado mete su lengua hasta tu
garganta te apartas como si fuera venenoso y le das vuelta la cara de un
cachetazo.


    —¿Entonces no
hay lengua? Pero yo he visto…


    —Claro que hay
lengua… Pero es un avance lento, paulatino.


    —¿Y cuándo
pasa?


    —Pues… Va
pasando…


    —¿Cuándo?


    —Es como
manejar, Martha.


    

    La rubia se
enderezó y miró su mano con intensidad; la morena artificial instruyó.


    —¿Recuerdas
cuando te enseñé con la coupé con palanca de cambios? —Era su automóvil
favorito, tenía varios automáticos pero con ese su padre le había enseñado a
manejar, y así mismo, ella le había enseñado a Martha—. Lo sientes, en el
sonido del motor, en el pie en el embrague. Sabes cuándo debes pasar a la
siguiente velocidad para deslizarte con suavidad.


    —Sí… —dijo
Martha, como en trance. Volvió a besar el dorso de su mano con los ojos
cerrados y Ophelia inclinó la cabeza observando con intensa concentración sus
labios succionando la piel, con un suave sonido sin eco— ¿Así está bien?


    —¿Qué?


    —¿Lo que
estaba haciendo? ¿Así está bien?


    —Perfecto…
—susurró.


    —Pero… Aun
así… No sé cuándo pasar a segunda… O tercera…


    

    Ophelia se
sacudió mentalmente y puso su cuerpo en movimiento, alcanzando la laptop que
estaba relegada a un costado. Abrió la página de Youtube y tecleó “Primer beso
romántico”, y a partir de ahí, comenzaron a revisar la lista de videos. Martha
señaló la pantalla, a las miniaturas de sugerencias, dónde solo se veían dos
labios de mujer y el título de la película El cuerpo de Jennifer


    —Reproduce
esa…


    —¿Esa?


    

    “Esa”
era la escena de un beso entre Megan Fox y Amanda Seyfred, un beso para nada
tímido, un beso entre dos chicas. 


    —¿Vas a besar
a una chica?


    —¿Importa? Son
solo labios. Es solo un beso.


    —No… No
importa…


    —No te pongas
celosa… —susurró Martha.


    

    Sin ser de sus
películas favoritas, recordaba la escena con abrumador detalle. Martha movió la
laptop y se concentró en la pantalla, en cada movimiento de las actrices, en
los planos de los ojos, las manos, los labios. Abrió la boca para respirar y
volvió a acariciarse la garganta, que trabajaba con presteza en su proceso de
tragar, inhalar y exhalar; abrió la boca, para acariciarlos con la lengua, una
preciosa contradicción en su rostro de ángel, labios para el pecado. Sonrió apenas
y murmuró:


    —Otra vez…


    

    Ophelia
pestañeó y volvió a mirar la pantalla, reproduciendo de nuevo el video. Miró a
su amiga de costado, tratando de meterse en su mente. ¿Qué estaba pasando ahí?
¿Quién había acaparado la atención de su amiga? Hizo un repaso mental de todas
las personas que conocía y no había nadie por quien ella hubiera manifestado
interés en sus años… ¡Espera un momento! Presionó la barra espaciadora,
pausando el video.


    —¿Qué estás
queriendo hacer?


    —Aprender…


    —¿Para qué?
—Martha hizo un gesto de cansancio e inclinó la cabeza— Quiero decir…


    —Quiero aprender
a besar… 


    —¿A quién?


    —Enséñame… —apremió,
acercándose sobre sus manos y rodillas, con los ojos fijos en ella. Ophelia retrocedió.


    —¿Qué…


    —Me enseñaste
a caminar… a leer… a cantar… a manejar… 


    —…


    —¿No lo harías
por mí? —Sonreía cómplice, imprudente. Su boca se torció en una mueca abusiva—
Sabes que negándote estás haciendo todo esto mucho más grande de lo que es…


    

    La conocía
como un libro abierto. Martha sabía cómo dar vuelta cualquier situación para
conseguir lo que quería. Lo había aprendido de la mejor. Bueno, Bueno. Veamos
qué tan lejos es capaz de ir. 


    —Ok… —Martha
lo tomó como bandera de largada, y cuando se acercó, Ophelia apoyó una mano en
la cama, encontrando el borde final, resbalando y arrastrándola con ella,
cayendo juntas al piso. 


    

    En ese momento
la puerta se abrió y Kristine las miró desde arriba.


    —¡Niñas! La
merienda está… —Las dos estaban enredadas en el piso y la situación las hizo
estallar en risas. La madre las miraba sin entender que pasaba— ¿Qué están
haciendo?


    —Nada… —dijo
Ophelia, poniéndose de pie con un salto y arrastrando consigo a Martha— Nos caímos.


    —Deberían
dejar de jugar como chiquillas… 


    

    Las dos se
miraron con la complicidad de siempre, la que habían adquirido al nacer. La
propuesta era interesante, los juegos de niñas habían quedado atrás, había
otros juegos más divertidos.


    



  




  

    .VI Orlando


    

    Ya era otra
vez de noche cuando la señora que limpiaba se marchó, toda una tarde silenciosa
levantando los escombros de la noche anterior mientras él dormía para
sobrellevar el raid de alcohol y sexo al que había sometido su cuerpo y su cabeza
para no pensar. Pero era inevitable, en algún momento abrió los ojos, su cabeza
se puso en acción y sus pensamientos fueron en hilera a desbarrancar en un
abismo con acento francés. Estaba perdido. No podía pensar en otra cosa que no
fuera ella, no podía sentir otra cosa que no fueran sus labios, su beso, su
cuerpo, su respiración. ¿Lo había soñado? Por momentos sintió que sí, que
alguna parte de su cerebro tomó la fantasía y la adaptó a la mejor alucinación
sin necesidad de drogas, había sido tan increíble como breve, tan caliente como
fugaz, se había ido antes de poder materializarla, concretarla. 


    

    Sí, debía
haberla soñado, como ciento cincuenta mil veces antes. Como no podría evitarlo
nunca, ciento cincuenta mil veces después. 


    

    ¿Lo de Orson
también había sido una alucinación? ¿Una respuesta de su cerebro a la fantasía,
para apoyar la teoría de que había sido realidad? Su hermano apareciendo en el
medio de la noche en su casa, con una historia inverosímil de que ella lo había
dejado. Miró su teléfono a un costado y se vio tentado de llamarlo, y
preguntarle. Pero, y si no era cierto, ¿Cómo justificaría la alucinación?


    

    Es solo que he
deseado tanto, por tanto tiempo, que no estén juntos… que mi mente… 


    

    Se agarró la
cabeza con ambas manos y pateó las mantas que lo cubrían. Hacía frío. Llovía.
Como si todo eso fuera una maldita novedad en Londres. Debería estar en la
Polinesia, o en Siberia, cualquier lugar menos ese. Cuanto menos al día
siguiente se marcharía a Brighton, a la casa de su mejor amigo, y pondría
distancia. Volvería el lunes, estaría al lado de su madre durante la operación
y luego se subiría al primer maldito avión que lo sacara de ahí, para siempre.


    

    Se metió en el
baño, abrió el agua fría y se castigó para no pensar más. Las gotas casi
escarcharon su piel y se miró al espejo, severo. Le habló a su reflejo.


    —Te voy a
explicar cómo es esto: Sí en verdad pasó, quizá Madeleine estaba borracha, o
enojada con Orson por algo, y al escapar tropezó contigo y sus labios se
rozaron, el resto lo inventó tu cabeza de chorlito. Y anoche, ellos
discutieron, Orson vino y puso su cuota de drama sobre la historia. Pero,
¿Sabes lo que va a pasar mañana? Te va a llegar la maldita invitación a su
casamiento y vas a tener que ir, y poner tu mejor cara de best man,
porque te tocará ser el padrino de la boda de tu hermano con el amor de tu
vida. Pero todo eso ya lo sabías, ¿Verdad? Perdedor. 


    

    Salió del baño
y se metió en la cocina. Revolvió los anaqueles y no encontró nada. Ni comida,
ni bebida. Nada. Pateó una silla, frustrado consigo mismo, con su vida, con
todo, se vistió a los golpes y salió a la calle bajo la tormenta. Maldita sea.
Se metió en un drugstore y compró un par de latas de sopa, una botella
de agua mineral y una de vodka. Tampoco quería matarse metiéndose tanto alcohol
con el estómago vacío. Al volver, el montacargas no funcionaba; golpeó con el puño
cerrado la reja y no tuvo más remedio que subir las escaleras. 


    



  




  

    .VII Damsel


    

    Siempre tarde.
Siempre tarde.


    

    Damsel salió corriendo
de la estación del subterráneo, saltando los escalones de dos en dos con los
libros contra el pecho y la cartera flameando en su carrera contra el tiempo.
Ya iba 30 minutos tarde para la cena con sus amigas y si algo odiaba era la
impuntualidad. Cruzó la calle sin esperar el semáforo y corrió unos metros
hasta la entrada al restaurante. Desde afuera pudo ver a sus tres amigas con
sus cabezas juntas sobre una revista, seguro que de novias, en honor al próximo
casamiento de Sunny con su novio norteamericano, Charlie. Saludó al
recepcionista y esquivó un par de mesas, levantando libros y cartera, dejando
caer todo en el asiento que esperaba por ella, junto a Jordan.


    —Perdón la
demora, necesito ir al baño —Y dicho eso, desapareció.


    

    Cuando regresó,
la entrada de ensalada verde y los jugos naturales, especialidad de la casa, ya
estaban en la mesa.


    —Perdón. El
profesor se extendió, perdí el tren… Todo complotado en mi contra.


    —No importa,
es noche de chicas —dijo Erika, que siempre conciliaba cualquier situación. 


    

    Las cuatro
eran amigas desde la escuela media, aunque con Jordan estaban juntas desde la
primaria; siempre viviendo en Londres, sus vidas fueron tomando diferentes
horizontes pero nunca se separaron: 


    

    Sunny era
relacionista pública pero ya hacía un año que trabajaba de manera independiente
como influencer de moda y tendencias, casi el mismo tiempo que hacía que
había conocido a Charlie, un norteamericano que había llegado a Sotherby’s por
una subasta de automóviles en busca de la máquina de sus sueños, él,
coleccionista de autos. No pudo llevarse el automóvil pero en su lugar encontró
el amor de su vida en esa rubia despampanante que estaba ahí por razones de
trabajo. Entonces, el norteamericano abandonó su Los Ángeles natal, trasladó
sus intereses al viejo continente y se instaló en un departamento con ella, y
ahora estaban a poco más de un mes de formalizar la relación. La vida de Sunny había
cambiado en menos de un año y todos estaban más que felices.


    

    Erika
trabajaba en la misma agencia publicitaria que Sunny pero en el departamento
administrativo, analista junior a punto de ascender a senior y, con la ayuda de
todo lo que quisieras creer, de seguro en poco tiempo estaría a cargo del
departamento entero. Su vida era pacífica y estable, era una mujer sólida,
seria e independiente, hasta que una fusión trajo a la agencia la incorporación
de todo un staff de modelos internacionales y chocó, literalmente, con
Spirozky, como lo conocían ellas, Alexandr su nombre de pila, un modelo ruso que
entraba dentro del paquete de transferencia y era administrado por la agencia. El
tipo, puro músculo, tatuajes y barba, intimidante, si no fuera el tipo más
dulce del planeta. El choque a la salida del ascensor derivó en un flechazo
mutuo que terminó con él también renunciando a su Rusia natal, mudándose a
Londres e iniciando la convivencia con ella, aunque por muchas razones, iban
bastante lejos del destino final de Charlie y Sunny. 


    

    Para solteras,
las otras dos. Jordan era bibliotecaria y vivía con su madre en West End,
siempre enamorada del amor y las historias rosa con las que llenaba sus horas
en el turno diurno de la biblioteca pública de Pimlico; quizás eran esas mismas
historias las que habían puesto muy alto los estándares de su amiga y ningún
hombre conseguía interesarle más allá de la primera cita. Todavía buscaba el
hombre del que enamorarse a primera vista, con un prototipo muy definido: Enorme
para protegerla, musculoso y muy masculino, aunque sus últimas preferencias la habían
llevado a Escocia y hombres de tierras altas con kilts, allá por el 1600. Y
mientras Jor esperaba a que su Fraser personal apareciera y la llevara a
caballo a su propio final feliz, Damsel estaba atascada en una relación que no
la llevaba a ningún otro lado que no fuera un desastre. Dos caras muy
diferentes de la misma moneda.


    —Antes de
empezar con las novedades, dime —interrogó Sunny, con la seriedad que ameritaba
el tema:— ¿Ya tienes la fecha de la defensa de tu tesis?


    —El profesor
dijo que para fines de Marzo… —El espacio vacío era para principios de abril
pero no pudo decirlo.


    —Pero fines de
marzo puede arrancar el 20, es una fecha tan incierta, debes prepararte…


    —No te preocupes
por eso…


    —Pero… —Damsel
tomó las manos de su amiga y la obligó a mirarla


    —Ningún pero,
no hay nada más importante que tu casamiento…


    —¿Y si lo
aplazan?


    —La defenderé
el próximo semestre, ¿Cuál es el apuro?


    —Tienes que
graduarte…


    —Si pude
esperar un año, puedo esperar un semestre, no es que Gordon esté esperando que
tenga mi título para ponerme a cargo de sus empresas. Relájate…


    —Las necesito
a las tres para hacer esto, me estoy volviendo loca…


    —Cálmate, se
supone que debes disfrutarlo.


    

    Comieron las
ensaladas durante una conversación ligera y antes de pedir el plato principal, Sunny
sacó un muestrario de telas y varios bosquejos de vestidos.


    —Con la
organizadora hemos probado diferentes combinaciones de colores para la
recepción. También tenemos la selección de flores y vajilla. Con Charlie ya
elegimos el menú y las bebidas. Ahora, con ustedes, necesito ver los trajes de
las damas de honor.


    

    Erika se apropió
de los dibujos y Jordan de las muestras de telas; las tres quedaron atrapadas
por el color y la textura de una muestra en azul y no fue difícil aceptar la
primera propuesta de Sunny para ellas, después de todo, era su trabajo. Las cuatro
festejaron con alegría los avances de esa noche y recibieron el plato
principal.


    

    Una vez
terminado, Sunny pidió una botella de champagne y cuatro copas.


    —Este es el
momento más importante de mi vida… —dijo, y sacó de su cartera los sobres con
las invitaciones. Tomaron las copas que el mozo sirvió para ellas y brindaron—.
Nada de esto sería posible sin ustedes.


    

    Les entregó un
sobre a cada una.


    —Esperaré a
último momento para saber qué quieres hacer —le dijo, cuando extendió su sobre.
Su nombre estaba solo pero esperaba un acompañante. Damsel acarició las letras
doradas de la invitación.


    —Deberías ir
sola… —dijo Erika—. La fiesta estará repleta de modelos, publicitarios y los
amigos de Charlie venidos desde Estados Unidos.


    —¿Y ellos van
a ir solos? —Jordan hizo una mueca, como si ya hubiera hecho esa pregunta y
conociera la respuesta—. No me molesta ir sola. Orlando estará de vuelta de
gira…


    

    Las tres
amigas se quedaron mirándola a la espera de más comentarios.


    —¿Todavía estás
dando vueltas con él? —dijo Sunny, enojada.


    —No —dijo,
convencida. Wow, esa si fue una respuesta inesperada, incluso para ella, que la
emitió. 


    —¿Qué pasó? —preguntó
Erika, casi subida a la mesa, para escucharla mejor. Damsel inspiró, sirvió
otra copa de champagne y la bebió completa sin respirar.


    —Creo que está
todo terminado.


    —¿Por qué?


    

    Ahí estaba, el
gran elefante blanco en el medio de la mesa. Habían estado revoloteando sobre
el tema toda la noche, como aviones caza en misión suicida, aproximándose,
testeando y volviendo a las alturas, tomando turnos para ver cuál de las ellas metía
el misil en el estrecho túnel y la Estrella de la Muerte volaba en mil pedazos.
Las tres querían detalles, pero aunque no les contara nada, eran felices con
esa única noticia, no podían contener la sonrisa. Ninguna tenía un particular
afecto por Orlando, toleraban sus comentarios, pero se llamaban a silencio
cuando aparecía como tema de conversación y habían adoptado la decisión de ya
no acompañarla a ningún evento de él, después de cinco amargos años de seguirla
a cuanto recital tenía su banda. Damsel fue por otra copa de champagne
para encontrar el valor de contarlo todo y soportar lo que dijeran. Quizá
borracha, la verdad vista por sus almas gemelas no doliera tanto.


    —Fue su
cumpleaños… —disparó Jordan.


    —Sí. Ayer.
Vino a casa cerca de las doce…


    —Directo para
el postre —murmuró Sunny entre dientes.


    —¿Te plantó la
cena? —Erika lo sabía, habían hablado del menú, ella le había dado una de sus
recetas favoritas. Damsel puso los ojos en blanco y apartó el tema.


    —Él no sabía
que yo planifiqué una cena, y tuvo que comer con su padre. Hice muffins, sus
favoritos, usé tu disfraz de cintas de navidad —dijo señalando a Sunny— y le
canté el cumpleaños feliz a lo Marilyn.


    

    Erika y Sunny cruzaron
los brazos al mismo tiempo y su expresión pasó de expectante a inquisitoria. Jor,
a su lado, estiró la mano sobre su pierna para reconfortar lo que fuera a
decir. Volvió a suspirar. Ya se había tomado la mitad de la botella ella sola, decidió
darle una oportunidad al agua.


    —Sí, pasamos
la noche juntos… —El resto era moneda corriente.


    —Es una suerte
que se vaya


    —Aunque no se
fuera, no creo que pudiera seguir con esto.


    —¿Qué es
“esto” —encomilló en el aire Sunny— para ti?


    —No lo sé… creo
que nunca lo supe… pero, al día siguiente, en el almuerzo, tuve que reemplazar
a Lynda en Juxon y allí estaba, festejando con sus hermanos. Antes de
marcharse, me invitó a festejar su cumpleaños a la noche con su familia.


    

    Ahora sí, las tres
abrieron la boca sin soltar una palabra y sus mandíbulas cayeron, golpeando la
mesa, al mejor estilo Jim Carey en La Máscara.


    —Una velada
hermosa… —dijo, tragándose las lágrimas por lo que ya nunca sería—. La familia
de Orlando es genial, tan divertida, caótica, tan en la tierra y al mismo
tiempo volada por las nubes. La madre es irracionalmente adorable, Ophelia
tiene brillo propio y es tan complementaria con su mejor amiga, Martha. Owen es
como un puente de cristal entre todos, los conecta, los enlaza, los traduce.
Los gemelos son hermosos, iguales a su padre.


    —¿Viste a
Trevor Castleman? —dijo, exaltada, Erika.


    —Sí, de lejos.
Estuvo en la cena y se retiró en cuanto terminó el festejo… —Cuando el silencio
se tornó suspicaz, se acercó a título confesional—. Por favor, esto es secreto,
más que secreto… La razón por la que Orlando está en Londres, y su hermano
menor voló desde América, es un problema severo de salud de su padrastro.


    —¡Oh, por
Dios! —exclamó Sunny, exaltada


    —¿Qué le pasa?
—completó Jordan, preocupada.


    —No lo sé…
Omar es muy críptico con ello y Phil ni habla del tema. Pero debe ser algo
importante. Era algo que flotaba sobre la mesa, sin posibilidad de eludir, por más
que se intentara.


    —¿Y cómo
estuviste con Orlando? —Damsel miró para un costado, inspirando para tragarse
las lágrimas.


    —Apenas me miró.


    —¿Para qué te
invitó ? —dijo, filosa, Erika.


    —Porque mi
cheesecake es el postre favorito de su padrastro.


    

    Jordan, que
siempre era tan medida y delicada, derrapó en su compostura y estampó ambas
palmas sobre la mesa. Las copas temblaron.


    —¿Me estás
jodiendo? —Varios comensales giraron para mirarla. Damsel se encogió sobre su
asiento— ¿Y te sentiste la perra más afortunada del planeta, verdad?


    —Jordan… es
complicado…


    —¿Lo vas a justificar?
—exclamó ahora Sunny, mucho más acorde al tono de la discusión, después de todo
ella era la mayor enemiga de esa relación, o lo que fuera que hubiera entre
ella y el mayor de los herederos Martínez. 


    —Yo creo que él
lo hizo porque… es una manera de despedirse, de… valorar…


    —¿Valorar? —Fue
el turno de estallar de Erika, a un grado de echar vapor por las orejas, y ya la
mesa era el centro de atención de los clientes en la periferia.


    —Debes
terminar con ese tipo y con esa historia, ya… Te está haciendo daño, te está
denigrando.


    —Eso no es
amor —retrucó Sunny, harta. Damsel tomó el guante y desafió:


    —¿Entonces qué
es?


    —¿Quieres que
te lo diga? Tú ya sabes lo que pienso de él.


    —Dilo…


    —Sunny… —dijo
Erika, sosteniendo a su amiga del brazo, pero no pudo retener sus palabras.


    —Él no te ama,
él te usa… Se aprovecha de tu necesidad de afecto, de tus carencias
filiales… —Damsel retrocedió.


    —Él no hace
eso, él no me usa, yo lo busco…


    —El amor no es
unilateral… —No quería escuchar lo que seguía, porque ya lo sabía, aunque lo
negara, porque la verdad dolía, aunque la escondiera debajo de la cama, cada
vez que él escapaba después de cogérsela. Se tapó los oídos con ambas manos y
pegó la frente contra la mesa. Sunny no se detuvo, no para lastimarla, estaba
segura que no, pero alguien lo tenía que decir, y si no era ella, que además de
publicista había cursado casi toda la carrera de psicóloga, ¿Quién sino?— De un
solo lado es obsesión, es utópico, es fantasía… Pero no es amor.


    —No me
psicoanalices, por favor… —Su súplica se desgarró en lágrimas. Jordan la abrazó,
Erika extendió una mano hasta tocar su cabeza, acariciar su cabello, Sunny ya no
iba a detener lo que había desencadenado.


    —No importa
todo lo que le des, lo que le entregues, lo que inventes para crear la
casualidad del encuentro, él va a tomar la oportunidad, dará por satisfechos
sus deseos y se va a marchar por la mañana mientras te duchas sin decir adiós.
Si te quisiera, sabiendo que tienes sentimientos por él, sería honesto y te diría
adiós.


    —Lo ha hecho.
No es su culpa…


    —Entonces es
tuya… —A la dureza de la frase, Damsel levantó la cabeza con las lágrimas corriéndole
por el rostro, enojada, dolida, dañada.


    —Damsel… —Jor
quería que la mirara pero ella tenía los ojos fijos en los de Sunny.


    —Tienes razón.


    —Bien. El
reconocimiento del problema es el primer paso a la curación. Ahora necesitas la
voluntad para hacerlo. Doce pasos. Uno detrás del otro.


    

    Damsel tembló
al respirar y sentía las lágrimas caer de sus ojos, correr por sus mejillas,
encontrarse en una sola gota bajo su mentón y caer, una tras otra, sobre su
pantalón. Como un adicto frente a su primer paso en la rehabilitación, contó el
resto de la noche.


    —Después de la
fiesta fuimos a un recital. Luego a su casa, a una de esas fiestas… Ya sabes,
chicas, drogas, alcohol…


    

    Las tres
inhalaron y dejaron de respirar. Ahora Erika lloraba, y estaba segura que
Jordan a su lado, también. Sunny asintió apenas, dándole fuerzas, animándola a
seguir.


    —¿Y qué pasó?


    —No pude más.
Quise irme. No me detuvo, pero dijo algo que me hizo abrir los ojos…


    —¿Qué te dijo?


    —No me
acuerdo… —mintió, su voz seguía resonando en sus oídos— pero todo quedó tan
claro, que hice lo único que podía hacer.


    —¿Qué?


    —Le crucé la
cara de una cachetada.


    

    La reacción
fue instantánea, unánime y absoluta: Sin importar dónde estaban y quién
alrededor, Sunny, Erika y Jordan se pusieron de pie y aplaudieron a su amiga.
Las lágrimas de Damsel se evaporaron cuando su rostro estalló en rojo furioso y
su tristeza menguó con una carcajada de extraño alivio, porque sabía que sin
importar cómo o por qué, esas tres mujeres estarían con ella para toda la vida.


    



  




  

    .VIII Damsel


    

    La noche fue
larga e incluyó una botella más de champagne, cortesía de la casa, no estaba
segura si porque asumieron un festejo de cumpleaños o estaba muy divertido ver
a esas cuatro mujeres borrachas. Jordan se quedó a dormir con ella por una
instrucción silenciosa de las otras dos, que tenían que volver a sus lechos
conyugales, con o sin papeles, todavía. Mierda, el alcohol le estaba haciendo
patinar las ideas, pensó entre risas, mientras intentaba meter la llave en la
cerradura.


    —¿Necesitas
ayuda? —dijo Jordan, apoyada contra la pared, con los ojos cerrados y toda la
apariencia de necesitar urgente pasar al baño; fue lo que hizo ni bien abrió la
puerta. 


    

    Sacó una
camiseta limpia del cajón y buscó la parte de arriba de su pijama, mientras se
iba desnudando y desparramando la ropa en el camino, hasta el sillón donde dormía
su perro. Levantó los papeles sucios, cambió el agua pero no rellenó el plato
de comida, intacto. Acarició su blanco pelaje y volvió a la cama, donde su
amiga ya estaba metida bajo varias capas de mantas de lana.


    —Hace frío aquí…
—dijo, mientras ocupaba su lugar.


    —Es invierno…


    —¿No tienes
calefacción? —Damsel se dio la vuelta, envolviéndose en la manta y restregando
las piernas para entrar en calor. 


    —No. Tengo sueño.



    —Si necesitas…
—Sin darse la vuelta, la interrumpió con brusquedad.


    —No necesito
nada. Me gusta así… 


    —Ok. ¿Quieres
hablar algo más sobre Orlando?


    —No. Para mí
es un tema terminado.


    —Mejor. No te
merece…


    

    Le echó la
culpa al alcohol por el exceso de lágrimas, no solía ponerse tan emocional,
pero ahí estaba, llorando de nuevo por quien “no la merecía”. No. No estaba
llorando por él, sino por ella; no estaba llorando por quien la mereciera, o
no, sino porque la soledad pesaba y era la única culpable de hacerla tomar
malas decisiones, y estaba tan cansada de toda esa mierda. Hundió la cara en la
almohada y dejó que la tela y la pluma absorbieran la humedad antes de caer en
un sueño profundo.


    



  




  

    .IX Madeleine


    

    Madeleine
inspiró profundo y abrió los ojos. Sentada en posición de loto, se sentía
liviana y relajada después de un poco de meditación y yoga.
Eso también había cambiado su vida y logrado estabilizar su interior cuando
todo se arremolinó y derrumbó, un par de años atrás. Suspiró, en la ufana
mezcla de sensaciones, la de libertad asociada al salto al vacío, la
oportunidad de empezar a vivir unida al final de su primera y única historia de
amor. Se corrigió mental y automáticamente, por suerte no había nadie para
escucharla y a su conciencia había logrado callarla no hacía mucho tiempo: La
única, no.


    

    Se tocó los
labios, rememorando el roce prohibido. Dios, ese beso. La intensidad y
la electricidad de ese único beso se le habían calado en los huesos y estaba
segura que podría seguir viviendo solterona y amargada, con la única compañía
de su gato, sostenida por ese recuerdo.


    

    Se puso de pie
haciendo equilibrio y arrastró con ella su colchoneta, enrollándola ausente
mientras caminaba de regreso a la escalera en busca de la habitación. En su
camino vio al pasar las fotografías de su pasado en común con Orson. No
necesitaba entrar en detalle para recuperar cada memoria, ella había acomodado
allí cada marco, elegido cada imagen, y en un atisbo, después de la pelea,
había considerado llevarse las fotos, pero no, prefería el recuerdo, que quizá
se borraría con el tiempo, que tener que lidiar con las muestras físicas de
ello. Ya había empacado lo poco que le interesaba de esa casa. Solo restaba
esperar que su ex novio, porque ya lo consideraba como tal, regresara
tranquilo, conversaran como dos adultos civilizados y pusieran punto final a la
relación, ya fuera que él accediera a mantener una amistad o decidiera no verla
nunca más. Aunque le hiciera mucha ilusión lo primero, lo segundo era la
posibilidad más real. 


    



  




  

    .X Madeleine


    

    Miró el reloj
de pared y vio la hora. Orson ya debería haber llegado de la oficina a las 7 de
la tarde, casi una hora atrás. Recién en ese momento se percató del ruido de la
lluvia golpeando la ventana y cuando su oído empezó a percibir con claridad los
sonidos alrededor, escuchó la llave girar en la puerta del frente, abriéndose a
la tormenta para recibir al dueño de casa. 


    

    Su cabello
negro, húmedo, y el perfil que compartía como herencia familiar con su hermano
mayor, le aceleraron el corazón y cerraron el estómago. Otra vez, estuvo
agradecida de que eso solo retumbara en su interior.


    —Hola —dijo,
tranquila, esperando al pie de la escalera. Orson no contestó de inmediato. Sus
ojos oscuros eran cautos y no abandonaron los suyos en todo el tiempo que le
tomó quitarse la chaqueta mojada y pasarse la mano varias veces por el pelo
para acomodarlo un poco. Tampoco dejó de mirarla mientras se acercaba a
saludarla. Otra vez se dispararon sus latidos y retrocedió, esquivando esos
labios cuando buscaron el encuentro. Su beso apenas le rozó la mejilla y dolió más
que una puñalada.


    

    Cuando Orson
la sostuvo del brazo, sintió los gritos silenciosos de su mirada ¿Qué te
pasa?


    —¿Vamos a
hablar?


    —¿Otra vez? —le
respondió ella de la peor manera, con otra pregunta.


    —¡Por
supuesto! ¿17 años de noviazgo no te parece que valen la pena? ¿No tuviste nada
en qué pensar en estas horas? —Madeleine se deshizo del agarre de su mano con
un movimiento suave pero no pudo evitar la escena de rechazo—. Maddy…


    —¿Qué pasa? —Tampoco
pudo controlar el hastío en su voz y desencadenó el estallido.


    —¡Por Dios! ¡Háblame
con algo más que evasivas! Merezco más que preguntas en lugar de respuestas.


    —No tengo nada
nuevo que decirte… —dijo, y ahora fueron lágrimas y tristeza, por la agonía
de ese amor y el dolor de su primer hombre, los que tiñeron su voz.


    —¿Por qué
quieres terminar con lo nuestro si te hace sufrir? ¡Mírate!


    —¿Qué puedo
hacer para que me entiendas?


    —Dime qué
hacer para recuperarte… Para no perderte… —Más lágrimas, más impotencia, más
dolor. No quedaba nada por hacer, y le tocaba ser a ella el verdugo de su
primera historia de amor, el cazador que remata por piedad al animal mal
herido. La mala de la película. Pero debía hacerlo, y era evidente que cuanto
antes lo hiciera, mejor.


    —No hay nada
por hacer…


    —Escúchame… —dijo
Orson, arrastrándola de un brazo y acercándola a él. El forcejeo activó todas
las alarmas de protección en su cuerpo y la voz le salió aguda y agresiva.


    —¡Basta! ¡Déjame
en paz! ¿Cómo te lo tengo que decir?


    —Maddy…


    —No quiero
estar más contigo. No tenemos futuro, es muy tarde para nosotros. Conserva un
poco de dignidad y deja de rogar… —Las palabras destaparon lo peor de él y el
agitado movimiento de manos entre los dos parecía escalar con violencia—. ¡Déjame!


    —¡No! Me vas a
decir ya mismo quién se te metió por los ojos y está rompiendo esta relación —El
terror le licuó la sangre, el brillo en esos ojos, de repente fríos y oscuros
como el más profundo abismo, estaba lejos de las lágrimas y cerca del rencor.
Cuando Orson la quiso cercar con su cuerpo, ella reaccionó como un animal
asustado. Lo empujó y salió corriendo, sin ningún plan b en la manga, solo
queriendo escapar de lo insoportable de la situación y el momento. No podía
hacerlo, no sabía cómo hacerlo, su comodidad y cobardía la habían llevado a ese
momento límite, y todo explotó en su cara.


    

    En la carrera
hasta la puerta, como un prisionero hacia la libertad, solo atinó a arrancar su
abrigo negro del perchero en la pared, abrir la puerta con violencia y
enfrentar la tormenta con mucha más valentía que al muchacho que dejaba atrás,
inmóvil y sorprendido. Orson, tras ella, no tuvo reacción y solo vio la puerta
cerrarse sin hacer más ruido que un clic.


    



  




  

    .XI Madeleine


    

    Después de
correr dos calles en zig zag, desorientada y empapada, se apoyó en la pared,
respirando con dificultad. Una luz roja entre la lluvia la ilusionó con la
posibilidad de un taxi en medio de la noche y hacia ella se abalanzó sin medir
consecuencias. Fue una verdadera suerte que el taxista tuviera buenos reflejos
y su móvil respondiera al comando de los frenos sobre el pavimento mojado. El
ruido la asustó más que un posible golpe, pero gritó como si hubiera sido
alcanzada por las ruedas. El hombre del taxi se precipitó a su encuentro y la
sostuvo de ambos brazos para evitar que cayera, analizándola en la oscuridad.


    —Señorita, ¿Está
bien? —le preguntó, preocupado, con un inglés marcado por algún acento
oriental. La lluvia no la dejaba escuchar, no la dejaba pensar. Solo atinó a
asentir, a lo que fuera que preguntó— ¿Puedo llevarla a algún lugar?


    —Por favor, sáqueme
de aquí… Por favor —El hombre miró alrededor, asustado, como si esperara que
un asesino con hacha llegara hasta ellos. Rodeó el taxi, la ayudó a sentarse en
el asiento trasero y volvió detrás del volante para alejarse del lugar.


    



  




  

    .XII Orson


    

    Orson se quedó
inmóvil y sorprendido ante la reacción de Maddy. Cada cosa que pasaba entre
ellos parecía sacada de un cuento de terror y no de la historia de amor que los
había unido por tantos años. ¿Cuándo había cambiado todo? ¿Cómo había pasado? ¿Qué
tan ciego había estado como para no darse cuenta de todo eso? Había pasado la
noche y el día analizando los últimos tiempos, la escalada de discusiones, los
reclamos, pero nada había sido tan importante o determinante como para llegar a
ese límite inesperado. No. Debía haber algo más, o alguien más, su interior se
lo decía, y sin ser particularmente intuitivo, era capaz de distinguir las
señales. Y en ese momento parecía muy claro para él que había un responsable
del cambio de Madeleine. ¿Quizás alguien en París? Cuando habló con Jacques más
temprano, lo había negado por completo. ¿Por qué creerle? ¿Y por qué no? Maddy
era su hermana y la amaba más que a su vida, pero él era su mejor amigo, si esa
era la realidad, tenían la suficiente confianza para hablarlo. La pregunta no
había dejado sus labios de la mejor manera y ella escapó antes de decir la
verdad, o quizá su manera de escapar había sido la mejor respuesta que podía
dar. Diablos ¿Y eso qué mierda quería decir?


    

    Cuando su
mente dejó de divagar, abrió la puerta, mirando alrededor. Madeleine no estaba
allí. Esto no estaba nada bien.


    

    Volvió a la
cocina con paso cansado, como si las circunstancias le hubieran agregado peso a
los años y todos se hubieran posado en sus hombros. Estaba agotado, mal dormido
y golpeado. Apoyó una mano en el refrigerador y se reclinó sobre él, mientras
buscaba el teléfono móvil en el bolsillo de su pantalón. Deslizó el pulgar
sobre la pantalla táctil y activó una llamada al teléfono de Maddy. Mientras lo
llevaba a su oído, levantó los ojos y su mirada se clavó en las dos entradas a Front
Row para el recital de Synister Vegeance que había comprado hacía
casi 6 meses. Dos señales de llamado sonaron y la tercera se repitió, lejana,
escaleras arriba. 


    

    Sin apartar el
aparato de su oído, subió los escalones de dos en dos hasta su habitación: la
maleta sin desarmar de Maddy estaba junto a la cama, su bolso sobre el moderno chiffonier,
y el teléfono vibrando y sonando sobre sí mismo, en la mesa de luz. Su foto refulgía
en la pantalla y la letra “O” como única identificación. Movió el
aparato de última generación, e idéntico al suyo, su último regalo de
cumpleaños, y cortó la comunicación desde el suyo. Se sentó en la cama King
Size que dominaba el dormitorio y acomodó los dos teléfonos, uno al lado del
otro. 


    

    Los dos se
apagaron al mismo tiempo, el de ella con la foto de MrBloom, su gato negro,
como fondo de pantalla; el de él con la foto de ellos dos en sus últimas
vacaciones en un crucero por Grecia. Eso debería marcar definitivamente una
diferencia.


    



  




  

    .XIII Madeleine


    

    El taxista se
detuvo cuando llegaron a un semáforo, después de circular a la deriva, en
silencio, por más de diez minutos. 


    —Señorita…
¿Está bien?


    —Sí… —mintió. 


    —¿Dónde quiere
que la lleve? ¿Necesita ir a un hospital? ¿A la policía?


    —¡No! ¡No! —Se
acercó hasta el asiento de adelante. Se sentía como una niña extraviada, sin
lugar a donde ir. No iba a volver al departamento, pero todas sus cosas estaban
ahí, su cartera, su pasaporte, su teléfono; revisó los bolsillos de su abrigo,
solo tenía sus llaves, que no servían para nada. Tampoco tenía dinero.


    —¿Tiene algún
lugar dónde ir? ¿Alguien a quien llamar? —Su mente en blanco soltó una idea
loca, su mano se movió sola hasta el bolsillo superior de su abrigo. Encontró
una tarjeta blanca.


    —Puede…
—Carraspeó para aclarar su voz— ¿Puede llamar a este número, por favor?


    

    El taxista fue
muy amable como para establecer la comunicación, pero ella no se animó a hablar;
el hombre la miraba confundido pero piadoso, y eso necesitaba en ese momento,
que no la juzgaran, porque lo que estaba a punto de hacer, le iba a merecer el
infierno. 


    —Buenas
noches… —dijo el conductor— Usted no me conoce, conduzco un taxi y tengo una señorita
que… no sé su nombre… me dio una tarjeta con su número. 


    

    El buen hombre
escuchó lo que le decían del otro lado y a ella el corazón le latía tan fuerte
que podría atravesar sus huesos demoliendo todo a su paso. 


    —El hombre
quiere saber su nombre… 


    —Madeleine…
—Cuando lo repitió, hizo un gesto de sorpresa y quedó en silencio. Se apretó
las manos con fuerza. Orlando la iba a despachar, o peor, llamaría a su hermano
y todo iba a desbarrancar. ¿Para qué le dio su número? ¿Qué era lo que ella
estaba buscando? Estaba tan confundida, aturdida, estaba haciendo todo mal. El
taxista cortó la comunicación y la miró con seriedad. Eso era todo. 


    —Me dio una
dirección en el Soho y me dijo que la lleve de inmediato para allá. Sonaba…
alterado… ¿Está segura que quiere ir ahí?


    —¿Alterado?
—Alterado no era bueno. ¿Estaría sorprendido? ¿Enojado? ¿Preocupado? ¿Acompañado?
Iba a vomitar, pero no tenía otra alternativa, todavía tenía amigas en Londres
pero no recordaba sus teléfonos. Tampoco recordaba el teléfono de Omar, que
quizá sería una buena opción, siempre había sido como un padre para ella, pero
no, no tenía ningún teléfono en la cabeza, estaba en blanco. Tampoco tenía
dinero para pagarle al taxista, y no quería quedarse sola, bajo la lluvia, de
noche. Y volver al departamento con Orson, no era una opción. Deseaba poder
chocar los talones como Dorothy y volver a casa. Una lágrima cayó por su
mejilla.


    —Señorita… 


    —Sí… por
favor… lléveme a esa dirección. 


    



  




  

    .XIV Orlando


    

    Cuando regresó,
cerró las puertas y las ventanas, encendió el hogar, acomodó el colchón y las
mantas de piel frente al fuego, y se metió en la cocina para abrir una lata de
sopa. Sus habilidades culinarias llegaban hasta ahí. Nunca le preocupó cocinar,
siempre era más fácil pedir comida para llevar o a domicilio cuando recalaba en
ese lugar y tenía hambre, por lo general llegaba tan tarde y tan gastado, que
comer era la menor de sus preocupaciones. No tenía sueño pero estaba cansado,
como si hubiera pasado el cuerpo por una picadora de carne, y no, no era por la
noche de sexo y alcohol, estaba acostumbrado a esas maratones. Su lasitud tenía
que ver con el alma, con la pena. ¿Cuánto tiempo más iba a poder estar así? 


    

    Vagó por el
departamento, incapaz de quedarse sentado. La música que sonaba en la radio era
suave, de otra época, la que se permitía cuando no tenía que ser un astro de
rock delante de nadie. Spice girls. Que sus fans no se enteraran. Quería
volver al ruedo, en el escenario se olvidaba de todo, regresó a Londres para
hacer un acto de bien y terminó metido en la boca del lobo. Tenía que irse
cuanto antes. En cuanto despertara al día siguiente se tomaría el primer tren a
Brighton, al sur de la isla, el otro lugar en el mundo donde podía ser él
mismo, sin esconderse. Recordó las palabras de Owen, todavía tenía el hueco en
el estómago de lo cerca que había estado su hermano de la verdad. ¿Lo sabría?
¿Lo había visto? ¿Lo había adivinado de alguna manera? Toda la vida se encargó
de dejar pequeños rastros de su verdad, en su tatuaje, en el nombre de su
banda, en todas sus canciones: la locura era una temática repetida pero, ¿A quién
se le ocurriría que solo buscaba la rima con Mad por Madeleine? Siempre se
sintió seguro, hasta que el fenómeno dio en la tecla de manera contundente y
literal.


    

    Se dejó caer
en el colchón y cerró los ojos. El sonido del teléfono distrajo sus
cavilaciones y estiró la mano para atender el llamado sin comprobar el origen.
Si hubiera visto que era un número privado nunca habría atendido, pero el
destino movió su mano, no él. 


    —Hola. 


    —Buenas
noches…
—dijo una voz desconocida, con acento desconocido, del otro lado de la línea—. Usted
no me conoce, conduzco un taxi y tengo una señorita que… no sé su nombre… me
dio una tarjeta con su número. 


    

    Orlando se incorporó
de golpe. Él no tenía tarjetas personales, no era un ejecutivo, y no le daba a
las señoritas su número de teléfono, porque era toda una complicación estar
cambiando de teléfono por esquivar llamados indeseados. Pero la combinación
“tarjeta” “teléfono” y “señorita” solo daba un resultado a la ecuación. La
noche anterior había escrito su número en una tarjeta y la dejó en el abrigo
de…


    —¿Quién es?
¿Dónde está?


    —Como le dije…
está en mi taxi… me pidió que me comunicara con este número para…


    —¿Cómo se
llama? —El hombre habló del otro lado de la línea. Escuchó la voz que más amaba
responder.


    —El hombre
quiere saber su nombre.


    —Madeleine…


    —¡Escuche!
Necesito que la traiga de inmediato. ¿Dónde está? ¡Escúcheme bien!


    —Señor…


    —Póngame con
ella… ¿Ella está bien?


    —Sí. No se
preocupe. Ella está bien. 


    —Quiero hablar
con ella.


    —Pero ella…


    —Bueno… ¡No
importa! Venga de inmediato. Soho… —dijo, repitiendo dos veces su dirección.


    —Estamos en
camino, señor. 


    

    Cuando cortó
la comunicación, soltó el teléfono y se miró las manos. Estaba temblando. ¿Qué
iba a hacer? Su primer pensamiento fue que todo estuviera limpio, que suerte
que había venido la encargada de la limpieza. Lo segundo que hizo fue
levantarse tropezando y correr hacia la puerta, escaleras abajo, para esperarla.
Abrió la puerta de calle, de cara a la lluvia. Miró alrededor. No había nadie. Volvió
a cerrarla. Se apoyó en la puerta, inspiró y contuvo la respiración. Necesitaba
calmarse y saber si eso que estaba pasando era real. 


    



  




  

    .XV Madeleine


    

    No tardaron
más de veinte minutos para llegar y detenerse en un edificio de corte
industrial. Madeleine se cerró el abrigo húmedo, ajustándolo con ambas manos
contra el pecho, sintiendo los latidos de su corazón con una fuerza inesperada.
Era su reacción cada vez que lo veía, o cada vez que esperaba con disimuladas
ansias poder verlo. Miró a través de la ventana al buen hombre que estaba
colaborando con el encuentro más improbable e imposible de su historia,
corriendo bajo la lluvia hasta el resguardo del edificio y tocar un timbre. Se
volvió y sacó del baúl un paraguas, y con toda la caballerosidad perdida en el
tiempo, abrió la puerta del taxi, extendió una mano para ayudarla a bajar y la
cubrió con el paraguas. 


    

    Orlando abrió
la puerta de un tirón y se quedó mirándola mientras respiraba agitado. El
chofer paseó su mirada de ella a él y apretó su mano para llamar su atención.


    —Señorita,
¿Está bien? —Apretó los labios y los dientes para disimular el temblor, inspiró
por la nariz para arriar las lágrimas de emoción en sus ojos. Asintió una sola
vez y avanzó hacia el hombre de sus sueños.


    



  




  

    .XVI Orlando


    

    Orlando sacó
de su billetera el monto que el taxista mencionó y agregó el billete de mayor denominación
que le quedaba, como propina por conducir a su lado tan preciada carga. Dijo quince
veces gracias en el minuto que tardaron en despedirse y sostuvo con una sola
mano la puerta de entrada para que Madeleine pasara. Ella ya no lo miraba. Tenía
los ojos fijos en el piso, las manos aferradas a su abrigo, de pie frente a la
puerta del ascensor. Su cabello rubio, corto y húmedo, rozaba su nuca, y su
figura esbelta y pequeña le provocaba un sin fin de sensaciones que apenas
podía controlar. Quería abrazarla para que no temblara, quería besarla para
hacerla temblar otra vez. Quería abrigarla, quería desnudarla. La quería toda
para él. Tenía tantas preguntas y ni una palabra en los labios para
formularlas. 


    

    Abrió la
puerta del elevador y la hizo pasar. No podía dejar de mirarla y por suerte no
necesitaba controlar con la vista todas las acciones que tenía que llevar a
cabo para poder subir a su piso. Sus ojos estaban encadenados a ella.


    

    Madeleine
abandonó el cubículo del elevador y caminó tranquila hasta la puerta que él le
indicó con una mano, sin embargo no avanzó adentro del departamento. Fue
entonces que se animó al primer contacto de esa noche. Apoyó la mano en su
espalda y la empujó con suavidad, para entrar con ella y cerrar la puerta tras
de sí.


    —Aquí estarás
bien. Esto está mojado —dijo, pasando la mano por el abrigo de ella y
haciéndola girar para enfrentarlo, quizá no la mejor idea. Su rostro se levantó
despacio y sus ojos iridiscentes lo atravesaron como un láser. Sin pedir
permiso, Orlando levantó las manos hasta el primer botón del abrigo y lo
deshizo, siguiendo lentamente con el resto, hasta dejarlo abierto y deslizarlo
de sus hombros por sus brazos hasta el piso. Ella tembló. 


    —Te puedo
prestar algo de ropa. Te enfermarás si te dejas eso puesto. ¿Puedo prepararte
algo caliente? ¿Un té?


    

    Madeleine
inspiró parte de un suspiro y miró alrededor, como rastreando un aroma.


    —¿Sopa?


    —Sí, hice un
poco. Nada muy elaborado. Sopa de verduras enlatada.


    —Me encanta la
sopa.


    —Haré un poco
mientras tomas una ducha y te cambias.


    

    La sugerencia
le pareció abusiva pero su imagen clamaba a gritos todo eso: protegerla,
cuidarla, mimarla, adorarla. Él quería hacer eso. Él podía vivir el resto de
sus días haciéndolo. Cuando ella no se movió, la tomó de la mano y la llevó
hasta el baño. Encendió la luz y la dejó frente al espejo.


    —Buscaré algo
de ropa. Toma una ducha para entrar en calor y la sopa hará el resto —Sin
esperar su respuesta, salió del baño.


    

    Encontró un suéter,
un pantalón de yoga y un par de medias de futbol. Antes de pasar de nuevo por
el baño, buscó su tazón de sopa y regresó a la cocina. Abrió otra lata y puso
todo el contenido en una pequeña olla. Dejó el líquido calentar a fuego lento.
Regresó a la puerta del baño y golpeó despacio. Madeleine entreabrió la puerta
y asomó apenas los ojos.


    —Aquí está la
ropa. En el estante tras la puerta hay toallas limpias.


    —Gracias.


    —Te esperaré aquí.


    —Gracias —dijo
de nuevo ella y cerró la puerta.


    



  




  

    .XVII Madeleine


    

    Madeleine
sostuvo la ropa que Orlando le entregó contra el pecho y se quedó allí, quieta,
esperando que el violento carrusel que se había desatado en torno a ella se
detuviera en algún momento, pero a cada paso que daba, todo giraba más rápido,
aumentaba el vértigo y las emociones se mezclaban peligrosamente. Miró el
espacio vidriado de la ducha; desistió de la propuesta. Se deshizo de su ropa
mojada, doblando todo con esmero y poniéndolo sobre sus zapatillas, en un
rincón del baño. Bajó la tapa del inodoro y se sentó allí, desnuda. Así, alcanzó
la ropa de Orlando, hundió la cara en la tela y lloró, por todas las razones
por las cuales no debía estar allí y todas aquellas por las que ese era el
único lugar en el mundo donde quería estar. Paradojas de la vida, estaba
cumpliendo el más inalcanzable de sus sueños cometiendo el peor error de su
vida. Tendría que haberse quedado en París, romper con Orson por teléfono y
dejar atrás esa maldita ciudad y a todos sus habitantes. La historia hubiera
quedado en el pasado y ella estaría a salvo, pero no, bastó que Orson dijera
que era el cumpleaños de su hermano y que no volverían a verlo en mucho tiempo
para que todos sus sistemas colapsaran y ella corriera a tomar el primer avión
a Londres. 


    

    ¿Qué desvío
tomó en el camino de la vida para encontrarse en ese momento, mojada y desnuda,
en el cuarto de baño del departamento de Orlando? 


    

    Podía salir
como estaba y dejarse arder en las llamas del infierno, quizás él reaccionaría
como en la sala de ensayos, respondiendo a su inesperado beso, o pasaría de
ella, como lo que era: la novia de su hermano. O ex novia. Quizá su actitud,
primero al teléfono y después en el departamento, solo respondía a la cortesía
del vínculo, o…


    

    La puerta
apenas se movió con los golpes en ella pero Madeleine se sacudió como si la
hubieran acribillado por la espalda.


    —Maddy, ¿estás
bien?


    —¡Sí! —dijo,
en un hilo de voz, saltando de su asiento y metiéndose con desesperación en la
ropa prestada. Aferró el borde del suéter universitario con ambas manos y lo
apretó contra su nariz. Quería grabar su olor en lo más profundo de su cerebro
para no olvidarlo nunca, si era lo único que le quedaba.


    

    Abrió la
puerta, vestida pero descalza, y Orlando se apartó para mirarla de cuerpo
entero.


    —Mad…


    —No quise
bañarme… Lo siento…


    —Está bien,
puedes hacer lo que quieras. Ven, aquí frente al fuego estarás mejor —El estiró
la mano y ella apoyó allí la suya. Suspiró. Lo corrigió en silencio, con la
mirada: Aquí, en tu mano, ya estoy mucho mejor.


    

    Se acercó al
fuego mirando el enorme espacio que los rodeaba, por completo vacío. Había
algunas cajas y una maleta, pero nada de muebles ni adornos. La antítesis de su
casa en París.


    —Ya tienes
todo listo para marcharte.


    —Ya me había
ido, pero mi madre me pidió volver, y…


    —Ya veo…


    —Calenté un
poco más de sopa —dijo él, con secreto orgullo, mientras colocaba una bandeja
de madera con los dos tazones de sopa humeante y dos cucharas. Orlando tomó el
más cercano a ella y lo levantó hasta colocarlo en sus manos; después repitió
el gesto con la suya y esperó a que ella comiera. Se quedó mirando el tazón y
se armó de valor para mirarlo a los ojos. Él nunca la había mirado así, como si
le importara. El corazón le iba a explotar en el pecho. Decidió acallarlo con
un poco de sopa caliente. Tomó la cuchara, revolvió y bebió un poco. El calor
se diseminó rápido e irradió al resto de su cuerpo, devolviéndole la vida. Sonrió
y él también. ¡Oh, Dios! Era tan devastadoramente bello cuando sonreía, ¿Por
qué no lo hacía más seguido?


    —¿Mejor?


    —Sí. Gracias.


    —¿Me vas a
contar que pasó?


    —¿Quieres
saberlo? —Orlando levantó ambas cejas mientras bebía directo del tazón, sus
ojos negros clavados en ella como dagas calientes.


    —Puedo vivir
sin que me lo cuentes… —dijo, con esa autosuficiencia que lo caracterizaba y
que a ella la doblaba sobre sus rodillas. Sin embargo, su tono se suavizó
cuando siguió hablando, llegando directo a su corazón:— Pero quiero que estés
bien y para ello quisiera saber si puedo ayudarte.


    

    Suspiró tan
enamorada que le era imposible explicar en palabras. Se escondió en el tazón de
sopa y bebió prolongando el silencio. Después se concentró en el fuego, en el
ambiente que los envolvía en una burbuja romántica. Si ella hubiera diseñado la
escena, no podría ser más perfecta.


    —La sopa es
deliciosa.


    —Gracias, Heinz.


    —Hay pocas
cosas, como la sopa, que te hacen sentir como en casa.


    —Es verdad…


    

    Se le
terminaron las excusas junto a la sopa. Dejó por fin el tazón a un costado, pegó
las rodillas al pecho y trató de hacerse invisible, pero sentía los ojos de
Orlando clavados en ella, esperando.


    —¿Por qué no
te pusiste las medias? —lo miró extrañada y tuvo que reírse. Sus atenciones
parecían algo de otro mundo, de otra historia, y sin embargo se aferraba a
ellas como una línea de vida; él, en cambio, no le encontró la gracia. Se puso
de pie sin perder tiempo y volvió en un par de segundos con las medias en la
mano. Sin preguntar otra cosa, se dejó caer sentado de espaldas al fuego, junto
a ella, y tomó primero uno de sus pies, helados como el ártico, lo masajeó
hasta que entró en calor, después lo calzó en la media y siguió con el otro. La
suave caricia de sus manos, la presión y la fricción, hacían eco desesperado al
otro extremo de sus piernas, enviando ondas de calor y lujuria como nunca antes
había sentido en su vida, todas ellas estallando como olas de tormenta contra
el paredón de su voluntad, destruyéndolo con cada golpe, como si ella sola no
lo estuviera haciendo del todo bien. Sus manos llegaron hasta las rodillas,
subiendo las medias y recorriendo su piel en el camino, concentrado en su tarea
como si fuera la obra de un artesano. A esa distancia, muy cerca, Orlando
volvió a mirarla.


    —¿Mejor?


    —Mucho
mejor… —Pudo apenas susurrar, ahogada de ganas y deseos. La voz de ambos fue
descendiendo de nivel hasta ser casi audible, así de cerca estaban.


    —¿Por qué
rompiste con Orson?


    —No quería
seguir así.


    —Él piensa que
hay alguien más. Que estás enamorada de otra persona.


    —Es más fácil
echarle la culpa a otra persona que asumir las propias culpas.


    —¿Ya no lo
amas?


    —Siempre lo voy
a querer… Pero ya no como debería en una relación de pareja.


    —¿Qué hizo
para perderte?


    —¿Qué sentido
tiene hablar de eso ahora?


    —Quiero
saberlo, para no cometer el mismo error…


    

    Madeleine dejó
de respirar y repasó la frase dos o tres veces buscándole el significado
oculto, la broma, el sarcasmo. No lo había. Era la frase más directa y clara
que había escuchado en toda su vida. Pestañeó y lo vio tan cerca, sin intención
alguna de retroceder.


    —No hay nada
que hagas que pueda cambiar lo que siento por ti.


    —¿Estás
segura? —No pudo evitar deslizar la mirada de sus ojos a sus labios y recordar
ese único beso que todavía le quemaba la piel y las entrañas.


    —Absolutamente…


    



  




  

    .XVIII Orlando


    

    Orlando avanzó,
una mano apoyada en las mantas y la otra dispuesta a sujetar a Madeleine de la
nuca, mientras la presión de sus labios en la boca femenina la obligaba a caer
de espaldas y recibir su peso con placer. Fueron primero solo los labios, roces
secos que buscaban reconocerse antes de devorarse. Lejos de la sorpresa de
aquel primer beso, ese estaba naciendo para ratificar lo irrenunciable. Había
algo allí, entre los dos, escondido en el tiempo, bajo la piel, entre el pecado
y el delito. Sí, estaba ahí, latiendo en agonía hasta que por obra del destino
o la magia del amor, recibía el fuego vital de los dos, resucitaba y resurgía. ¿Qué
era? ¿Cuándo había nacido? ¿Cómo subsistió? Todas preguntas para otro momento,
no ese, que sin palabras ni tiempo, los fundía en uno solo, una respiración, un
cuerpo, un sabor.


    

    El beso fue
escalando en sus propias ansias, alcanzando el calor necesario para que la ropa
fuera innecesaria, fueron quitándose las prendas porque sus cuerpos ya ardían.
Madeleine fue la primera en apartarse, con un jadeo ahogado, y se arrancó el suéter
universitario por sobre la cabeza. Lento, casi con pereza, se dejó caer de
nuevo sobre las mantas, las llamas frente a ella danzando sobre su piel
inmaculada, como una hoguera sobre la nieve. Se sintió atrapado por esa visión,
todo lo que estaba a su alcance excedía su más profunda fantasía, nada
alcanzaba esa realidad tan perfecta. Mil mujeres en su cama y ninguna se
acercaba ni por asomo a ese sublime esplendor. No respiraba ni se animaba a
tocarla, por temor a que desapareciera, tanta belleza no parecía real.


    

    Ella levantó
ambos brazos, entrelazando las manos arriba de la cabeza y tensando la piel
para ofrecer sus pechos hambrientos de atención, sus pezones erectos por el
frío y la ansiedad. Ya no se resistió, recibió con humildad, como una
bendición, el cuerpo de la mujer que amaba por sobre todo lo que le habían
enseñado sagrado: su vida, su familia. Sus manos la recorrieron entera,
modelando el cenit de la perfección hecha mujer bajo su tacto. Sus dimensiones
exactas y proporcionadas, la redondez justa para sus medidas delicadas, su piel
blanca impecable, ningún artista en la tierra hubiera podido crear esa obra de
arte, solo Dios podía haberla creado, inspirado. Merecía estar en un museo,
protegida, y no expuesta a un tipo tan bastardo con las mujeres como él. Se inclinó
sobre ella con reverencia, primero sobre sus labios, saboreándolos por primera
vez y gimiendo en su boca al sentirla deshacerse en él. Besó sus mejillas hasta
hundirse en su pelo, en su cuello, en su hombro. Pudo seguir bajando, usando la
boca para deslizarse y sus dientes para anclarse, cuando tocó la primera curva
de su seno, que cabía a la perfección en la cavidad de su mano y se deshizo
como una fruta madura en su boca. Se quedó allí una vida entera, hasta que su
sabor y su olor era lo único que podía recibir del exterior, sus manos sobre
esa piel sedosa paseando como sobre un lago congelado, buscando quebrarla con
su calor y ahogarse en su mar salado. Fue de un pecho al otro, de un pezón al
otro, y de vez en cuando alzaba la vista para deleitarse con su expresión de
gozo con los ojos cerrados.


    

    Con ella
metida en su boca, sus manos bajaron por su estrecha cintura y recorrieron la
curva que descendía por la cadera, arrastrando su pantalón y apretando con
ambas manos la carne redondeada al final de su espalda, dejando de lado todo
cuidado artístico y angelical para darle paso a lo animal, a lo carnal. Maddy
gimió, sorprendida pero dispuesta, y sus manos se pusieron a tono cuando
atraparon la parte de atrás del cuello de su camiseta y lo obligó a soltarla
para liberarse. En un segundo ambos se trasformaron, y el recorrido celestial
que habían iniciado los condujo directo al infierno. Chocaron como en el primer
beso y el resto de la ropa entre ellos no se resistió a ser arrancada sin
cuidado; estuvieron desnudos y enredados, más calientes que la hoguera frente a
ellos, en cuestión de segundos. La fricción los estaba matando, se buscaban con
peligrosa ansiedad, besándose, tocándose, restregándose.


    

    Madeleine abrió
las piernas y Orlando buscó el centro de su cuerpo con una mano. Oh, Dios, tan húmeda,
tan caliente, que resbaló directo al interior y se consumió en su propio deseo.
Ella gritó en su boca, con sorpresa, y se contrajo sobre él como bienvenida. Sin
dejar de besarla, quitándole la respiración, se deslizó con cada uno de sus
dedos, empapándose en su suave elixir de pasión. Ya era demasiado para ambos
cuando ella lo forzó del pelo para subir hasta su rostro, y mientras ella
devoraba su boca, logró acomodarse, envolviéndolo con las piernas, deslizándose
sobre su miembro. Acompañó los movimientos con su propia cadera, sin
penetrarla, presionando y resbalando mientras se besaban con ardiente
desesperación. 


    

    Y ahora que la
tenía, ¿Qué iba a hacer si la perdía?


    

    Hubo un único
movimiento que de tan perfecto pareció ensayado. Él logró encajar en las
puertas de su cuerpo y refrenar un poco la desesperación para disfrutar la
suave presión de su interior, que se iba abriendo pausado, un espiral carnívoro
que lo devoraba suave y sin retorno. Dejaron de besarse y se miraron a los
ojos. Las llamas de la chimenea definía sus perfiles de una manera diferente,
poco quedaba de aquellos que se habían conocido niños, que casi habían crecido
juntos, y que se reunieron en secreto una noche de lluvia, cuando ya nada
importaba. Eran un hombre y una mujer descubriéndose el uno para el otro,
perfectos para ese momento. Si el momento duraba un segundo o la eternidad
misma, ya no era importante.


    

    Orlando
disfrutó cada centímetro avanzado hasta el final mismo de ese cuerpo adorado.
Maddy lo miraba con los ojos entrecerrados y mordiéndose los labios, saboreando
los chispazos de dolor y placer que se mezclaban bajo su piel y encendían su
sangre. Se sostuvo allí, clavado en lo más profundo, besó sus párpados
entrecerrados y sus labios sonrosados, como despedida del interludio romántico
y dándole la bienvenida a la salvaje pasión. Se separó casi hasta salir de ella
y se clavó en su suave carne, sacudiéndola en cada embestida, inmovilizándola
con los brazos para que absorbiese cada embate, ella aferrada a sus bíceps con
las manos y a su cadera con las piernas. La tenía transpirada y jadeante, con
el cabello pegado al rostro y la garganta rasgada en gritos de placer; su
orgasmo la alcanzó como un disparo en la base de la espalda, que la hizo arquear
y convulsionar mientras su interior lo envolvía hambrienta como los tentáculos
de un pulpo, estrangulando su pene en cada embestida, mientras su semen
escalaba y picaba por los canales engrosados bajo su piel. Quiso mirarla gozar
su orgasmo y la visión precipitó el suyo, acompañando cada brote de simiente con
un golpe directo a sus entrañas, ríos interminables de sí mismo en los que iba
mucho más que su semilla de vida: era su alma, su pasión, su inspiración. Ella
era todo lo que le faltaba en la vida, la vida misma.


    

    Lo que en
principio creyó un capricho de quien todo lo tenía y después pudo asumir cómo
ese amor imposible que, aunque nunca se concreta, se queda con nosotros hasta
que nos abandona el último suspiro, en ese instante pudo reconocer en ella la
única y verdadera razón de su vida.


    



  




  

     


    3 - Viernes 20 de Febrero


    .I Madeleine


    

    Despertar así
y saberse viva, en brazos del hombre de tus sueños, es el mejor regalo de la
vida. Madeleine suspiró y quien la abrazaba, aprovechó para estrecharla contra
su pecho y buscar más mantas para cubrirla. Los sonidos alrededor seguían
siendo los mismos, la lluvia contra las ventanas y el fuego ardiendo entre los
restos de madera en el hogar. Orlando besó su frente y ella sonrió contra su piel.


    —¿Estás
despierta?


    —Sí… aunque
todo esto bien podría ser parte de un sueño.


    —Es muy real,
gracias a Dios.


    

    Se apartó un
poco y levantó la cabeza buscando su mirada.


    —¿Qué?


    —Sigo sin
poder creerlo…


    —Debería decir
lo mismo, pero tengo miedo que alguien se enoje y me quite el premio por poner
en duda su veracidad.


    —¿Y cómo
podrían hacer eso?


    

    Orlando rodó
un poco sobre su espalda, apoyó la cabeza en una mano y con el otro brazo la
apretó a su costado. Madeleine descansó el mentón en su pecho y se deleitó con
su imagen.


    —Te amo,
Maddy. Te amo desde el primer momento en que te vi. Y por mucho que lo he
intentado, no he podido arrancarte de mi mente, mucho menos de mi corazón.


    

    El mundo se
detuvo. 


    

    En ese preciso
instante, la rotación normal de la tierra se suspendió y en la inercia todo
alrededor cayó por su propio peso. Nada quedó intacto, todo lo que conocía como
real desapareció, hecho añicos. Quiso incorporarse, sentarse, pero él no la dejó,
la retuvo en su lugar y acarició su mejilla despacio.


    —No llores… —dijo
y ella se tocó las lágrimas que caían sin siquiera darse cuenta.


    —No puede ser,
siempre pensé que me odiabas, que mi presencia te molestaba.


    —Soy un gran
simulador, por no decir un mentiroso patológico. En especial en lo que a ti se
refiere. Era tanto lo que sentía por ti, que mi única salvación era llevarlo al
otro extremo. ¿Cómo asumir que estaba enamorado de la chica de mi hermano? En
un segundo de lucidez me convencí que era un capricho adolescente del malcriado
que lo tiene todo. Cuando no podía sentir otra cosa que celos, envidia, dolor,
decidí dar vuelta todo eso y odiarlos, odiarte. Escapaba de ustedes, del mundo.
Me encerraba en mi música y buscaba la gloria con una sola meta: tener algo más
grande que lo que sentía por ti, para taparlo. Pero nunca lo conseguí.


    —¿Por qué no
me hablaste?


    —¿Y qué te iba
a decir?: “Déjalo. Quédate conmigo. Yo soy mejor que él.” Yo no soy
mejor que ninguno de mis hermanos. Soy un fantoche, un bluff. Tengo un talento mediocre,
nunca tendré lo que Owen enterró bajo su inteligencia superdotada, ni tendré la
lealtad, dedicación y entereza que tiene Orson.


    —Eso es
mentira. Yo te he visto tocar, te he escuchado cantar. Eres capaz de hacer
desaparecer mi mundo con tu voz.


    

    Orlando se incorporó
para acariciar su rostro y besarla. Madeleine sucumbió de nuevo a su hechizo de
seducción y casi pierde el hilo de la conversación.


    —Es el mejor
elogio que me han dicho en mi vida.


    —Sé de tus
noches interminables de estudio para grabar, de tu entrega para con tu banda,
renunciando a tu parte de los contratos. Sé que has pagado de tu bolsillo
promociones, espacios en radio y televisión…


    —Se puede ser
muy generoso cuando el dinero es ajeno —La frase le hizo dar un respingo y él
sonrió —Es lo que dice Orson, ¿No es así? Y es la verdad. El dinero de mi
padre, el apoyo incansable de mi madre, las influencias de Trevor, todo en mi
beneficio para no lograr nada. Esas también son palabras de Orson.


    —Él tiene una
visión diferente de las cosas.


    —Porque él se
rompe la espalda trabajando y lo que yo llamo trabajar es sentarme con una
guitarra a tocar.


    —Tú eres un
artista…


    

    Madeleine
podía sentir todo el dolor que encerraban sus palabras, la frustración y de
seguro el reproche que habría recibido de su hermano en alguna de sus tantas
discusiones. Ella sabía de sus peleas, que a la luz de las revelaciones,
tomaban un cariz por completo diferente. Se apoyó en su pecho, evitando mirarlo
a los ojos, se abrazó a su cintura y susurró su parte de la historia.


    —Me enamoré de
ti en el patio de la escuela. Te vi con tu guitarra, sentado en un círculo,
rodeado de gente, brillando con luz propia. Tu carisma era un imán para todo el
que pasaba. Vi todos los ensayos de tu grupo para la competencia de bandas de
ese año. 


    —¿Por qué
nunca te vi?


    —Nunca me animé
a acercarme, siempre estabas rodeado de las más lindas y de grados superiores.
Yo no era nada. Una niñita flaca, esmirriada, desteñida. Pero seguía cada paso
que dabas, cada cosa que hacías. 


    —Nunca te
viste en tu verdadera dimensión. Eres un ángel. 


    —Yo era tan tímida…
y tú tan… grande. Tan especial… Todavía tengo el primer cd que vendiste en el
colegio.


    —¿De verdad? No
me quedó ninguno…


    —Te lo enviaré…


    —No. Que lo
tengas tú es mejor —Madeleine suspiró y prosiguió.


    —Después de
tanto esperar, fui con mi mejor amiga al recital. Ya conocía las canciones que
tocaban, y tú estabas resplandeciente, dueño del escenario, del mundo entero.
Ese día estaba decidida a saludarte, a materializarme en tu mundo, pero después
de ganar la batalla de las bandas, te fuiste con dos del último año y ni
siquiera pude acercarme. Ese día mi hermano me presentó a tu hermano —Orlando
se tensó y la abrazó, como no queriendo perderla otra vez—. El parecido en esa
época era mayor todavía, hubiera jurado que eran gemelos. Orson era gentil,
caballero, divertido y solo tenía ojos para mí. Si no era lo que mi corazón
necesitaba, era lo que el médico le hubiera recetado a mi ego. Una cosa llevó a
la otra. Empezamos a coincidir en mi casa, en salidas, hasta que un día se animó
a preguntarme si quería ser su novia.


    —Recuerdo ese
día. Él estaba tan emocionado y yo me preguntaba, ¿Qué es para tanto? Es una
chica, nada más. Y entonces me dijo “es ella” y te señaló saliendo de
una clase. Estabas con dos chicas más. No me preguntes como eran, solo pude
verte a ti. Solo podía pensar “Ella tiene que ser mía” y me desesperé
por partida doble: por tenerte y por no querer lastimar así a mi hermano.


    —¡Oh, Dios!
Una comedia romántica tiene menos enredos —dijo Maddy con la voz ahogada, un
poco de risa, un poco de llanto. Le levantó el rostro con un dedo y habló muy serio.


    —Esperé en las
sombras, acechando, como el ladrón que era. Esperé que lo de Orson fuera un
romance pasajero de la adolescencia, que se diluyera en alguno de tus viajes,
que desapareciera a medida que crecían, pero no, él estaba tan perdidamente
enamorado de la chica, como yo.


    

    Los dos se
quedaron en silencio, procesando las confesiones. Se habían amado a la
distancia, en silencio, escondidos por lo prohibido. El sentimiento que
compartían era tan vedado, tan errado, que solo pudo concretarse cuando no
quedaba margen alguno para estar juntos: él había conseguido triunfar, despegar
e irse de gira por el mundo y ella por fin había decidido tomar las riendas de
su vida y establecerse definitiva e inamoviblemente en París. Si esa realidad
no era una de las misteriosas maneras de Dios para castigar a los pecadores, de
verdad no sabía qué lo era.


    —No sé qué es
peor, si amarte a la distancia o haber conseguido estar contigo sabiendo que
voy a perderte.


    —Nunca me vas
a perder, Mad. Te amo, siempre te amé y siempre te amaré.


    —¿Y eso en qué
cambia las cosas? —La angustia de ella empujaba las lágrimas y él nada podía hacer.


    —Ven conmigo.
Tómate un año y recorre el mundo conmigo.


    —No me
interesa recorrer el mundo. Ya lo he hecho. Tengo mi lugar, mi espacio, mi
trabajo. Sería absolutamente incoherente dejar a tu hermano por no venir a
vivir a París y abandonar todo por seguirte a ti —Orlando la hizo girar sobre
su espalda, se acomodó entre sus piernas y hundió la boca en su cuello.


    —Sé
incoherente, por favor. Cúlpame. Pierde la razón conmigo, por mí. Devuélveme la
gentileza por volverme loco de esta manera.


    

    Sus palabras y
sus besos eran un carrusel donde perdía la noción del tiempo y lo correcto. Sí,
podía perder la noción de sus proyectos también, su norte, su todo. No, no
podía, ¿Cómo lo afrontaría? Derrotada, exhaló:


    —No hablemos
de eso ahora, por favor.


    —Tengo una
idea mejor: no hablemos de nada, solo hagamos el amor.


    

    Eso sí lo
podía hacer, perder la cabeza en ese brevísimo intermedio de la tragedia
cotidiana, detrás del escenario de la vida misma, amando sin pudor ni temor al
hombre más prohibido de su existencia.


    



  




  

    .II Madeleine


    

    —No tienes
nada en esta cocina…


    

    Orlando salió del
baño vistiendo solo un bóxer negro ajustado y una toalla en los hombros.
Madeleine lo vio pasar y siguió su recorrido por las alacenas, intentando
disimular el calor que subía por sus mejillas y la lujuria que se derramaba en
su vientre. Él tomó asiento en la mesita junto a la ventana. Se apoyó mirándola
hacer y ella trató de estirar su camisa, tratando de cubrir su desnudez. Sonaba
ridículo sentir vergüenza después de haber corrido a sus brazos, confesado su
amor de toda la vida y haber hecho todas las cosas que hicieron al amparo de la
noche de tormenta. Su mirada oscura no era intimidante, no es que ella fuera una
experta en miradas lujuriosas, pero sí intensa.


    —¿Qué?
—preguntó, cuando le costaba descifrar, o quizás reconocer, que brillaba en su
iris obsidiana.


    —Te ves
hermosa… Con mi ropa, en mi cocina, descalza…


    

    Dejó de
respirar y trató de sonreír, queriendo romper la solemnidad de su tono y la
implicancia de sus palabras. Podría ser una declaración de amor con visos
eternos y no lo que era: una noche tramposa, oculta y prohibida, que por un
millón de razones no podía prosperar. Sacudió una mano en el aire, queriendo
espantar los demonios.


    —Y podría
estar cocinando para ti, si aquí hubiera algo.


    —Has una lista
de lo que necesitas. Me visto y salgo a comprarlo.


    —Fantástico.


    

    Giró alrededor
buscando dónde escribir. Había un calendario con hojas móviles y un lápiz
colgando de él. Perfecto. Arrancó una hoja, la fecha era de tres meses atrás. Tomó
el lápiz y elaboró una breve lista para un desayuno francés.


    

    Orlando la
sorprendió por detrás, el roce de su cuerpo vestido, sacando chispas contra su
apenas cubierta desnudez. Se apoyó contra su espalda, mientras la sostenía de
la cintura y acariciaba la piel de su cuello con los labios. Cerró los ojos y
se dejó llevar, por primera vez en su vida, inmersa en su fantasía prohibida
convertida en realidad. Sus manos escalaron y descendieron, perdiéndose en su
cuerpo. Su toque era mágico, el peso del universo en el roce de la yema de sus
dedos, suave, erótico y delicado como el encaje. Al llegar a su oído, susurró:


    —¿Qué tengo
que hacer para tenerte así todos los días de mi vida? —Madeleine se estremeció
por una ráfaga de sensaciones y sentimientos que se arremolinaron y
descendieron, como una triste lluvia gris sobre su realidad.


    —Necesitamos
morir y nacer de nuevo, en lugares diferentes, y buscarnos, porque no nos va a
ser tan sencillo.


    

    Orlando la
soltó muy despacio y quedó de pie a nada de distancia. Madeleine recapacitó. El
paréntesis que tenían era tan breve que dolía más desperdiciarlo, lamentando lo
que no podía ser, que sufrir las heridas de su efímera felicidad. Se dio vuelta
y lo miró. Fue testigo del cambio en sus ojos, en su mirada, de una tristeza
palpable, como la de ella, a una sonrisa esperanzada, enamorada, plena. Si tan
solo pudiera aferrarse a eso. Se decidió a hacerlo, a regalarse, por única vez,
esa bendita presencia. Sonrió y sacó el papel con la lista de víveres.


    —Desayuno
francés…


    —Prefiero un
beso francés… —Ella lo miró sorprendida y él se rio, alejándose hacia la
puerta de salida, calzando su abrigo en los brazos. 


    

    Cuando él salió,
algo la impulsó a seguirlo, corriendo sin importarle lo “des”vestida
que estaba, ni quien más podría estar del otro lado, intruso, vecino, conserje.
Sujetó la puerta que no se cerró y exclamó:


    —¡Orlando! —Él
giró sorprendido y ella saltó en sus brazos, sin aviso, pero convencida que la sujetaría.
Lo besó con todo lo que tenía, con los labios, la boca y la lengua, pero
también con el alma. Él correspondió con una pasión que podría haberlos llevado
a hacerlo de nuevo, allí mismo, en el piso o contra la reja del elevador. Por
suerte pararon para respirar. Orlando exhaló:


    —Wow…


    —Beso francés,
solo para ti.


    

    La besó con
suavidad antes de ponerla sobre sus pies y empujarla a la puerta.


    —Ve adentro,
hace frío. Volveré tan rápido como pueda.


    —Estaré
aquí…


    

    Madeleine cerró
la puerta, se apoyó de espaldas a ella y se tapó la boca para ahogar un grito
que liberó su angustia, su desesperación, su emoción y su impaciencia.


    



  




  


  
.III
Damsel




Su reloj
biológico fue mucho más rápido que el eléctrico, funcionando acertado incluso
bajo los efectos de una resaca para el campeonato. Se sentó en la cama y esperó
que todo dejara de dar vueltas a su alrededor; miró sobre su hombro y vio el
bulto pequeño desperezarse.


—¿Vas tú o voy
yo?


—Ve… —dijo
Jordan, todavía desde abajo de las mantas—. Necesito cinco minutos más.




Se metió al baño
con su teléfono móvil, aprovechándolo como equipo de música mientras se
duchaba. Los acordes de Salut to the King retumbaban contra las paredes
negras y hacían vibrar las gotas de agua, alentándola, despertándola. Sonrió.
El día lo ameritaba. Pese a haberse acostado tardísimo, abusado del champagne
con las chicas y llorado un largo rato, ya estaba despierta y con mucha
energía.




Se sentía
liviana, emocionada, contenta. Mucho de ello se lo debía al recital al que iría
esa noche: Synister Vegeance volvía a Londres y con ellos muchos de sus
sueños de la adolescencia. Se envolvió en la enorme toalla y llegó a la
habitación cantando; aprovechó el subidón de la música para cambiarse: debería
adaptar su habitual uniforme de trabajo a los requerimientos del recital, así
que guardó un enorme suéter de lana y zapatillas. Se cruzó con Jordan en el
camino de regreso a su habitación; sacó las cosas importantes de su cartera y
las pasó a su bolso negro gastado. Confirmó tener su entrada en la billetera. Y
pensar que gastó su dinero en dos entradas comunes, pensando compartir la
velada con Orlando, en vez de comprarse la mejor ubicación en Front Row.
Debía incluir eso a su lista para poder odiarlo.




Las palabras
de Sunny, anoche, retumbaban como el bajo de Jason en su cabeza, y usó esa
sensación como combustible para tomar impulso.




Buscó una
bolsa de papel de supermercado, recorrió cada rincón del departamento
recolectando las cosas que pertenecían a Orlando: Una camiseta blanca que había
lavado y planchado pero nunca le devolvió, un bóxer, una sola media negra. De
entre sus cds sacó el que ella había comprado de su banda y él había
autografiado con el resto de los integrantes. Entró al baño y sacó su
desodorante favorito, que ella había comprado, por si acaso algún día
necesitaba. Vio en el botiquín el cepillo de dientes sin abrir y una máquina de
afeitar descartable. Sunny tenía razón, eso que tenía ahí, que ni siquiera
tenía el título de relación, era unilateral. ¿En qué universo paralelo vivía,
pensando que alguna vez él podría…? Sacudió la cabeza, cerró el botiquín con
fuerza, olvidando el cepillo de dientes, y se fue a preparar el desayuno.




Luka todavía dormía
tranquilo, lo contempló de lejos mientras esperaba que el café filtrara sobre
las dos tazas. Jordan salió del baño y un momento después estaba sentada del
otro lado de la isla central de su cocina.


—¿Cómo te
sientes?


—Mejor… mucho
mejor…


—Te ves mejor.
¿Qué es eso?


—Cosas que no
quiero que estén aquí… —Jordan se asomó a la bolsa, identificando rápido el
contenido. Levantó una ceja en muda pregunta— Lo dejaré en su casa en algún
momento.


—Sé que no
quieres un consejo, pero creo que no es bueno que sigas buscando excusas para
verlo. Sé que duele perderlo pero…


—No hay manera
de perder lo que nunca has tenido, ni romper algo que nunca ha existido. Pero
si puedo decirle adiós y cerrar el episodio.




Jordan recibió
la taza de café humeante, preparado tal como le gustaba, y lo levantó como si
fuera una copa.


—Por tu
fortaleza para hacer lo correcto, por terminar con esta parodia y querer
empezar a vivir en serio.


—Amén a eso.




Bebieron rápido
y se prepararon muy abrigadas para salir al invierno de Londres, cuando apenas
despuntaba la mañana.


—Gracias por
quedarte anoche conmigo… —dijo, abrazando a su amiga.


—No es nada…
cualquier cosa que necesites, llámame.


—Esta noche estaré
ocupada…


—Oh, sí… el
recital. Envíame un mensaje cuando regreses para saber que llegaste bien a
casa.


—Lo haré.




Se despidieron
en la puerta del edificio, tomando diferentes caminos. Acomodó su abrigo y la bufanda,
sacó el reproductor de música y los audífonos. Eligió el setlist que la banda
venía tocando en su gira regreso y avanzó contra el viento con Synister Vegeance
en sus oídos, el bolso al hombro y la bolsa de Orlando en la mano; él vivía a
pocas calles de ahí, no demoraría. Si estaba despierto, se lo dejaría en mano,
y si no, lo abandonaría en la puerta. De una manera u otra, ese paso estaría
cumplido.




La encargada
de la limpieza del edificio estaba sacando la basura y ella aprovechó la puerta
abierta para entrar sin anunciarse. No tenía tiempo para esperar a que
despertase y se dignara a abrirle, llegaría tarde al trabajo. Subió por la
escalera, armándose de valor con cada paso, convenciéndose que era lo mejor que
podía hacer, aunque una vocecita en su interior se riera de la infantil actitud
de novia ofendida devolviendo sus pertenencias. Caminó con paso seguro hasta la
enorme puerta del loft que ocupaba Orlando y estaba por golpear cuando escuchó
la cerradura destrabarse. Toda su valentía salió corriendo como un ratón
asustado, y ella hizo lo propio, volviendo a la escalera para esconderse.




Orlando salió del
departamento y desde adentro pudo escuchar una risa femenina. No estaba solo.
Se le anudaron las entrañas. Que escena patética se acababa de ahorrar, su
cobardía había sido útil esta vez. La voz femenina dijo su nombre y ella se asomó
apenas para mirarlos. Él estaba frente al ascensor y ella salió vestida con
nada más que una camiseta, su camiseta; ella rubia, frágil y pequeña. Nunca lo
había visto con una rubia. Corrió a sus brazos, él la atrapó y levantó hasta su
altura para besarla con pasión. Damsel se incorporó confiada que, ocupados como
estaban en ese beso, jamás se percatarían de su presencia. Mucho no podía ver
de ella, no es que le importara, aunque ese perfil le resultaba conocido.
Cuando se separaron, el diálogo le dio todas las pautas que le faltaban.


—Wow… —dijo él,
exhalando pasión.


—Un beso
francés, solo para ti… —dijo ella, encendida, contra su boca, los dos enredados
en su mirada. 




Se apoyó en la
pared y usó esa ayuda para ir bajando, escalón por escalón, sin hacer ni un
solo ruido, hasta que no vio ni escuchó nada más. Un piso más abajo, bajó
corriendo cuidando de no apoyar los tacones, con una sola frase en la cabeza:




No.lo.puedo.creer.




Salió del
edificio jadeando y quedó apoyada en la pared, tratando de recobrarse, abrumada
por la sensación de traición. ¿Qué tipo de situación enferma estaban viviendo
esos dos? Esa chica había llegado para estar con su novio, los había visto
juntos, quizás un poco fríos y distantes, pero cada uno lleva su relación como
le parece, no es necesario estar colgado del cuello del otro ni inspeccionando
sus amígdalas todo el tiempo para demostrar amor. Pero estaban juntos y estaban
bien, y ella tenía su anillo de compromiso esa noche, no había tenido tiempo de
mirar su mano en ese momento pero… ¡Oh, por Dios! ¡Mierda!


—¿Estás bien? —preguntó
la mujer de la limpieza.


—Sí…
Disculpe… —Se incorporó contra la pared y chocó de frente con Orlando.


—¡Damsel! —Su
cara de sorpresa correspondía a la del tipo atrapado in fraganti, o casi.


—Hola.


—¿Qué haces aquí?
—miró subrepticiamente hacia arriba y el calor de un dolor ajeno le subió del
vientre a la garganta. Vergüenza. Tuvo que aflojarse la bufanda.


—Salía al
trabajo y quise dejarte estas cosas que estaban en casa.


—¡Oh! No
recordaba tener nada allí.


—Estoy segura
de eso…


—¿Todavía estás
enojada? —dijo, tratando de sonar conciliador, condescendiente.


—No veo por
qué…


—Sí lo estás —murmuró,
ahora resignado.


—Escucha… No
quiero hacerlo complicado —Estiró la mano y dejó la bolsa de papel en las suyas—
Está todo bien, no me debes nada, ni yo a ti…


—¿Segura que
estás bien?


—Sí…. Debo
marcharme… ir a trabajar.


—Está bien.


—Adiós —Ni
siquiera quiso mirarlo de nuevo. Lo esquivó y apuró el paso, mezclándose con el
resto de la gente rumbo a la estación del subterráneo. Sentía una extraña
sensación de traición, pero no a ella, y eso era lo más extraño de la
sensación.











  

    .IV Orlando


    

    El desayuno
fue tranquilo y silencioso. Los dos estaban tratando de esquivar el enorme
elefante rosa que estaba entre los dos, una situación extraña, difícil y por
momentos divertida. Podrían reír de ello si no fuera tan trágica en esencia. No
es que le importara demasiado, si por él fuera dejaría que el mundo se
prendiera fuego, si estaba con Mad, le daría la espalda a todo y seguiría de su
mano. De hecho era lo que estaba haciendo. Miró su plato y disimuló la sonrisa,
ya tendría tiempo para asumir la culpa y purgar su condena.


    —¿Te quedarás
conmigo? —Maddy suspiró, mordisqueando su labio inferior sin levantar la mirada
del plato, agrupando y dispersando las migas de su tostada, y los restos de
queso derretido.


    —¿Aquí? Es
peligroso…


    —Nadie
vendrá…


    —¿Estás
seguro? —No, le quiso responder, pero aun cuando vinieran con la fuerza pública,
si estaba con ella, tendrían que tirar la puerta abajo.


    —Podemos
irnos…


    —¿Dónde?


    

    El teléfono
interrumpió la conversación: El suyo, que estaba cargando batería en el borde
de la ventana de la cocina. Lo ignoró pero, uno tras otro, pequeños bits de sonido
movieron el aparato sobre la madera, no se preocupó en contar cuantos, pero fue
una seguidilla. Nada de eso alcanzó para cortar la conexión que existía entre
él y ella, que sin tocarlo, estaba anudada a su alma. Dónde ir era la pregunta
que había quedado latiendo en el aire, y él sabía a dónde podía llevarla, dónde
quería llevarla. El corazón le latía tan fuerte que le iba a fracturar el
esternón. Abrió la boca pero la campanilla del teléfono reemplazó su voz. El
hechizo entre ambos se rompió.


    

    Madeleine
movió la cabeza hacia el aparato y lo desconectó de su cable para alcanzárselo;
un ligero temblor en su mano y el cambio radical de su expresión, le dieron la
pauta de que había identificado el origen del llamado. Atrapó el aparato de su
mano y miró la pantalla, con el nombre de su madre destellando en plateado.


    —Mierda…
—susurró, entre dientes.


    —Te daré un
poco de privacidad…


    

    No le permitió
alejarse, la sostuvo de la mano y aprovechó el movimiento que hizo al
levantarse para obligarla a rodear la mesa y arrastrarla a su lado, sentándola
sobre su pierna. Con ella así, activó el insistente llamado y contestó.


    —Hola.


    —Buenos días,
mi amor. ¿Cómo estás?


    —Bien…


    —Sé que es
temprano… pensaba dejarte un mensaje… aunque…


    —Viste que
había estado conectado y… —Sí, había revisado sus mensajes hacía un rato,
mientras compraba para el desayuno, y eso de seguro le había dado pie a su
madre para accionar.


    —Sí… Hice el
intento… ¿Estabas durmiendo?


    —No hay
problema… ya estoy despierto.


    —Bien. Quería
saber qué te gustaría cenar esta noche… pensaba preparar… —No la dejó
terminar.


    —No voy a ir.


    —Pero…


    —No, mamá. No
puedo ir…


    —Pero, ¿Por
qué? Trevor está tan contento que estés aquí… estamos todos… podemos… 


    —Me voy a
Brighton. Ya te lo había dicho.


    —¿Este fin de
semana también? Pero tú viniste para…


    —Vine… —dijo,
interrumpiéndola de nuevo— Querías que viniera y lo hice. Y el lunes estaré
contigo… pero… por el amor de lo más sagrado… no quieras manejarme la vida y la
agenda…


    —Yo no… —Ella misma
se atragantó con sus propias palabras y sus propias lágrimas. Orlando respiró
profundo y sintió cuando Madeleine, incómoda, se movió para alejarse. La rodeó
por la cintura y retuvo en su regazo; estiró un poco la cabeza para meterse en
su cuello y ella se reacomodó para recibir la caricia de sus labios. 


    —Me tengo que
ir, mamá. Todo va a estar bien. 


    —Orlando…
hijo…


    —Mamá… te
prometo que el lunes estaré en el hospital. Relaja el fin de semana, no lo
orquestes como una despedida porque no lo es. Trevor estará bien… —Cuando ella
no le respondió, se sintió culpable, pero no lo suficiente como para cancelar
lo que se estaba gestando en su mente— Mamá…


    —¿Sí?


    —Dilo conmigo…
vamos… Todo va a estar bien.


    —Todo va a
estar bien.


    —Te amo.


    —Y yo a ti. 


    —Llámame si me
necesitas, aunque tienes a tu favorito de regreso en casa. Disfrútalo… Y no, no
es un reproche… —Y por primera vez no lo era, hasta tendría que darle las
gracias a Owen por estar de vuelta, quitándole el protagonismo que siempre
adoraba y hoy le incomodaba—. Llámame si me necesitas. 


    —¿Y cómo vas a
ir? ¿Quieres llevar uno de los automóviles?


    —No. Voy a ir
en tren…


    —Pero…


    —Mamá…
—murmuró, en tono de advertencia.


    —Ok… Dale mis
saludos a Edward y Florence… y un beso muy grande a cada uno de los pequeños.


    —Lo haré.


    —Te amo.


    —Y yo a ti. 


    

    Cortó la
comunicación y descansó la frente en la espalda de Madeleine, que se tomó su
tiempo para darse la vuelta y buscar su mirada. Sus ojos claros estaban
cargados de tantas preguntas, de tanto miedo, tantas dudas, y sin embargo, no
se había movido de ahí. Al menos no todavía. Cuando buscó sus labios para
besarla, ella se alejó, solo un poco, pero lo suficiente para cancelar su
intención.


    —¿Qué hay en
Brighton?


    —Yo… el
verdadero yo… —Levantó una mano y la apoyó en su nuca, para atraerla de nuevo a
su boca—. ¿Quieres conocerlo?


    —Sí… —dijo
ella, exhalando pasión antes de besarlo. 


    


    Orlando le
alcanzó la ropa, que ya estaba seca, y la dejó cambiarse mientras se ocupaba de
extinguir el fuego por completo y armar un bolso de mano con lo mínimo
indispensable para pasar el fin de semana. Se distrajo mientras ella anudaba
sus cordones; hasta en ese mínimo acto era perfecta, sus dedos moviéndose
ligeros y delicados como si estuviera armando el lazo de un regalo. Tenía toda
su ropa pero había elegido quedarse con su camisa y eso le llenó el alma de
ilusión. Curioso, siempre se sintió desalmado, y lo había estado, hasta ahora,
porque ella era su alma. Cuando levantó la mirada y le sonrió, todos sus
pensamientos volaron por el aire.


    —Entonces…
—dijo ella, interesada— Brigthon…


    —Suelo escapar
allí cada vez que puedo. Mi mejor amigo vive allá con su familia. Se casó al
terminar la secundaria y la familia de su novia era de allá. Un amor de verano
que terminó siendo para siempre.


    —¿Al terminar
la secundaria? Wow…


    —Sí… 


    —¿Y tú crees
que… sería conveniente que yo… vaya… contigo?


    —Por supuesto…
—Movió la cabeza y se rio solo, no entendía las dudas de ella. Estaba tan feliz
de poder llevarla allí, su lugar en el mundo, donde era él mismo sin que nadie
lo juzgara, donde no necesitaba fingir, donde hacía, creaba y vivía, sin estar
pendiente de un universo alrededor. Se acercó y extendió una mano para ayudarla
a ponerse de pie, y la atrajo de nuevo a él. 


    —¿Vamos a ir
en tren? —Asintió, sin poder quitar la sonrisa tonta de su rostro— No te
imagino yendo en tren a ningún lado.


    —Es lo
maravilloso de Brighton: puedo hacer lo que quiero, nadie espera que esté allí.


    

    Mad quedó un
momento en silencio y habló muy despacio.


    —Debo ir a
casa… A la casa de Orson —se corrigió con rapidez—, tengo mi equipaje allí.


    —¿Es
necesario? Puedo comprarte todo lo que necesites…


    —Quiero mis
cosas. Además, está mi cartera, mis documentos. Mi teléfono. Dejé todo
abandonado…


    —Ok.


    —Puedo ir y
volver…


    —No… —dijo,
con tono posesivo, celoso, todo un gesto, algo que surgió de lo más profundo de
su ser, algo que desconocía por completo, como la sonrisa tonta, y la sensación
de “el amor está alrededor de todo”. Ella lo miraba sorprendida— Iré contigo y
te esperaré… 


    

    Orlando avanzó
con ella de la mano, casi arrastrándola, para buscar su bolso y colgárselo al
hombro. Caminó a la puerta, mientras chequeaba en su teléfono la aplicación de
los trenes. Ella balbuceó:


    —No creo que
sea… prudente. Los vecinos me conocen… saben quién soy.


    —También saben
quién soy yo. ¿Quién sospechará? —Bueno, eso no era del todo cierto, rara vez
iba a la casa de su hermano, pero la genética lo delataba. En cuanto a las
sospechas, por él podían irse todos al mismísimo infierno.


    —No sé…
—Cerrando la puerta del loft, se compadeció de la palidez asustada de ella. 


    —Ok. Te
esperaré en un taxi. Entras, sales… y de allí iremos a la estación de Victoria
—dijo, mostrándole la pantalla de su teléfono—. Hay un tren directo saliendo a
las 12:07.


    

    Maddy ni
siquiera lo pensó. Asintió emocionada y él no necesitó nada más. 


    

    Salió a la
calle primero, buscando atrapar el primer taxi que pasara libre por su puerta.
Ella subió escondiéndose en su abrigo y los dos partieron rumbo a Stoke
Newington.


    



  




  

    .V Madeleine


    

    Usó el juego
de llaves que tenía en el bolsillo para entrar a la casa de Orson. No se detuvo
hasta llegar a la habitación. Era una suerte que no hubiese desempacado. Metió
su lona de yoga y cerró la maleta de mano. Tomó su cartera y encontró el
teléfono en la mesa de luz. Apenas si tenía batería. Con el último suspiro de
energía en el aparato, bajó las escaleras marcando el número del teléfono móvil
de Orson. Se detuvo en la cocina, justo frente al refrigerador, cuando él
contestó.


    —¿Dónde estás?


    —En tu casa…


    —Voy para
allá.


    —No. Me estoy
yendo ya mismo.


    —¿A dónde? ¿Dónde
estuviste toda la noche?


    —No importa.
Solo llamaba para decirte que estoy bien. No te preocupes por mí.


    —Maddy, por
favor…


    —Ya está,
Orson. Déjalo ir…


    —No te vayas. Quédate
en casa. Estoy saliendo de la oficina —Podía escucharlo agitado, como si
corriera. Eso debería acelerar su escape, pero estaba en la oficina, eso le
daba un margen de casi media hora para desaparecer.


    —¿Para qué vas
a venir?


    —Para que
hablemos…


    

    Entonces sus
ojos vieron lo que estaba pegado con imanes en la puerta, las dos entradas para
el recital, esa misma noche.


    —No podemos
hablar en un recital. Y tú no vas a dejar de ir…


    —Maddy… —Entendió la
súplica en su voz de inmediato. Sabía que él no renunciaría al recital, lo
esperaba con tantas ansias, el retorno de su banda favorita, después de 10 años
de su última gira. Su sonrisa tuvo un matiz triste y decidió darle una última
muestra a él mismo de como ella estaba relegada detrás de muchísimas otras
cosas, más importantes para él.


    —Es tu
decisión… Si me dices que no irás al recital me quedaré y hablaremos…


    —¿Para
recuperar nuestra relación?


    —Tú sabes lo
que tienes que hacer…


    —Maddy… Por
favor…


    —¿Ves? No
puedo competir con Londres, ni con Spyder-Tech, ni con Kristine, ni con Shad
Huntington.


    —Es tan cruel
lo que estás haciendo.


    —El Karma es
una perra…


    —¿Tan mal te
he tratado en todos estos años como para que me hagas esto?


    —Solo te estoy
poniendo en la nariz la realidad. No es un reproche, es solo demostrarte el
color de la verdad. Para casarme contigo debo renunciar a mi vida, mi país, mi
carrera, mi familia. ¿Eso sí es justo? ¿Eso no es cruel?


    —¿Entonces es
solo por revancha?


    —No —y por una
fracción de segundo pensó en con quien había pasado la noche y con quien se iba
todo el fin de semana a Brighton. El teléfono en su oído hizo un bip de anuncio
de baterías agotándose—, si fuera una revancha te haría venir a tener una
discusión inútil para resucitar algo que está irremediablemente muerto.
Disfruta el recital. Sé lo mucho que has esperado este momento.


    

    Lo escuchó
gritar su nombre mientras terminaba la comunicación. La pantalla se disolvió en
negro y se extinguió la última línea de energía. Arrojó el teléfono al fondo de
su cartera con toda la intención de olvidarlo allí. No tuvo paciencia de
arrastrar la maleta, la levantó y corrió por el pasillo rumbo a la puerta; la
abrió y sostuvo el manojo de llaves por un momento: Sacó las tres de esa casa, las
hizo volar por el aire a la mitad del pasillo y le dio la espalda a todo lo que
ese lugar significaba. Caminó con la cabeza alta, despacio, a la esquina oeste.
Cruzó la calle y apuró el paso hacia la siguiente intersección. 


    

    A medida que
se alejaba, un latido se apagaba y otro, fuerte y vivo, se aceleraba en su
pecho al ver a Orlando bajar del taxi para recibirla con una sonrisa.


    



  




  

    .VI Orson


    

    Orson se quedó
parado frente a la puerta del ascensor, con la chaqueta a medio colocar, cuando
la conversación telefónica terminó abruptamente. Sintió las miradas de sus
empleados clavadas en la espalda, por lo que volverse no era una opción en ese
momento. Metió el otro brazo en el abrigo y cuando las puertas se abrieron, subió
sin mirar atrás, como si nada hubiera sucedido, permaneciendo de espaldas a la
salida, aturdido, repitiendo la conversación en su cabeza como si necesitara
descifrar un código secreto, o utilizara un traductor, porque ese idioma no
estaba cargado en su procesador. No entendía lo que estaba pasando. Todo eso era
como una broma de mal gusto o una pesadilla. Estaba desconcertado, cada cosa
que sucedía era incluso peor que la anterior. Necesitaba salir de ahí. 


    

    Siguió al
estacionamiento del edificio y subió a su automóvil. La inercia guió su GPS y
estaba en la puerta de su casa mucho más rápido de lo esperado, contra todo pronóstico
del tráfico. Abrió la puerta y un destello en el piso llamó su atención. Era
una llave. No, eran tres. Las tres llaves de su casa estaban ahí, y no necesitó
que le dijeran de quien eran para saberlo. Cerró la puerta y se apoyó en ella,
con ganas de gritar, pero no lo hizo, solo caminó por el pasillo, las levantó y
las dejó en la mesa de la cocina, y subió como una ráfaga a la habitación. Todo
estaba tal y como lo había dejado, salvo que faltaban las cosas de Madeleine.
Su maleta, su teléfono, su cartera. Ella ya no iba a volver. La pregunta del
millón era ¿Dónde había pasado la noche? ¿A dónde iría ahora? ¿Volvería a París?
No quería pensar en eso, no quería pensar en nada. Buscó su bolso deportivo y metió
una muda de ropa; bajó corriendo las escaleras, necesitando un escape, pero
hizo una parada en la cocina. Arrancó las dos entradas al recital de la puerta
del refrigerador y se marchó al único lugar donde lograba dejar de pensar.


    

    El lugar era
el gimnasio de boxeo que frecuentaba desde que tenía diecisiete años, cuando su
padre consideró que necesitaba un poco más de actividad para reforzar su
crecimiento y enderezar su postura, porque tanto tiempo frente a la computadora
lo estaba poniendo rígido y encorvado. Había probado todas las técnicas, desde
el Boxeo tradicional y el Kick Boxing hasta el Full Contact y Kung Fu Sanda. En
un momento se había destacado pero un entrenamiento profesional le insumiría
demasiado tiempo, por lo que dejó la práctica a algo que lo mantuviera en forma
después de tantas horas sentado. 


    

    Llegó al
gimnasio y pasó como una ráfaga directo al vestuario. Se arrancó la ropa y se metió
en los pantaloncillos, vendando sus manos con presteza, para luego colocarse
los auriculares inalámbricos donde tenía cargada toda la discografía de Synister
Vegeance. Accionó la tecla de avance con un dedo hasta una canción cruda
que acompañara sus golpes. “Esto es guerra” apareció como invocada y la música
hizo su magia. 


    

    Esconde
mi rostro, en el límite de las sombras


    Siente
el peso del pecado sobre tu piel


    Muere,
con la culpa de mil soldados amputados


    Muere,
mientras la guadaña reduce todo a cenizas


     


    No
puedo seguir de esta manera


    No
como estoy hoy


    El
lado oscuro es fuerte en mí.


    

    La adrenalina
arrastró la rabia y el dolor, se llevó todas las imágenes en su cabeza, sacando
de ahí a Maddy y su rechazo, la debacle de la única historia de amor que había
tenido y la destrucción de todo el futuro que tenía programado como uno más de
sus proyectos, el más preciado quizá, pero no el prioritario. Pateó con fuerza
la bolsa, con una pierna y la otra, danzando alrededor como si buscara un punto
débil, golpeando una y otra vez hasta que la sangre zumbaba en sus oídos. Se apoyó
en la bolsa, jadeando como un toro embravecido. 


    

    ¿Qué debía
hacer? ¿Correr tras ella o dejarla ir? ¿Cerrar el capítulo o luchar? 


    

    Con la frente
contra la lona, descargó una seguidilla de puñetazos hasta que le latieron las
manos. El sudor caía a raudales sobre su rostro, mezclándose con las lágrimas
de rabia e impotencia que no pudo evitar. ¿Por qué estaba pasando todo esto
justamente ahora? Necesitaba enfocarse en su trabajo, un grupo de chinos estaba
llegando en unos días para cerrar una representación, había conseguido vender
sus servicios a Scotland Yard, estaba en pleno crecimiento y no era el momento
para distraerse, detenerse. Retrocedió con la guardia en alto, dispuesto a
sacarle arena y sangre a la bolsa, pero chocó con alguien que no estaba antes
allí. 


    —¡Qué mierda!
—exclamó, arrancándose los auriculares. La sorpresa lo hizo retroceder.


    



  




  

    .VII Orson


    

    El hombre con
quien había chocado era Andrew, dueño del gimnasio y su amigo personal. Aunque
se conocían desde hacía más de una década, Orson desvió el rostro para
disimular, no solo el gesto, sino las lágrimas, pero Andrew no se iba a comer
esa mierda, lo sostuvo de un brazo para que no escapara. 


    —¿Estás bien?


    —Sí… —dijo,
soltándose y limpiándose el rostro.


    —Te estoy
mirando hace casi una hora… 


    —¿No tienes un
negocio que atender? —Andrew torció la boca en una mueca que podría ser
catalogada sonrisa. 


    —¿Y tú? —Orson
se inclinó para recuperar los auriculares y se cuadró para enfrentarlo. Andrew
se rio— No es tu horario habitual. ¿Qué pasa?


    —Mi membresía
es full free. No tengo por qué explicarte…


    —Wow… wow…
wow… —lo detuvo, levantando ambas manos como si le estuviera por disparar. Por
supuesto que Andrew reaccionaba así, por su inusual actitud. Se disculpó de
inmediato.


    —Lo siento.


    —¿Necesitas
descargar? ¿Un sparring? —lo dijo con sorna, porque entre los dos Andrew era
mucho mejor que él, y podía recibir una paliza si se le daba la gana, pero le
estaba ofreciendo otra cosa, muy generosa de su parte, debía reconocer. 


    

    Fueron hasta
el cuadrilátero al final del salón, se calzaron los guantes y las máscaras de
protección. En dos minutos estaba subidos a la lona, dando vueltas sobre sus pies,
midiéndose en silencio: Ambos tenían estilos muy diferentes, Andrew era un noqueador,
un tipo que buscaba terminar la pelea con sus golpes fuertes y certeros, mientras
Orson era lo que se podía definir como un esgrimista, con mayores atributos en
su técnica, movilidad y rapidez. Era rápido y liviano, y la contraposición
siempre resultaba interesante, aunque un poco más desgastante para el
golpeador, pero como su amigo lo conocía, le siguió el juego con golpes cortos
solo para provocarlo, y él estaba en un límite donde la provocación tendría sus
frutos. Un jab de izquierda aterrizó directo en su mandíbula y lo hizo
retroceder, pero sacudió la cabeza para reacomodarse y levantó la guardia de
nuevo.


    —Estás
distraído. Enfócate.


    —No me jodas.


    —¿Entonces
dime qué te pasa? ¿Con quién estás enojado: con el HMRC o la tipa en Downing
10? —dijo, con su tono de voz modificado por la silicona contra los dientes.


    —Con Madeleine…


    

    Andrew bajó
las manos para mirarlo mejor y él aprovechó para lanzar un gancho que impactó
directo en su oreja; su oponente se quejó, aturdido, y retrocedió hasta las
cuerdas. Orson lo castigó sin piedad, con las manos y los pies, hasta que se
cansó y retiró en una esquina neutral. Apoyó los brazos abiertos en las cuerdas
y respiró con fuerza mientras Andrew se recuperaba; cuando lo hizo, se quitó la
máscara y escupió el protector bucal. 


    —¿Qué pasó?


    —Me dejó.


    

    Sin poder
seguir mirándolo a los ojos, levantó las cuerdas y se bajó del ring, buscando
despojarse de los elementos de práctica y salir de ahí, pero Andrew no lo dejó
marcharse. 


    —Ven… —le
dijo, haciéndole una seña con la cabeza para que lo siguiera—, tomemos algo en
la oficina.


    

    Se dejó caer en
la silla, agotado por la sesión individual y la compartida, mientras el dueño
del gimnasio buscaba dos botellas de Gatorade; se la bebió casi sin
respirar.


    —¿Qué pasó?


    —No lo sé…


    —¿Cómo que no
lo sabes? Algo te tiene que haber dicho como para que llegues a esa conclusión.


    —Bueno… sí…
dijo que ya no me ama y que no quería saber nada más de mí. Bastante
contundente.


    —No puede ser…
—le respondió, exhalando una risa incrédula—. De cualquier otra loca que nos
rodea lo podría creer, pero no de Maddy. 


    —Yo tampoco.
Desde que llegó lo único que hemos hecho es discutir y dar vueltas a un asunto
inentendible. Me dijo que quería casarse, formar una familia, estamos
comprometidos hace siete años, le dije que pusiera una fecha y salió corriendo
de casa para desaparecer toda la noche y llamarme hoy para decirme adiós. 


    

    Andrew se quedó
mirándolo con los ojos muy abiertos, tratando de sopesar una situación que el
mismo no llegaba a entender.


    —Quizás está
ejerciendo presión…


    —¿Para qué?


    —Tú dime…
—Orson desvió la mirada.


    —No quiere
venir a vivir a Londres otra vez. Quiere que vivamos en París.


    —¿Y no puedes?
—Orson hizo un gesto que denunció todas sus ganas de irse a vivir a Francia—
Quiero decir… por el tipo de trabajo que tienes… no sé…


    —No en este
momento. Ella sabe que estoy iniciando una serie de negocios que necesitan de
mi presencia aquí. Acabo de vender un sistema de rastreo compulsivo. Estoy
trabajando en la patente, negociando con los chinos para el diseño de
tecnología, sin hacer mucho ruido porque puede explotar en cualquier momento y
ya sabes cómo son los chinos. Con patente o sin ella, se apoderan de todo. Conseguí
meterme con Scotland Yard y la Agencia Nacional de Crimen.


    —Pero ya hay
sistemas de rastreo…


    —Pero no
compulsivos. Tienes que conseguir, por consentimiento o de alguna manera, la
autorización del rastrillaje. Además estamos trabajando en un sistema que
utiliza la energía remanente de las baterías, que mantiene los sistemas, para
que la señal se mantenga. Tengo que entrenar al personal, estabilizar los
proyectos, cimentarlos. Después…


    —¿Cuánto
tiempo?


    —Un par de años…



    —¿Y después qué?
—Orson se encogió de hombros.


    —Casarnos… y
seguir como hasta ahora… es una alternativa. 


    —No tiene
sentido, amigo. Estarías yendo y viniendo los fines de semana. Ella también. De
hecho… no sé cómo lo toleras. Digo… con la fidelidad… 


    —Ni me lo
digas. Llevo casi dos meses y… 


    —¿Dos meses?
Yo no la hubiera dejado bajar del avión que ya… —Con un gesto corporal tradujo
todo lo que él no había podido hacer, ni en el auto, ni en su casa, y tampoco podría
hacer ese fin de semana. Se restregó la cara con ambas manos, tratando de
navegar con dignidad el síndrome de abstinencia que se ponía primero en la fila
de problemas de su vida.


    —Las
relaciones a distancia no tienen futuro, Orson. Si puedo hablar con experiencia
propia…. —Y la tenía, porque había salido con una muchacha española durante un
año y no resistió la prueba de la fidelidad cuando fue confrontado—, por mucho
amor o deseo que exista a lo lejos, no hay nada… y recalco… “nada” mejor que la
realidad. De verdad, no sé cómo lo soportas.


    —No quiero
pensar en eso ahora. 


    —¿Y qué vas a
hacer? 


    —No lo sé. Se
me agotaron las ideas. Pensé que darle un espacio para pensar, en casa, con
todas las cosas que hemos hecho juntos, podría ayudarla a poner sus ideas en
orden. Fue peor. La noche siguiente, cuando la enfrenté, salió corriendo…


    —Está
ocultando algo… 


    —No hay otro…
su hermano me lo negó.


    —Es su
hermano…


    —Pero es mi
amigo.


    —¿Tú no protegerías
a tu hermanita si estuviera engañando a su novio? —Dejó caer la cabeza,
derrotado, poniéndose en esa situación con Ophelia en el medio. Se dejaría
matar por su hermana. Andrew no lo estaba ayudando— Escucha. Las mujeres son
muy complicadas, algunas dicen que no cuando en realidad quieren que sí, por
hacerse rogar, o tan solo desconcertar. En líneas generales, y puedo hablar
desde la experiencia, la mujer no va a soltar lo seguro sin tener otra cosa con
respaldo, de verdad sería muy tonta al hacerlo, tirando por la borda tantos años
de relación. 


    —Ella también
lo negó. Yo le creo.


    —Le quieres
creer. 


    —¿La verdad? Sí.
Le quiero creer. 


    —Entonces tu
única opción es aceptar lo que ella te dice: que ya no te ama y que no quiere
saber nada más de ti. 


    —No es
suficientemente bueno para mí. Si para ella esta relación no vale la pena
lucharla… pues para mí sí.


    —Puedo decirle
a Andy que hable con ella… —La esposa de Andrew se llevaba bien con Maddy, se
conocían hacía muchos años, no sabía si calificaban como amigas pero podría ser
una alternativa. 


    

    Andrew se puso
de pie y rodeó su escritorio para enfrentarlo.


    —Dime la
verdad, Orson. Soy tu amigo. No hay nadie más aquí a quien engañar, ninguna
pose que mantener, nada que fingir… —Orson retrocedió sobre su asiento,
sorprendido— ¿Dejarías todo lo que has construido, tu empresa, tu vida, tu
familia, todo lo que tienes aquí, en Londres, para casarte e irte a París para
empezar todo de cero?


    

    Orson dejó de
respirar. La idea revoloteó en su mente con tanta fuerza que sacó afuera
cualquier otro pensamiento. El escenario giró como un tornado, destrozando todo
a su alrededor, quedando vacío y desolado, la imagen proyectada sobre los
escombros de Spyder-Tech, la empresa que había creado en el ático de su casa,
sobre todos sus logros como empresario, su crecimiento autodidacta. Masticó su
propia frustración haciendo crujir sus molares. Andrew se cruzó de brazos,
enarcando una ceja mientras esperaba su respuesta.


    —No.


    —¿Entonces por
qué ella sí lo tiene que hacer? ¿Porque es mujer?


    —Yo nunca dije
eso…


    —Pero está
implícito. Si tú no te vas, ella tiene que venir… y dejar todo atrás… por ti. ¿Por
qué ella y no tú? Es el pensamiento de la mujer empoderada del siglo XXI. Deberías
saberlo. 


    —¿De qué lado
estás? —preguntó, dolido.


    —Del tuyo… por
eso te estoy poniendo la realidad adelante, o por lo menos lo que veo yo. No
estoy diciendo que debes dejar todo… sino que… quizás… ese sea su pensamiento.
Aunque yo no descartaría a “el otro”.


    

    Orson se puso
de pie y enfrentó a Andrew.


    —Ella no me engañaría.
Antes preferiría terminar la relación y…


    —Pues es lo
que está haciendo. 


    

    La sensación
de inevitabilidad lo ahogó. Miró alrededor, desorientado. 


    —No sé qué
hacer. 


    —Puedes
quedarte aquí todo el tiempo que necesites… tu membresía es full free. 


    —No me quedaré
hasta muy tarde. Hoy es el recital de Synister Vegeance.


    —¿Esos tipos
siguen tocando?


    —Gracias a
Dios, sí. Gracias, amigo… —Orson se unió a Andrew en un silencioso abrazo y
abandonó la oficina, rumbo al vestuario. Iba a cambiarse para volver a
trabajar, pero no tenía fuerzas para hacerlo; encontró las dos entradas para el
recital de esa noche y pensó en cuanto había esperado ese momento, cuanto le
hubiera gustado compartir con ella ese regreso, pero tampoco iba a engañarse,
Madeleine odiaba todo lo que se relacionaba con SV desde el inicio. Una
idea cruzó por su cabeza como una ráfaga y sacó el teléfono móvil para hacer un
llamado.


    



  




  

    .VIII Orlando


    

    Orlando bajó
del taxi con el teléfono en una mano y sosteniendo su más preciado tesoro con
la otra, revisando rápido los horarios de salida de trenes desde la estación
Victoria con destino a la ciudad de Brighton. Llegaban justo a tiempo para
tomar el que salía a las 12.07 y recorrería su trayecto en dos horas. 


    

    Brighton, en
la costa sur de Inglaterra, era un tradicional destino de vacaciones durante la
época de verano, aunque en invierno también tenía visitas turísticas. Por su
cercanía a Londres, mucha gente lo elegía para paseos de un día. Dejaron la
maleta de Maddy y su bolso de mano en un locker especial en la estación y
decidieron recorrer algo de la ciudad hasta llegar a la costa. Desde lejos pudieron
ver el West Pier, que ya no era accesible y solo podía verse el esqueleto de lo
que alguna vez fue el muelle más famoso del mundo, y caminaron hasta el
Brighton Pier, el muelle más visitado del mundo. Su tímida lejanía fue disipándose
con cada paso, hasta que sus manos se encontraron y sus flancos se fundieron.
Pudieron encontrar en el remanso de la ciudad, el espacio para caminar sin
esconderse, conversar olvidando los fantasmas, mirarse y mimarse con el
sentimiento que ocultaron durante años, emergiendo como una flor en la grieta
del pavimento, destinada a vivir tan poco tiempo. Eligieron comer en una mesa
junto a la ventana, frente al mar, en el Victoria’s Bar. Pizza y cerveza fue su
elección, comieron en silencio, contemplando la tarde y la gente, mientras el
frío quedaba afuera. Cuando retiraron los platos y solo quedó un poco de
cerveza, ella encontró nido en los brazos de él, y siguieron mirando el mar
calmo de espaldas al mundo. Así llegó la conversación.


    —¿Puedo
preguntar por qué lo dejaste?


    

    Madeleine
suspiró, como si esperara el inminente estallido de su burbuja.


    —Era una
cuestión de tiempo. Esta vez estuvo la oportunidad.


    —¿Cuándo lo
decidiste?


    —Hace casi
tres años empecé a hacer terapia, por una angustia que arrastraba y desconocía
la razón. Me di cuenta que estaba remando contra la corriente, y cansada como
estaba, me dejé llevar, hacia donde no quería ir.


    —¿Y hablarlo
no era más sencillo?


    —Hace años que
lo venimos hablando, que lo pensamos y repensamos, pero hay cosas que suceden
empujadas por los hechos…


    —No
entiendo…


    —Cuando
aprendes a caminar no haces un concilio para debatir si es el momento o no. Te
arrastras, reptas, gateas, te levantas, te caes, y das tus primeros pasos. Vas
creciendo. Vas evolucionando, pasando etapas. Ese ejemplo vale en las
relaciones y vale en la vida.


    —Entonces él
no es lo suficientemente maduro como para casarse. ¿Es lo que piensas?


    —No. Por el
contrario, Orson es una persona cabal, segura, responsable. Es solo que no está
en sus prioridades… O no de la manera que está en mi vida.


    —Puede ser…


    

    Sosteniendo su
mirada en la de él, pudo ver como sus ojos se nublaron cuando las palabras
fueron un triste susurro.


    —O quizá… No
era yo con quien debía estar… —Orlando acarició con mimo su mejilla, el dorso
de sus dedos largos deslizándose desde la sien hasta la barbilla. La sostuvo un
momento y recorrió sus facciones con profunda admiración. Besó con un suave
roce sus labios y contra ellos declamó:


    —El castigo de
cualquiera que no sepa valorarte, será perderte.


    

    La estrechó
contra su pecho y dejó pasar el momento hasta que ella se sintiera cómoda para
seguir hablando.


    —En fin… Yo
creo que hacía tiempo que las cartas estaban echadas, solo faltaba quien se
animara a abrir el juego.


    —Él dijo algo
de que no quieres vivir aquí…


    —Eso se dio
después, a medida que canalicé mi libido y mis necesidades en el trabajo.
Descubrí que amaba lo que hacía y no lo quería dejar…


    —Aquí también
hay escuelas y niños que necesitan el amor de una maestra como tú.


    —Terminó
siendo una suma de cosas, el tiempo, la sensación de que todo era cómodo así,
la frustración y mis propias necesidades. Todo eso fue construyendo un muro
cada vez más difícil de soslayar, pero suficientemente alto para ocultar la
verdad.


    —¿Qué verdad? —dijo
Orlando, con la mirada brillante, paseando de sus ojos a sus labios. Madeleine
se incorporó y apartó hasta poder mirarlo de frente.


    —Tú…


    

    Orlando la besó
y habló, sus palabras tan exiguas que no se escuchaban, se sentían.


    —¿Por qué
nunca lo dijiste?


    —¿Y que se
suponía que debía decir? ¿A quién?


    —Pero la noche
anterior te acercaste, me buscaste… —Madeleine se ruborizó al recordar con
impactante claridad la revolución en su cuerpo con ese primer beso.


    —Te besé sin
esperar nada… Sabiendo que yo no era nada… O peor aún, era la novia de tu
hermano. No lo planeé… No lo pensé… La desesperación de no verte nunca más,
y el alcohol, me arrastraron hacia la perdición, como Ícaro al Sol. Sabía que
estaba mal, pero no pude evitarlo.


    —Gracias a
Dios.


    —No pretendo
nada, Orlando. Sé que esto está tan mal que arde en el infierno… Pero no pude
evitarlo. No puedo evitarlo.


    —No lo
hagas…


    —¿Aunque
sepamos que no tenemos un mañana?


    

    Orlando se
puso de pie y extendió la mano a ella.


    —Hoy, aquí,
los dos tenemos un mañana. Yo te puedo dar eso. Quizá tengamos solo eso, pero
me vale la vida entera si es a tu lado.


    

    Madeleine
sonrió y se aferró a su mano como si pendiera de un precipicio y él la
estuviera rescatando. Quizás era así, no lo sabía. Tampoco le importó. Mientras
estuviera en su mano, lo único que le importaba era él.


    



  




  

    .IX Orlando


    

    El aire del
atardecer era frío y salado. La gente empezaba a buscar el calor de sus
hogares, regresando de sus trabajos o finalizando su paseo costero. En época de
verano, esa era la hora en que el muelle y la avenida costera se poblaban de
vendedores ambulantes y músicos. En sus muchas visitas, siempre solo, Orlando
solía caminar entre ellos, disfrutando del anonimato, intentando recuperar
parte de la mística que las presiones comerciales le robaban. Tocar por unas
monedas o por el placer de ser escuchado, cantar por dos aplausos de
transeúntes que no se demorarían más por culpa del viento. 


    

    La tarde no
podía ser más perfecta gracias a la compañía en sus brazos. Identificó los
primeros dos acordes de inmediato y se clavó sobre sus pies, tras el
semicírculo de gente que rodeaba el trío: una batería precaria, perfectamente
metálica para esa canción, una guitarra acústica conectada a un amplificador, y
una muchacha de pie, sosteniendo el micrófono con ambas manos en guantes de
lana. Madeleine avanzó solo un paso más, antes de que él la arrastrara hacia
atrás, la hiciera girar y sostenerla frente a frente, en sus brazos, contra su
pecho, inclinándose sobre ella en el tempo latente del redoblante, el punteo de
la guitarra, y después la voz de quien la tocaba. Sus labios llegaron a su oído
en el momento exacto en que empezaba a cantar, y Orlando hizo suya la canción
de Radiohead, desangrando el alma en su garganta, acariciando con los
labios la curva de su oreja, calentando con su aliento mucho más que su piel. Y
Madeleine se rindió al hechizo.


     


    Creep parecía
traducir la perfección del momento, mientras apenas se movían, muy juntos,
cuando sobre los abrigos podían adivinarse, con los ojos cerrados, sintiéndose.
Y era así, antes de ese momento, no podía mirarla a los ojos, era como un ángel,
cuya piel lo hacía llorar. Prohibida y lejana, en brazos de otro amor, no había
manera de tenerla sin destrozar el mundo a su alrededor. Él antepuso otras
vidas antes que la propia, otros sueños, se disfrazó de cretino y se alejó por
el bien de todos, por su propio bien. Verla y no saberla suya, dolía como
caminar sobre brasas, en un infierno color de rosa. Deseó ser especial,
especial para merecerla, de una manera beata, no pagana, como lo era arriba del
escenario. Pero no, él era un cretino, un bastardo raro, y de pronto, junto al
desgarro de su voz, se preguntó qué diablos estaba haciendo allí, sintió que
debía apartarla, protegerla, porque su toque, viciado con mil mujeres por las
que no había sentido nada, profanaba algo sagrado, que la distancia había
preservado. Si Dios la había cuidado de caer en sus garras, ¿Debía considerarse
digno si la salvaba? O se dejaría llevar una vez más por lo oscuro que lo
envolvía, la fama que lo precedía, que con tanto cuidad había modelado para
ocultar su vulnerabilidad.


    



  




  

    .X Madeleine


    

    Ella lo
sintió, y se dio cuenta de inmediato de lo que se había roto, de dónde había
llegado, y quiso quedarse allí, vivir allí, morir ahí. Si ella se había
enamorado de la imagen, de la esfinge lejana, encontrar lo que escondía en su
pecho terminó de atraparla para siempre, pero no de la manera que ella pensaba.
Lejos de caer de rodillas, se sintió dueña del mundo, o mejor aún, dueña del
dueño del mundo. Sentir como él respiraba a su ritmo, y su corazón acompasaba
los latidos a los suyos, la hizo entrar en un estado de euforia parecido a un
orgasmo. Y al mismo tiempo, asumir que el momento había pasado, que estaban batiéndose
a duelo contra un reloj cuyo único fin era separarlos, la ahogó en una angustia
solo comparable con la muerte. A ese momento se sumó la voz de la muchacha, y
sentía su alma clamar en ese mismo pedido. Orlando ya no cantaba.


    

    Sus bocas
chocaron como imantadas y las lágrimas de ella se mezclaron entre sus labios,
agregaron desesperación, que ardió como la sal esparcida sobre una herida que
de tan escondida, nunca habría de sanar. Los dos lo supieron, ni siquiera se
convertiría en cicatriz, ardería, dolería y no los dejaría vivir, nunca
desaparecería, o quizá no hasta concretarse, aunque fuera una sola noche o un
fin de semana. Quizá, pensaron los dos y vibraron en ese sentimiento, si le
daban rienda suelta a esa pasión que maduró en el exilio, prohibido, lograrían
la paz que los dos necesitaban para seguir adelante. O por el contrario, los condenaría
a vagar mil vidas y mil mundos, encadenados por un delgado hilo rojo que nada
ni nadie había logrado corroer. Desesperados por tenerse y amarse, decidieron
tomar sus chances y que fuera lo que el destino quisiera.


    

    Les costó
separarse, cuando el aire faltó y las ganas demandaban privacidad. Fue
Madeleine quien lo sostuvo, colocando ambas manos a los lados de su rostro,
obligándolo a mirarla mientras susurraba la estrofa final de la canción. De su
canción.


    

    Te daré lo que
sea que te haga feliz, lo que necesites.


    Eres tan
especial, ojalá yo fuera así de especial.


    Pero soy una
cretina, una tipa rara.


    ¿Qué se supone
que hago aquí? No es donde pertenezco.


    

    Orlando tembló
y una lágrima escapó de sus ojos. No la detuvo. Sostuvo a Madeleine de la
barbilla y se acercó hasta sus labios. Tomó la otra mano en la suya y la apoyó
en su pecho, justo donde estaba su corazón. Entonces murmuró:


    —Es aquí donde
perteneces…


    



  




  

    .XI Damsel


    

    Damsel estaba
enfrascada en su computadora, revisando números y proyecciones. Había quedado
en encontrarse con un grupo a la salida del trabajo para ir al Millenium Dome,
donde Synister Vegeance daría su única presentación en el marco de su
gira regreso “Revolution Tour”. Después de la deshonrosa salida de la vida de
Orlando Martínez, esperaba que el recital pusiera un punto alto en su semana
depresiva. Fugazmente pasó por su cabeza qué ubicación tendría Orson para el
recital. 


    

    Entonces el teléfono
de la oficina sonó. Phil atendió desde su escritorio.


    —Hola… ¿Cómo
estás? Sí, claro, todo muy bien. ¿Damsel? —Levantó los ojos al escuchar su
nombre y se encontró con la mirada azul de Phil clavada en ella— Sí, seguro, está
aquí. Es Orson.


    —¿Orson? —El
llamado de traslado sonó en el teléfono en su escritorio y controló el
movimiento para que no fuera ansioso ni peculiar— Hola.


    —Hola, Damsel.
¿Cómo estás? Habla Orson Martínez.


    —Sí. Hola. ¿Cómo
estás?


    —Bien… Bueno…
Sabes… Madeleine no vendrá al recital de SV.


    

    ¡Dios! ¿Qué
pasó?
Cuando vio a Orlando esa mañana, su primer impulso fue saber cómo estaba su
hermano. ¿Conocería esa situación? ¿Estaría tan tranquilo? Lo dudaba, no era
algo tan normal como pasarlo por alto, pero esa familia tenía su grado de disfuncionalidad.
Su capacidad de imaginación no daba para tanto, lo suyo eran los números.


    —¿Puedo
preguntar por qué?


    —A ella no le
gusta todo eso de los recitales y el sudor y las multitudes.


    —Si eso es lo
tuyo, yo soy tu chica… —Los dos se rieron pero el silencio que siguió no fue
del todo cómodo.


    —No sé qué
ubicaciones tienes…


    —¿Yo? Apenas
pude pagar el espacio detrás de la torre de iluminación… —Porque gasté todo
mi dinero en otra entrada que el estúpido de tu hermano jamás va a utilizar. Estúpida
yo, pensó sin consuelo.


    —Entonces además
de ser mi chica, eres una chica con suerte, yo tengo dos pases a front row.


    —¡Oh, por
Dios! —dijo ella, sin aire en las palabras— ¡Oh! ¿En serio? Oye, yo puedo
pagarte esa entrada…


    —No es
necesario…


    —Ok. Lo
resolveremos…


    —¿Quieres que
te pase a buscar?


    —Seguro. Tengo
todo para cambiarme aquí.


    —Ok. ¿Te
parece bien a las 7? 


    —Es perfecto
para mí.


    —Genial. Te
veo a las 7. Anota mi teléfono: 555- … —Damsel registró el número en su
aparato y terminó de cargar sus datos.


    —Te veo después…


    —Hasta luego.


    

    Cortó la comunicación,
quedó un segundo en blanco y después ahogó un grito de emoción: ¡Synister
Vegeance en front row! Su sueño hecho realidad. Y cuando la realidad
volvió a aparecer ante sus ojos, Phil la miraba divertido e interesado.


    —Entonces…


    —Orson tiene
una entrada extra para el recital de Synister Vegeance y me lo ofreció.


    —¿Te invitó a
ir con él?


    —No —dijo ella,
tratando de minimizar la situación—, me ofreció la entrada para no perder el
dinero. Es una pequeña fortuna.


    —Qué raro…
Orson no haría eso…


    —No importa.
Lo realmente importante es el lugar: front row, a los pies de los músicos,
¿Te imaginas?


    —En mis épocas
ese lugar era la mayor causa de muertes adolescentes por asfixia.


    —Los tiempos
cambiaron. Estaremos sentados, muy civilizados…


    —¿SV
civilizado? Como se aburguesaron esos muchachos.


    —La esencia
nunca cambia —Phil entornó los ojos y volvió a sus papeles.


    —¿Vas a ir a
prepararte?


    —Traje todo
para salir de aquí.


    —Genial.


    

    Damsel volvió
a su trabajo. Envió un mensaje al grupo que iría por otro lado y que ofrecieran
su entrada entre sus conocidos. También puso un mensaje en el Foro Fans de
lo Siniestro. Quizás podía recuperar algo de su dinero para pagarle a Orson
la entrada. No tenía mucho resto ese mes y ya había pedido un adelanto de su
sueldo. Sacó esas vicisitudes de su cabeza, las reemplazó por otras. ¿Qué había
pasado entre Orson y Madeleine? ¿Y qué pasaba entre Orlando y la susodicha? Las
ecuaciones eran infinitas, necesitaba una reunión de brujas urgente, sus amigas
tenían mucha más experiencia en relaciones y en novelas románticas, aunque para
ella, esa parecía de intriga y terror.


    



  




  

    .XII Damsel


    

    De imprevisto,
levantó la cabeza y miró la hora en la pantalla, cuando el reloj marcaba que
faltaban 10 minutos para las 7. Omar y Phil discutían una nueva adquisición y
dos refacciones, con sendos cafés en la mano. Sin ánimo de interrumpir, levantó
su bolso del piso y se metió en silencio al baño. Habiendo cambiado el lugar
desde donde presenciaría el recital, decidió que podía utilizar algo menos
sacado de la basura. Se dejó el pantalón negro ajustado que tenía puesto y las
botas altas con tacón metálico, pero cambio su suéter de cuello tortuga por una
de sus múltiples y gastadas camisetas. La blanca con la araña de Fred estaba al
límite de romperse y translucía, no solo su sujetador de encaje negro sino el
desborde de sus atributos. Si rompía un poco el cuello podía provocar un escote
sensual. Estaba a punto de hacerlo cuando recordó que sus jefes estaban afuera
y la verían. Mejor se quedaba como estaba. Se soltó el cabello y retocó su maquillaje.



    

    Front Row. ¿Y si Shad
Huntington la veía y la invitaba a cantar “Al calor del corazón”? Moriría. Sí. Moriría.


    

    Salió del baño
con una sonrisa, a enfrentar la atenta mirada de Phil y Omar.


    —¿Ya te
vinieron a buscar? —Terminó de calzarse la chaqueta y subir el cierre hasta
arriba. Omar la miró de pies a cabeza.


    —¿Cuál es la
cita?


    —No es una
cita —dijo ella, sacudiendo el cabello y colgándose el bolso al hombro. Bajó las
escaleras y los dos caballeros la siguieron—. Es un recital.


    —Orson la va a
llevar a ver a Synister Vegeance en front row.


    —¿No iba a ir
con Madeleine? —Phil hizo un gesto de desconocer información sobre el tema.


    —Parece que
no. Y no es una cita, yo le pagaré la entrada —dijo Damsel, altiva y orgullosa.
Omar se rio despacio, porque conocía a su hijo del medio. Jamás dejaría que
ella pagara, como no la había dejado pagar los víveres el otro día—. Los front
row estaban agotados antes de salir a la venta oficial.


    —Bueno. Que
suerte que pudieron combinar e ir juntos. Él tenía la entrada, tú la querías…


    —Pero… ¿Tú no tenías
entradas compradas ya?


    —Ya las vendí.


    —Eso fue rápido…
—dijo Phil levantando una bandeja con tazas y perdiéndose en la cocina. Damsel
bufó y se apoyó en el mostrador, esperando.


    

    Se empezó a
preocupar cuando él no llegaba. Llamó dos veces a su teléfono pero nadie
contestó.


    —¿Qué pasa? —Preguntó
Omar al verla todavía allí.


    —No llegó…
Tampoco contesta el teléfono.


    —Debe estar en
el gimnasio. Cuando se mete ahí pierde la noción del tiempo.


    —No pierdo
nada en ir a buscarlo… ¿Sabes dónde es? 


    



  




  

    .XIII Damsel


    

    Rupert Street
en su cruce con Tisbury Court estaba a tan solo cuatro calles de su trabajo, así
que se abrigó lo mejor que pudo y recorrió las calles que ya estaban oscuras. La
dirección que Omar le había dado no parecía un gimnasio desde afuera, o no los
que ella conocía. 


    

    Al entrar,
toda la maquinaria que se desplegaba era destinada a la musculación y ocupada
por hombres. Cuando hizo sonar la campanilla del mostrador, la mayoría de ellos
dejaron sus rutinas para enfocar su atención en ella. Eso fue una caricia a su alicaído
ego.


    —Hola. ¿En qué
puedo ayudarte? —dijo el muchacho fornido con camiseta blanca muy ajustada.


    —Busco a Orson
Martínez. Su padre me dijo que quizás estaba aquí —El muchacho se inclinó hacia
adelante, miró la hora en el reloj de pared y luego echó un vistazo por un
pasillo lateral.


    —Todavía está atrás.
Se me pasó la hora. Me pidió que le avise a las 6. ¿Quieres pasar?


    —¿Puedo?


    —Por
supuesto… —dijo él, mirándola hasta donde el mostrador le permitía. Abrió su chaqueta
y caminó despacio al pasillo, sintiendo todos los ojos del lugar clavados en su
espalda, o más precisamente donde terminaba. El lugar era un tanque de
testosterona y su cuerpo estaba respondiendo a la atención dispensada. Los
tacones metálicos de sus botas repicaban sobre las baldosas antiguas y
rebotaban en las paredes. Al final del pasillo, se abría otro gimnasio,
dedicado a entrenar boxeo, con un ring alto a un costado. Avanzó hacia allá,
pero otra cosa la distrajo.


    

    Orson estaba
contra una pared, sobre colchonetas, castigando sin piedad una bolsa de arena.
Abrió la boca para respirar. El tipo golpeaba, con los puños vendados y los
pies descalzos, la vieja bolsa que se movía pesada y perezosa. Iba a un lado y
al otro en un semicírculo vicioso, una coreografía imaginaria. Sin camiseta y
un pantalón de yoga negro que colgaba con vicio de su cadera, la transpiración
dejaba surcos en los músculos de su espalda, contraídos por la fuerza de los
golpes, derramándose hasta la cintura, extendiéndose por sus brazos largos,
firmes, marcados. Quién hubiera dicho que el especialista en computadoras que a
veces hasta parecía desgarbado, tenía ese físico tallado por los dioses. 


    

    Damsel miró al
techo y suplicó en silencio: Dios, no me hagas esto.


    

    Tanteó con la
pierna hasta encontrar el borde de un banco de madera. Se sentó y quedó allí,
muy quieta y callada, mientras lo miraba en su rutina. Tenían tiempo. Synister
Vegeance no saldría a escena hasta las 10, y los front row eran
numerados. Se descubrió a sí misma respirando al nivel de agitación que tenía él,
sin hacer nada más que mirarlo, y con la garganta seca, cuando él se inclinó
para tomar de una botella de agua mineral. Bebió grandes tragos, agotado, y
después derramó el contenido en su cabeza. Damsel se tapó el rostro para no
mirar. No había justicia en la tierra ni Dios en el cielo, si esto le estaba
pasando a ella. Tenía que salir de ahí, de inmediato, ahora, pero no podía,
estaba encadenada por esa imagen y el calor. La chaqueta se le había pegado a
la espalda y se la quitó muy despacio. Aun así, el movimiento llamó la atención
del muchacho que, sorprendido, se quitó el reproductor portátil que tenía en
los oídos. La música era conocida y el volumen ensordecedor, llegaba hasta donde
ella estaba.


    —¿Qué haces aquí?
¿Qué hora es?


    —Tarde…


    

    Orson buscó en
un bolso a un costado y verificó la hora.


    —Mierda. Te
dejé esperando.


    —Tu papá
supuso que estabas aquí. Me dio la dirección… —Él miró su teléfono, ahí debían
estar sus llamadas— Intenté llamarte pero…


    —Lo siento,
Damsel… —dijo, acercándose rápido y ella se puso de pie, aprovechando el
movimiento para mirar sin censura sus pectorales y abdominales marcados. Sus
ojos se clavaron en el lado izquierdo, donde tenía un solo tatuaje: La misma
imagen que tenía grabada en su camiseta. Sin pensar lo que hacía, estiró la
mano hasta el dibujo, perfecto, que le anegó los ojos.


    —Fred… —Lo tocó
con devoción, no la piel ni al portador, sino al significado que le daban tanto
él, como ella y la banda, a esa imagen y a la ausencia del primer bajista de la
banda, muerto un diciembre en un accidente de tránsito. Orson miró los dedos de
ella trazar la sombra de la araña, el detalle de los ojos, las extensiones,
para detenerse sobre su corazón. Sostuvo su mano con la suya. Ella quiso
alejarse, disculparse con la mirada. Él no se lo permitió.


    —Está bien…
Yo sé…


    

    La proximidad
era peligrosa, desde donde él estaba debía escucharse con claridad la manera en
que le latía el corazón. ¡Oh por Dios, compórtate! Eres tan fácil… Te
suelta uno y vas por otro. Se soltó de la mano de Orson y le dio la espalda
para levantar su bolso y la chaqueta.


    —Voy a tomar
una ducha —dijo él.


    —Te espero
afuera —dijo ella, saliendo con paso rápido, casi en la salida


    —¡No! —le respondió,
atajándola de un brazo. Trastabilló y chocó con su pecho. La visión no solo parecía
firme, sino que lo era. Un roble, brillante, húmedo, abrumador. Se tragó un
jadeo— Espérame aquí. No tardaré mucho.


    

    La arrastró a
unos bancos de madera, justo frente a los lockers del vestuario, y la obligó a
sentarse allí. Damsel sacó su teléfono y empezó a juguetear con él, hasta que
lo vio pasar envuelto con una toalla que apenas lo cubría. Dejó caer los
brazos, derrotada, y cayó con la frente contra el locker metálico. Se iba a ir
directo al infierno.


    



  




  

    .XIV Martha


    

    Martha bajó
las escaleras para preparar la merienda mientras Ophelia terminaba de preparar la
impresión del trabajo práctico que necesitaban entregar. Un movimiento en la
biblioteca distrajo su atención y llevó sus pasos hasta ahí, a detenerse en la
entrada, mientras miraba los silenciosos movimientos de Owen, leyendo un libro
mientras caminaba todo lo largo de los anaqueles que cubrían las paredes, de
piso a techo. Lo vio ir y venir, sin sentarse, sin quitar los ojos de la
lectura, ausente y absorto, ajeno por completo a los ojos que lo admiraban,
desde su paso sereno, sus manos elegantes, de dedos largos, su cuerpo esbelto,
su cabello desordenado, su aspecto relajado y un poco descuidado, con una barba
de días que clamaba ser acariciada, que le daban un aspecto relajado. Y muy
sexy. Se apoyó en la pared para no desfallecer, podía mirarlo por horas, pero
siempre la atrapaba, por lo que disfrutó ese momento robado, mordiéndose los
labios por las ganas. Pensó que podía prepararle la merienda y de alguna manera
forzar el encuentro, espiarlo era fantástico pero hundirse en sus ojos verdes
era un verdadero placer. Corrió en puntas de pie hasta la cocina con una nueva
misión.


    

    Buscó una de
las bandejas, puso a calentar el agua, encendió la cafetera y se estiró hasta
alcanzar la caja de galletas en la alacena; encontró el infusor y cargó el
filtro con café; eligió una jalea de arándanos y otra de naranja, pero fue en
la primera donde hundió una cuchara y se la llevó a la boca, saboreando el
manjar casero llegado del sur del mundo. Se metió en el refrigerador, casi
medio cuerpo hasta el fondo, buscando el pan precocido que solían guardar allí,
y la mantequilla, para completar su mentada merienda. Todavía con la cuchara en
la boca, retrocedió con la bolsa pero su cuerpo se alertó al sentir la sorpresa
de una voz masculina. 


    —Si te caes
ahí adentro, voy a tener que saltar a rescatarte —El miedo se disparó en sus
nervios antes de reconocer la voz, salió con fuerza hacia atrás y chocó de
lleno, espalda y cabeza, contra el cuerpo macizo de un desconocido.


    —¡Ouch! —El
golpe le hizo ver las estrellas y la cocina dio un vuelco, por lo que se sostuvo
en la puerta abierta del refrigerador, masajeándose el lugar donde se había
golpeado. Tardó en aclarar la visión y se encontró con Owen y un espectáculo de
terror. 


    



  




  

    .XV Owen


    

    ¿De quién fue
la maldita idea de ordenar los libros así? Pensó para sí, con las manos
en la cintura, mirando de lado a lado la pared con anaqueles repletos de
libros, reorganizada por color en estilo Arco Iris. Se inclinó con el ceño
fruncido, leyendo los títulos de los libros e intentando encontrar un orden más
allá del cromático compulsivo que no respetaba autores, temáticas o
colecciones. Sus ojos iban y venían, fastidiando su cerebro, hasta que captó un
orden subalterno que lo guió al libro que había ido a buscar. Pero un volumen
de la novela de Nabokov atrajo por completo su atención y empezó a ojearlo
ausente, porque su cabeza estaba llena de otras cosas. Quería volver rápido a
su habitación pero se detuvo al pie de la escalera cuando lo atrapó el aroma fresco
de café recién colado. 


    

    Siguiendo su
sentido menos afilado, llegó hasta la cocina y se quedó en la entrada cuando
vio medio cuerpo asomando por la puerta abierta del refrigerador. Reconoció de
inmediato la figura femenina enfundada en un pantalón de yoga rosado, que
jugueteaba con un pie mientras algo buscaba, suponía que para completar la
bandeja que estaba en la mesa. 


    

    Martha. 


    

    Algo de los
juegos de la niñez se filtró en su mente y se acercó con sigilo hasta llegar a
ver qué estaba haciendo. Era tan menuda que cabía casi por completo dentro del refrigerador,
o ese aparato era tan grande, como todo en esa mansión, y amenazaba tragarla y
vomitarla en Siberia. Se inclinó, apoyando ambas manos en la abertura, y susurró
entre risas:


    —Si te caes
ahí adentro, voy a tener que saltar a rescatarte…


    

    ¡Bam!


    

    Lo que siguió
pasó muy rápido y fue muy doloroso, cuando ella retrocedió y su cabeza chocó
directamente en su rostro. Retrocedió dos pasos con el acto reflejo de llevarse
la mano a la nariz, donde acusó el golpe, mareado sin lugar donde asirse. Su
espalda dio contra la mesada de mármol y allí se quedó, aturdido, pestañeando
con fuerza para recuperar la visión. Su boca sabía a sal y óxido, e identificó
de inmediato las características de la sangre caliente saturando el ambiente.
Alguien sangraba. Se aterrorizó pensando que Martha estuviera lastimada, un
golpe en la cabeza, su cerebro empezó a elaborar contingencias para una
emergencia por contusión. Seguía tratando de recuperar la visión, cuando la
humedad en sus manos le dijo que era su sangre la que fluía. 


    —¡Owen! 


    

    Escuchó su voz
y sintió sus manos, que lo empujaban y orientaban hasta que sus rodillas
cedieron y encontró asiento. 


    —¡Oh, por
Dios! Quédate quieto… no te muevas.


    

    Ella fue
rápida y eficiente, manejándose en la cocina como si conociera cada rincón
secreto y necesario para una contingencia de ese tipo. Podría ser una gran
enfermera. Abrió la puerta del congelador, sacó una cubetera de hielo, la hizo
restallar contra la mesada y cargó un repasador con cubos fríos que pronto
estuvieron sobre su rostro, presionando la nariz. El frío primero lo quemó y
luego transmitió alivio mientras el golpe latía.


    —No te muevas…
echa la cabeza para atrás.


    

    La parte de su
cerebro que estaba entrenada con conocimientos médicos le decía que no debía
hacer esa maniobra, que era peligroso, con una hemorragia, por el riesgo de
ahogarse con la sangre que fluía hacia la garganta, pero la proximidad de
Martha, su mano acariciando su rostro, su voz suave, lo tenían en estado de
obnubilación, o quizás era parte de la conmoción. Como fuera, se quedó quieto y
obediente, mientras ella presionaba sobre el tabique, limpiaba la sangre, mecía
su cabello y acariciaba su mejilla.


    —Estás
sangrando mucho… 


    —Es solo un
golpe… 


    

    Estaba
recostada contra su cuerpo, y sus manos, presas del instinto, fueron a reposar
en la curva de su cintura. Ella encontró lugar con una pierna sobre su regazo.
A pesar de estar en el medio de un accidente casero, con dolor y sangre de por
medio, la situación se tornó intima, personal. Sentía que estaba sangrando más
y más porque todo iba muy rápido, su respiración caliente, su corazón latiendo
al galope, que empujaba su sangre en carrera, y la electricidad que se
descargaba en sus nervios, que nacía como espasmos de su cerebro, recorría su
columna y abrazaba su cadera. Se iba a morir desangrado, pero si lo hacía en
sus brazos, ya había llegado al cielo. Abrió los ojos y los fijó en los de
ella, dorados, colmados de lágrimas, aunque una sonrisa curvaba sus labios. 


    —No te muevas…
—Su aliento dulce se clavó en su sinapsis, anulando el resabio ferroso.
Delicioso, quería probarlo, quería saber qué era, si zarzamora, grosella o arándanos;
tal vez frambuesa, o cereza. Quería saber a qué sabía su boca. Cuando su mirada
se deslizó a sus labios, y ella los acarició con su lengua rosada, sintió un
espasmo más abajo del ombligo. Su rostro se movió adelante, como llevado por un
imán, pero pudo ponerse un freno.


    —Ya estoy bien
—murmuró, esquivando, queriendo incorporarse, pero ella lo sometió bajo su
cuerpo, presionando su pecho, su estómago, su entrepierna, empujando. Tragó el
nudo espeso en su garganta y se concentró en las sensaciones, algunas
desconocidas, tan inesperadas como placenteras, algunas suaves y calmas, un
remanso en medio de tanto drama, una calidez en el centro del pecho que lo
acunaba, y al mismo tiempo lo quemaba, y agitaba; un aleteo frenético que bien
podría ser el acorde de un bajo ejecutado por un eximio maestro. Esas eran las
que no conocía, porque las que sí conocía, de memoria, y lo tenían arañando una
frontera de piel suave que se había desnudado en su cintura, estaban poniéndolo
duro como una roca. 


    —¿Qué está
pasando? 


    

    La voz aguda
de su madre lo sacó del trance con un empujón certero, el mismo con el que
apartó el cuerpo caliente de Martha, y por lo que su propia piel se quejó, como
si se la hubieran arrancado. Se puso de pie de un salto y tuvo que sostenerse
del respaldo de la silla para no caer de cara al piso. Miró alrededor, la
cocina, el piso, el techo. El vértigo amenazó hacerlo trastabillar pero se
recompuso; se lo adjudicó al golpe pero reconocía cada reacción de su cuerpo
por el contacto de una mujer, una mujer que deseaba. Se inclinó cuando una náusea
lo sacudió.


    —¡Owen! ¿Qué
pasó?


    

    Kristine lo
obligó a sentarse de nuevo, sintió la sangre que había empapado su camiseta,
secándose contra su piel. Como desde un túnel, escuchó la voz de Martha.


    —Fue un
accidente, bajé a preparar la merienda y estaba sacando algo del refrigerador, él
estaba parado detrás mío… no lo vi… chocamos…


    —¿Te
golpeaste?


    —Lo golpeé en
la nariz con mi cabeza… —Las manos solicitas de su madre lo abandonaron de
inmediato para preocuparse por la niña, lo que él debió haber hecho en un
primer momento, en vez de posar sus manos sobre su cuerpo virgen. Oh, Dios,
me voy a ir al infierno. 


    —Sostén esto…
—le dijo Kristine, presionando el paquete de hielo que Martha había hecho para él,
en la parte posterior de la cabeza de la adolescente. 


    —Sangró mucho…
—la escuchó decir, compungida. Abrió un ojo y la vio, abrazándose a sí misma
como si fuera a romperse. Logró mirarse un poco mientras se incorporaba
despacio para no marearse: Había sangre en el piso, su camiseta blanca ahora
era un charco rojo maloliente, otra buena parte estaba en su pantalón.
Necesitaba una ducha. Una ducha fría. 


    —Estoy bien…
no te preocupes… la nariz suele sangrar mucho por la cantidad de vasos
sanguíneos que corren en las fosas nasales… —Y enumeró: Arteria etmoide
anterior y posterior, arteria esfenopalatina y el plexo de Kiesselbach.
Kristine reapareció con un pad de gel frío que se amoldó a su perfil.


    —Deberíamos ir
al hospital, quizás tienes el tabique roto… —Martha gimió de dolor.


    —No está roto,
mamá. Fue solo un golpe.


    —No puede ser
normal que sangres así… —Volvió a echar la cabeza para atrás y puso los ojos en
blanco— Vamos a tu cama. Voy a llamar al médico para que te revise. ¡Y no eches
la cabeza para atrás! Puedes tener un coágulo y se puede ir a tu cerebro y
causarte un derrame cerebral.


    

    ¿Cerebro? ¿Qué
cerebro? Ahí adentro solo había quedado una masa informe muy parecida al puré
de manzana.


    

    Se puso de pie
con la ayuda de su madre, que se calzó debajo de su brazo, y lo orientó hacia
la salida y después a la escalera. Giró la cabeza sobre su hombro para mirar a
Martha, que quedaba en la planta baja, con expresión desolada. 


    



  




  

    .XVI Martha


    

    Pasó más de
una hora después del accidente, el médico que revisó a Owen confirmó que no había
fractura ni conmoción, pero por precaución ordenó que no durmiera en las
siguientes tres horas, así que todo el movimiento de la casa se trasladó a su habitación.
Ophelia, ella y los gemelos movieron sillón y almohadones mientras él reposaba
en la cama, incómodo porque no lo dejaran colaborar; Trevor se encargó de la
parte técnica, reinstalando el televisor, y Kristine subió con bebidas y
bocadillos. Se había programado un maratón de La Guerra de las Galaxias así que
intentarían tenerlo inmovilizado todo el fin de semana. No lo lograrían, por
supuesto, pero quizá sí toda la noche. Cuando ya estuvo todo listo, se escabulló
en uno de los baños y dejó salir su propia conmoción. 


    

    La cercanía
con Owen era muchísimo más intensa de lo que había imaginado, no hubo célula de
su cuerpo que no hubiera caído de rodillas a su dominio, y aun con esa
convicción, jamás se había sentido así, como cuando eran niños y él hacía
cualquier cosa que ella le pidiera, incluso sin pedirla, bastaba una mirada que
él comprendiera, para que su más tibio deseo se convirtiera en realidad. No
entendía cómo funcionaba pero se sentía poderosa, porque ella, casi sin fuerza
física y mucho menor que él, había podido retenerlo en la silla y hubiera
podido hacer lo que quisiera, lo había visto sometido, y no como en los juegos
de la infancia, donde él fingía que el dragón lo tumbaba o la bruja lo
derrotaba, sino porque en sus manos había un poder que desconocía, que lo hizo
rendirse a su tacto. Sonrió a su reflejo, como si hubiera descubierto una letanía
infalible para adueñarse de su corazón, como en los libros románticos que leía,
donde la protagonista, a veces torpe e insulsa, terminaba encontrando la clave
para atrapar al esquivo seductor. ¿Cuál era su clave? No tenía idea, pero
estaba dispuesta a seguir adelante hasta las últimas consecuencias. 


    

    Volvió a la habitación
y solo él levantó la mirada al verla ingresar. Habían discutido un buen rato
sobre el orden en que debían ver las películas, así que en ese momento era el más
romántico de El Ataque de los Clones. Se sentó en el piso, junto a la cama, a
la altura de Owen, que se inclinó a un costado para hablarle en voz baja.


    —¿Cómo está tu
cabeza? —Flotando en nubes rosa por culpa de tu voz.


    —Mejor… —dijo,
sin quitar los ojos de la pantalla pero deslizando su mano buscando el chichón.
No sentía nada, apenas un bulto; eso hasta que la mano de Owen fue a posarse
allí mismo, y con una suave caricia, captó e hipnotizó sus sentidos. Lo miró,
algo sorprendida pero muy complacida, añoraba tanto ese contacto; él la miró
con una sonrisa y con un gesto en los ojos la invitó a descansar. Apoyó los
brazos en la cama, inclinó la cabeza y cerró los ojos, disfrutándolo todo, la
oscuridad, su presencia, la cercanía, no solo la del cuerpo, sino esa corriente
que fluía entre los dos. Que ilusa fue al pensar que estaba en control, pensó,
si él, con una sola mano, podía ponerla a dormir. 


    



  




  

    .XVII Madeleine


    

    Después del
paseo por la playa, del atardecer, volvieron a la estación de trenes a buscar
sus cosas y dirigirse a donde los esperaban, la casa de Edward y Florence.
Orlando pasó un brazo por sobre los hombros de Madeleine y golpeó con firmeza
la puerta.


    —Entonces…
—dijo ella, un poco preocupada— ¿Qué les dirás?


    —La verdad.


    —¿No es un
poco fuerte? La verdad, digo.


    —No les voy a
mentir, ellos saben quién soy mejor que nadie… y saben quién eres tú. 


    

    Edward abrió
la puerta con rapidez, sosteniendo un bebé que lloraba sin consuelo y acaparó
toda la atención de Maddy. El padre, superado por los acontecimientos, la miró
como si fuera su salvación.


    —Hola. ¿Sabes
algo de bebés? —le dijo, transfiriendo la criatura a sus brazos.


    —Hola. Con
tres hijos y uno en camino… ¿No deberías saber algo tú? —respondió Orlando a su
amigo, divertido.


    —Flo todavía
no llegó del doctor y yo solo con los tres… 


    —Ya entiendo…
la debacle…


    —¡Orlando!
—exclamó un niño de unos cinco años, corriendo para lanzarse a sus brazos.


    —¡Ey! ¡Mi
pequeño monstruo! —Lo levantó por encima de su cabeza, haciéndolo reír a
carcajadas, logrando llamar la atención del bebé, que ya no lloraba— ¿Me
extrañaste?


    —No. ¡Sabía
que volverías!


    —Los chicos
saben… —Edward miró a su espalda, a la puerta, donde Madeleine seguía las
instancias del encuentro, un poco perpleja, sujetando al más chiquito. Un
preadolescente de unos once o doce años, bajaba por las escaleras con cara de
pocos amigos, hasta que se centró en ella. De hecho, todos dirigieron su
atención a ella.


    —Entra Mad…
—dijo Orlando, extendiendo una mano para atraerla.


    —¿Mad? —murmuró
Edward, como si de pronto, la mención de su nombre acomodara un rompecabezas—
Oh, por Dios…


    —Madeleine, él
es Edward, mi mejor amigo desde la escuela inicial… quizás lo recuerdas… —Ella
abrió sus ojos claros, mucho, identificándolo como aquel que siempre estaba a
su lado, aun sin formar parte de sus múltiples bandas, a veces manejando la
consola de sonidos, moviendo cables o haciendo de relacionista público. Por
supuesto, no lo vio más cuando ambos terminaron sus estudios medios. 


    —Me parece que
sí… —dijo, queriendo no ser ella reconocida, pero debía ser muy tarde, porque
la mirada de asombro e incredulidad coincidía en todo con saber con certeza quién
era ella en la familia de Orlando. La muda pregunta en los ojos de Edward era
la que ella misma tenía: 


    

    ¿Y qué diablos
está haciendo ella aquí?


    

    Encontrar la
mano de Orlando, y su sonrisa, y la adoración brillando en sus ojos, disipó
todas las dudas, le dio todas las respuestas, su ahora, lo demás ya no le
importaba. 


    

    Una vez al
abrigo del hogar, Edward la acomodó en una mecedora frente a la televisión y
cuando volvió de la cocina le entregó un biberón tibio que el bebé atrapó en
sus manos y orientó a su boca mientras la miraba como si ella hubiera bajado
del cielo.


    —Lo tienes
hechizado… —dijo él, extasiado con la imagen de su hijo.


    —Tenía hambre
y muy poca paciencia para esperar…


    —Flo lo hace
parecer tan fácil… no digas que te lo dije… 


    —Debes reconocerle
más a tu mujer. Ser madre en estos días no es sencillo…


    —Menos cuando
estás embarazada… otra vez… —dijo Orlando, desde su asiento.


    

    Paseando los
ojos por los integrantes de la casa, las cuentas mentales la estaban volviendo
loca. Edward puso los ojos en blanco y empezó a relatar.


    —Liam es el más
grande, tiene once, todas las hormonas y la adolescencia en su esplendor… 


    —Como
nosotros…


    —Como
nosotros…


    —Luego tuvimos
a Harry, que tiene seis, y por último a Louis, que aún no tiene un año. Y con él
rompimos el mito que la lactancia es contraceptiva, porque aquí estamos…


    —¡Listos para formar
su propia Banda de Chicos! —exclamó Madeleine, poniendo en orden los nombres y
los rostros a la banda de chicos inglesa que surgió en X Factor, hacía ya tanto
tiempo, en 2010. Su banda favorita de la adolescencia. Liam, Harry, Louis…
estaba por preguntar cuál sería el nombre para su próximo hijo, que podía ser
Niall o Zayn. 


    

    Entonces la
puerta de calle se abrió, dejando pasar la ventisca salada y a la dueña de
casa. La pregunta ¿Y tú quién eres? quedó flotando en el aire. El eje de
la atención cambió de inmediato cuando vio a Orlando. 


    —¡Llegaste!
—exclamó la muchacha. Ella y él se abrazaron un instante eterno, hablándose al
oído con una cercanía que no resultaba chocante para ningún espectador, su
relación superando cualquier otra alternativa que no fuera una hermandad ganada
por los años. Cuando la mujer levantó los ojos y la miró, supo que ella era el
tópico de la privadísima conversación. Se enfocó de nuevo en el bebé que
alimentaba, que estaba a punto de quedarse dormido, para no seguir espiándolos.



    



  




  

    .XVIII Orlando


    

    En beneficio
de los huéspedes, y porque Florence no tenía ninguna intención de ponerse a
cocinar, pidieron pizza a domicilio. Se podía sentir la tensión en el aire,
pero a él no le importaba nada, todavía estaba maravillado con la presencia de
Madeleine a su lado, suya. Moverse como pareja era tan normal, se conocían de
toda la vida, habían estado enamorados en secreto, tenían lo mejor de dos
mundos, la pasión del comienzo y la confianza del tiempo, la emoción de
descubrirse y la convicción de saberse. Su corazón nunca había latido tan pleno
como ese día, como desde el momento que ella había atravesado la puerta de su
departamento. Era un mundo nuevo, único, otra galaxia, otra era. Jamás se había
sentido tan feliz. Completo. 


    

    Florence y
Edward variaban entre el éxtasis y la sorpresa. Los dos conocían su secreto, había
escapado en una noche de alcohol, de esas cuando huía de su casa para no
presenciar el amor perfecto de la pareja perfecta. Brighton era su refugio y
ellos sus únicos confidentes. Madeleine también parecía encontrarse cómoda en
ese lugar, no solo entre sus brazos, aceptando sus atenciones, sino con sus
amigos. Los tres escuchaban la pasión con la que hablaba de su trabajo como
maestra, de sus niños especiales, de su labor como voluntaria con los
refugiados en París. No podía amarla más, le estallaría el corazón. ¿Podía ser
tan perfecta? Era un ángel, uno que llegaba para redimirlo, y de alguna manera
también para condenarlo. Su mente se perdió kilómetros más allá. ¿Qué pasaría
cuando su madre conociera la verdad? Sacudió la cabeza y se concentró en la conversación
que tenían Florence y Maddy.


    —¿Cuándo es tu
fecha de parto?


    —En mayo.
Falta poco… —dijo, acariciando su vientre hinchado. Madeleine la miraba como en
trance. 


    —¿Puedo?
—dijo, extendiendo la mano. Florence la tomó y la apoyó sobre la camiseta
estirada. Presionó buscando la reacción del bebé. La había visto hacerlo mil
veces para él. Las dos conectadas en ese momento, hablaron un poco más bajo.


    —¿Lo sientes? 


    —Es mágico… 


    —Lo es…


    —¿Decidiste el
nombre? —Florence hizo un gesto triste, imperceptible, pero tanto él como
Edward lo reconocieron de inmediato. No quedaban alternativas, aunque pareciera
que sí. Su amigo se levantó, porque siempre era demasiado para él,
escondiéndose en la cocina, disimulando al llevar las cajas vacías para
descartar. 


    —Liam… 


    —Me encanta.
Aunque mi favorito siempre fue Harry —dijo, encogiéndose de hombros,
acercándose hasta dejar un beso allí donde la acarició. Edward se detuvo detrás
de su esposa, apoyando ambas manos en sus hombros. Florence se sacudió en un
escalofrío, espantando los fantasmas, y se incorporó.


    —Voy a
preparar la habitación para ustedes. Edward, encárgate de la mesa. Orlando,
saca la basura. ¡Niall! —gritó, para que el preadolescente la escuchara aunque
tuviera los audífonos colocados— ¡Deja los juegos y ve a dormir! Tu hora pasó
hace tiempo. 


    —¡Eso! ¡Ahora
nos toca a nosotros! —Florence negó con la cabeza.


    —No. Se apaga.
Es hora de dormir. 


    —Pero mañana
es sábado… —Se quejó Niall.


    —Y tienes
partido de fútbol. Tendrías que estar durmiendo hace una hora. Ven… —Lo obligó
a acercarse y le dio un beso y un abrazo—, ve a dormir. 


    

    Niall se
despidió de todos y subió las escaleras. Los más pequeños empezaban a dar
muestras de sueño. El día tocaba su final. Florence, con Louis en brazos, se
dio vuelta en el primer escalón, para mirarla. 


    —¿Vienes? —le
dijo a Madeleine. Ella lo miró y él asintió. Suponía que lo que seguía era la
necesaria conversación de chicas. La retuvo de la mano y la atrajo hasta sus
labios. No dijo Te amo, no fue necesario mover los labios, estaba
impreso en sus ojos. 


    



  




  

    .XIX Madeleine


    

    Después de la
cena, mientras Orlando y Edward limpiaban la cocina, Madeleine siguió a la
dueña de casa al primer piso, donde estaban las habitaciones. Ahora tenía al bebé
en un brazo mientras su hermanito no la soltaba de la mano. Florence la miró
antes de abrir la puerta de la habitación y sonrió a la postal.


    —Por lo
general Orlando duerme con los niños cuando viene de visita, pero esta noche
les daré la habitación de huéspedes.


    —Oh… No te
molestes…


    —No es
molestia. Quiero que estén cómodos.


    

    La habitación
estaba cerrada y las dos camas individuales tenían idénticos cobertores de
color púrpura, en combinación con las cortinas. Descubrió las camas de un tirón
y sacó de arriba del armario un juego de sábanas.


    —Yo puedo
hacerlo, Florence…


    —Llámame Flo…
Si tú te encargas así de bien de mis hijos, yo puedo hacer todo mucho más
rápido.


    

    Y así fue. En
un abrir y cerrar de ojos había juntado las camas, colocado una sábana
ajustable de dos plazas, otra abarcando la ahora cama king size, y luego una
pesada manta de lana. Madeleine se sentó en el descanso de la ventana,
entreteniendo a Louis, mientras Harry encontraba en el hueco entre su cuello y
su hombro, el lugar perfecto para dormir. Florence la miró con las manos en la
cintura y una sonrisa exultante.


    —Los tienes
cautivados.


    —Trabajo con
niños… Me encantan…


    —Se nota…
Ellos lo notan. Los niños saben quién los quiere de verdad. Confío mil veces más
en su instinto que en el mío —Maddy sonrió, mientras Louis seguía dormido, recostado
en su hombro, su manita sosteniendo un mechón de su cabello. Flo suspiró
fuerte, llamando su atención— Temo pensar que sé quién eres…


    —Yo…


    —Pero viendo a
Orlando tan feliz a tu lado, en verdad no me importa…


    —Ya no tiene
importancia. Es muy tarde…


    —Nunca es
tarde para el amor…


    —Pero sí para
nosotros.


    —Están juntos,
¿O no?


    —No es tan
sencillo.


    —No lo
pierdas, Madeleine. Orlando es un hombre excepcional que nadie ha podido
conocer.


    —¿Por qué? ¿Por
qué es tan diferente aquí?


    —¿Cómo
decírtelo sin sonar envanecidos? O sin lastimarte…


    —¿Lastimarme?


    —Aquí él no
tiene necesidad de fingir, de ser otro. No tiene que ser una esfinge, una
estrella de rock, ni un emérito intérprete. Aquí puede ser él mismo…


    —¿Y por qué
debería fingir que es otro? Entiendo que teniendo un público debe mantener una
imagen, pero su familia lo ama tal y como es…


    —¿Y tú
también?


    

    Florence había
levantado a Harry y el pequeño se durmió al arrullo de su madre sin que mediara
mucho tiempo. Una frente a la otra, las dos meciéndose despacio para acunar a
los niños, siguieron hablando muy despacio, no solo para no despertarlos, sino
porque lo que seguía era parte del más oculto secreto.


    —Siempre
estuve enamorada de él. Él, el músico. Él, el artista. Él… mi cuñado.


    —Era muy
normal que sus visitas inesperadas coincidieran con el comentario de que la
novia de Orson estaba en Londres. O habían vuelto de viaje. O algún evento
familiar.


    —Yo nunca
pensé que él pudiera sentirse así… por mí.


    —Y si lo
hubieras sabido, ¿Hubieses hecho algo?


    —¿Hace alguna
diferencia? ¿Cambia en algo la realidad?


    —No.


    —No… No creo
que hubiera hecho nada. No solo por el dolor que le ocasionaría a Orson, sino
porque jamás me sentí a su altura…


    —¿Y ahora?


    —No lo sé…
Todavía no puedo creer que una decisión tan abrupta e inconsciente como la mía,
me trajera hasta aquí.


    

    Florence puso
una mano sobre la de Maddy.


    —No te das una
idea lo feliz que me hace que estés con él… Que estén aquí…


    —Gracias —dijo,
sin poder evitar que las lágrimas cayeran. Trató de secarlas con rapidez, pero Flo
le detuvo la mano.


    —No llores…


    —No puedo
dejar de pensar que todo esto terminará, que estoy viviendo un sueño, el sueño
de toda mi vida, y tiene fecha de vencimiento. No importa todo lo que lo haya
deseado, y lo fuerte que sea, no deja de ser eso, un sueño del que voy a tener
que despertar.


    —Hay gente que
ni siquiera llega a vivir eso.


    —¿Y debo tomar
eso como consuelo? —Se escuchó a sí misma ácida, dolida y resentida, con la
realidad y con la vida. Apretó los ojos y más lágrimas cayeron, pero cuando
sintió que Florence se alejaba, se apuró para retener su mano— Lo siento…


    —No te
preocupes. Me gustaría poder tener una solución para ti… Para ustedes… Pero
es algo que deben resolver. Está en tus manos que esta historia pueda vivir.


    —¿A qué costo?


    —¿Le temes a
lo que dirá la familia de Orlando?


    —No. Puedo
vivir con su condena… Pero…


    —¿Qué?


    

    Madeleine se
puso de pie y descorrió la pesada cortina que ocultaba la ventana. Esa
habitación daba a la calle, y si hacía un esfuerzo, podía adivinar en la
oscuridad el reflejo del mar más allá. Florence habló sin levantarse de la cama,
pensando que había adivinado las tribulaciones de su interlocutora, y que tenía
la solución escondida en el bolsillo.


    —Podrían vivir
aquí, lejos y cerca… Puede que no parezca pero Brighton es un refugio
perfecto.


    —Ya lo
escuchaste: él tiene su banda, su gira… Esto no es más que un paréntesis.


    

    La joven
estuvo a sus espaldas sin esperarla, y su voz fue un susurro demandante,
exigente.


    —Entonces ve
con él… ¿Qué te lo impide?


    

    Se mordió los
labios para no reír, y se cuidó de que el reflejo del vidrio no la delatara
poniendo los ojos en blanco: Sí, claro, la solución mágica, ¿Por qué no se
me ocurrió antes?


    

    Las dos
giraron hacia la puerta cuando escucharon voces masculinas y risas ascendiendo
por la escalera. Maddy se secó el rostro y acomodó el niño en su hombro.


    —Agotaron la
reserva de cerveza. Más vale que me apure a acostar a estos dos y aproveche
antes que se despierten… O que Edward se duerma.


    —Las delicias
de la maternidad.


    —Tengo una
lista interesante si de disuadirte se trata.


    —Esa lista
debe ser enorme, pero el premio de tenerlos así, inclina cualquier balanza.


    

    Florence la
miró con una sonrisa imposible y lágrimas en los ojos. Se sacudió para volver a
su realidad de anfitriona.


    —Esta habitación
tiene baño privado, las toallas están en la puerta superior de ese ropero.


    —Gracias.


    

    Antes de
salir, Florence retrocedió y le habló casi al oído. 


    —Estos dos suelen
dormir toda la noche, pero solo por si acaso… No hagamos mucho escándalo —Le
guiñó un ojo y las dos rieron por lo bajo mientras entraban a sus habitaciones.


    



  




  

    .XX Madeleine


    

    Orlando
acomodaba su maleta y el bolso de mano negro junto al mueble con cajones que
estaba frente a la cama. Se le hizo un vacío en el estómago y por su mente
desfilaron todas y cada una de las razones por las que no debía estar allí,
así, con él. Y no estaban haciendo nada más que mirarse. Orlando debió percibir
algo porque no se acercó, solo presionó los labios y ahogó un suspiro, quizá de
comprensión, o de resignación. Quizá si hubieran ido a un hotel, quizá si no
supiera que del otro lado de la puerta estarían hablando sobre ella, de quién
era, de su traición, estaría más cómoda. Florence se había mostrado amable y
comprensiva pero le resultaba imposible olvidar cómo había iniciado la
conversación. A ella también le gustaría olvidar su pasado, pero borrándolo,
corría el riesgo de perder a Orlando también. La angustia le ahogó la
respiración y solo encontró un lugar donde escapar.


    —Tomaré una
ducha…


    

    Entró tan
rápido que solo tomó conciencia de donde estaba cuando sintió el agua casi
hirviendo contra las manos. Intentó entender el sistema de apertura de agua y
la reguló hasta encontrarla a gusto. Comenzó a desvestirse despacio hasta
quedar solo en ropa interior. En ese momento las puertas del infierno
golpearon. Se metió con el resto de la ropa bajo la ducha y cerró la cortina de
un tirón. Oh, no, era la puerta del baño. La escuchó entreabrirse y la voz de
Orlando del otro lado, sin llegar a entrar.


    —Necesitas
algo…


    

    Miró alrededor.
Trató de respirar pero el aire era pesado por el vapor.


    —Sí, por
favor. Dentro de mi maleta hay un necessaire azul alargado.


    —Ya lo traigo.


    

    Levantó la
cara y dejó que el spray de la ducha se clavara en su piel, intentando que el
agua se llevara sus miedos. La puerta volvió a abrirse despacio y el miedo se
evaporó, quedando una sombra negra de puro terror. Llegó a ver los brazos de
Orlando dejando sobre el mueble del baño su necessaire y al menos dos
toallas.


    —Aquí
tienes…


    —Gracias… —alcanzó
a murmurar.


    —¿Necesitas
ayuda?


    —¡No! —La
exclamación se escapó de sus labios, aguda, angustiada. El silencio que lo
siguió no fue aliciente, sino lapidario. Su respuesta seca, también.


    —Ok.


    

    Cerró la
puerta y Madeleine se cubrió el rostro, presionando las lágrimas que se
mezclaban con el agua caliente. Jamás podría pasar por encima al hecho que todas
sus experiencias y referencias, amorosas y sexuales, tenían un solo dueño, y
con quien intentaba borrarlas, no era otro que su hermano.


    

    Salió del baño
con un pijama largo, la habitación sumida en una cómoda oscuridad que se rompía
por la luz de la pequeña lámpara en la mesa de luz. Orlando estaba metido en la
cama, con el torso desnudo y la sábana ajustada en su cintura; estaba apoyado
en varias almohadas, con una mano bajo la nuca y en la otra su teléfono móvil,
moviendo la pantalla con el pulgar, atento hasta que ella abrió la puerta y se quedó
ahí, inmóvil. Su expresión volvía a ser seria, sobria, la de siempre, no la que
había presenciado abajo, con la familia. Y ella quería que volviera a ser el de
hacía un rato, el que sonreía y reía a carcajadas, el que la sostenía a su lado
como si siempre hubiera pertenecido allí. Como si hubiera adivinado a donde habían
enfocado sus pensamientos, sonrió un poco, una mueca juguetona que azuzaba el
brillo en sus ojos negros; movió la sábana y descubrió el espacio junto a él.
Su lugar en el mundo. 


    

    El calor de su
cuerpo la envolvió de inmediato, así como su brazo, cuando se acomodó a su
costado, apoyando la cabeza sobre su pecho, escalando con la mano hasta
apoyarse sobre su corazón. Orlando le besó la frente y se quedaron así, en
silencio, disfrutando del momento, saboreándolo.


    —Esto es tan
perfecto… —dijo él, muy bajo, como si no quisiera espantar el espejismo. 


    —Este lugar es
perfecto… eres perfecto aquí. Perfectamente feliz.


    —Soy feliz
porque estás conmigo… —Madeleine levantó la cabeza para responderle algo en la línea
de que esto no duraría, que era menos que un sueño, cuando sus labios la
atraparon y le hicieron olvidar de todo, todo lo que no fuera su boca, su
sabor, su calor, su dulzura extrema. Enredó los dedos en su cabello mientras se
iban acomodando para fusionarse. Un suspiro de ella los separó.


    —Lo siento…


    —¿Por qué? ¿Qué
estabas pensando? 


    —Es solo que…
hay algo que no entiendo… —Orlando se apartó para mirarla, trazando el borde de
su rostro con un dedo, mirándola con tanta devoción que hizo temblar todo su
interior. 


    —¿Qué?
—preguntó, resuelto a contestar cualquier cosa que le preguntara. Se debatió
entre varias dudas: Por qué el cambio de humor tan rotundo estando con sus
amigos, aunque intuía la respuesta; su mente decantó a otro lado, porque no
quería romper la magia, y se preguntó cuál era la historia con Florence, porque
habían dicho que estaban juntos desde antes de terminar la escuela, si sus
cálculos no fallaban, pero algo no cuadraba en sus números.


    —En un momento
Florence dijo que hacía 15 años que estaban juntos… y si mis cálculos no
fallan, es el tiempo que hace que terminaron la escuela secundaria. 


    —Es correcto…


    —Pero… —Sintió
cómo se ruborizaba bajo la intensa mirada de Orlando. Tragó y logró
recuperarse— ¿Por qué? Quiero decir…


    —¿Por qué se
casaron tan jóvenes? —Ella asintió y bajó la mirada, de alguna manera avergonzada
por lo que pasaba por su cabeza, el prejuicio, el juicio, la condena.


    —Lo siento… mi
primer pensamiento fue que se habían casado… obligados… de alguna manera. En
una sociedad como la nuestra, como hemos sido criadas para gestar revoluciones,
pensar que te casas a los diecisiete… si no es porque…


    —¿Porque
quedaste embarazada de tu noviecito de la secundaria? —Lo miró un poco
desconcertada que pudiera leerla de esa manera. Desconcertada y más
avergonzada. Eso también lo leyó, porque le acarició el rostro como
disculpándola—. ¿Está mal?


    —No… pero…


    —Edward conoció
a Florence en un viaje corto que hicimos a la playa y se enamoraron. Fue en el
último año de la secundaria, aprovechábamos cualquier fin de semana que nos
dieran permiso y siempre escapábamos para acá, porque a ella no la dejaban ir a
Londres sola. Y pasó lo que no tenía que pasar. 


    —Oh… —Bajó
la mirada porque no quería que adivinara de nuevo sus pensamientos, ni aquellos
que condenaban ni los otros cuyas cuentas no cerraban. 


    —La noticia
sacudió a ambas familias que, por supuesto, esperaban otra cosa de ellos. Las
voces se alzaron en contra pero ellos quedaron firmes y siguieron adelante con
el embarazo. Se casaron una semana después de la graduación y Edward se vino a
vivir para acá. Fue un golpe horrible para su familia, que esperaba que él
estudiara en la Universidad y siguiera alguna carrera de administración para
hacerse cargo del negocio familiar; otro tanto pasó con la familia de Florence,
que quería que su hija tuviera un título universitario, cualquiera, no
importaba si era su vocación o no. Ellos tienen dinero, varios negocios aquí en
Brighton, un par de tiendas de souvenirs, una estación de servicio y un taller mecánico
especializado en motocicletas, donde trabaja Edward. No se lo hicieron fácil,
le dieron el trabajo más sucio.


    

    Se quedó
mirandolo, atenta a la continuidad de la historia. Orlando se recostó sobre su
espalda y clavó la mirada en el techo. 


    —Con el
tiempo, a medida que el embarazo avanzaba, las familias superaban la ruptura de
sus propios planes y se sumaban con alegría a esa nueva realidad. El padre de
Florence les compró esta casa, los padres de Edward ayudaron para comprar los
muebles, y todos nos sumamos para preparar el cuarto del bebé. Era el primer
hijo, el primer sobrino, el primer nieto. Sabían que era un varón y se llamaría
Zayn, porque Florence ganó una apuesta y era su Directioner favorito; a
medida que su vientre crecía, así lo hacían la alegría, la ilusión, la
expectativa.


    

    El brazo de
Orlando se tensó alrededor de ella y cuando levantó la mirada y lo miró, pudo
percibir un brillo triste en sus ojos, todavía sumidos en el recuerdo que
narraba, como si le contara una película que estaba viendo ahí arriba. Su corazón
empezó a latir como presintiendo la tragedia. 


    —Edward me
llamó en mitad de la noche. No podía hablar, ahogado en el llanto. No llamó a
su familia, ni a la de Florence. Me llamó a mí, a 400 kilómetros de distancia.
Yo estaba solo en casa, toda la familia estaba en el Caribe. No fue necesario
que me dijera nada, subí a mi automóvil y conduje tan rápido que en dos horas
estaba en el hospital. 


    —¿Qué pasó?


    —Zayn murió.
Florence no lo sintió moverse en todo el día, cuando siempre había sido un bebé
muy inquieto, incluso en el último tiempo cuando no tenía casi lugar para
moverse… —Madeleine se abrazó a Orlando y sus lágrimas cayeron sobre su pecho
desnudo; él acarició su cabello para consolarla.


    —¿Qué pasó?


    —Se enredó con
el cordón umbilical… y… 


    

    Madeleine se
apretó contra su pecho y soltó un sollozo, apretando los ojos para no ver las
imágenes que estallaban en su mente, como si ese dolor se hiciera carne en
ella, como si pudiera sentirlo. 


    —Fue horrible…
Toda la familia llorando, todos desesperados. Nunca vi así a Edward, golpeando
las paredes, maldiciendo a Dios. Florence quedó sedada, le hicieron una cesárea.
Ninguno de los dos vio al bebé. Nadie en la familia quiso hacerlo. Así que… lo
hice yo…


    —¿Qué?


    —Pasaron dos días
y todos seguían en el mismo estado de consternación. El médico dijo que
necesitaban que el padre se presentara para reconocer… 


    —Oh, no…


    —Acompañé a
Edward, que se derrumbó ni bien llegó hasta la cuna. Se pegó contra la pared y
se ovilló en el piso, llorando como una criatura. 


    

    En el silencio
de la habitación, lo único que se escuchaba eran sus sollozos ahogados, acusando
recibo de su dolor transmitido de una manera inesperada, que llegaba a ella tan
visceral que apenas podía soportarlo. Sin decir nada lo decía todo, su
semblante una máscara que no lograba ocultar lo mucho que le dolía ese
recuerdo. Ella lloraba por los dos. Era como si estuvieran conectados y pudiera
sentir de primera mano, no solo su dolor personal ante semejante tragedia, algo
tan crudo para ser vivido por un muchacho de apenas 18 años, sino el significado
de ese momento, la transformación. 


    —Nunca había
visto un muerto. Nada te prepara en esta vida para eso, mucho menos para un bebé…
Pensé en las veces que me asomé a la cuna de Ophelia, o de los gemelos, para
verlos dormir. Zayn parecía dormido. Tomé la ropa que Florence había preparado
para él y lo cambié, despacio, con mucho cuidado, como si fuera a despertarlo…
Visto en retrospectiva es algo… —Cuando un escalofrío los recorrió a los dos, él
se abrazó a ella como si necesitara de su presencia, de su fuerza. Lo abrazó más—
Nunca lo hablé con nadie… ni siquiera con mi madre. Se enteró cuando volvieron
y no fui yo quien le dio los detalles. 


    —¿Por qué no
lo hablaste con nadie?


    —¿Con quién?
¿Para qué? No era mío ese momento. No era mío ese dolor…


    —Pero puedo
decir que estuviste con ellos, para ellos, se nota por la manera en que eres
parte de su familia. Solo las personas que atraviesan con nosotros la tormenta
tienen derecho a un lugar como el que tú ocupas… —Orlando se revolvió en la
cama, como si quisiera apartar las palabras que ella decía pero sin poder
alejarla de su lado. 


    —Hice lo que
pude… son mis amigos. Hubiera sido mi primer ahijado. 


    —Orlando… —Lo
abrazó de nuevo y derramó las lágrimas que él no se permitía soltar. 


    

    La consoló con
dulzura, como si hubiera sido ella la víctima de esa tragedia. Ni para eso servía.
Debería estar conteniéndolo ella a él, y sin embargo, era ella quien se
derrumbaba. En algún momento retomó su relato.


    —Cuando le
dieron de alta a Florence, lo enterramos. Ella se fue a la casa de sus padres,
nosotros nos quedamos aquí. Fueron días muy duros. Por fin los padres de Edward
le pusieron voz a sus pensamientos: No existiendo bebé, no tenía mucho sentido
seguir con un matrimonio forzado entre dos adolescentes inmaduros e inexpertos.
Quizás incluso podrían pedir una anulación, y seguir con sus vidas, retomar los
estudios, volver a Londres. Edward estaba destrozado y no entendía la magnitud
de lo que sucedía, ni las consecuencias de su dolor. Salió corriendo y yo tras él.
Pasamos la noche en la playa, mirando las estrellas. Al salir el sol, me pidió
que lo acompañara a ver a Flow… El reencuentro fue… 


    —Me imagino…
—No, ni siquiera podía imaginarse el dolor magnificado, multiplicado por dos,
si el solo relato la había quebrado así.


    —Hablaron toda
la mañana, me fui a caminar por ahí. Cuando volví a la casa, habían hablado
cada uno con sus padres, no estaban dispuestos a separarse, no solo por la
memoria del hijo que los había unido y la familia que se había quebrado antes
de ser, sino por el amor que sentían… —Madeleine levantó la mirada y miró a
Orlando—. No fue fácil, nadie dijo que pudiera serlo… pero lo lograron. Vencieron
los prejuicios, vencieron los miedos, vencieron incluso a la muerte. Cinco años
después, Florence quedó embarazada de nuevo… y en medio de mucha felicidad, y
mucho miedo, nació Niall. 


    —Y Louis… y
Harry… Su propio final feliz a toda banda.


    —No es el tipo
de historias de amor que se publican en los libros, son de esas historias
anónimas que no merecen una novela. Y sin embargo, tan poderosa…


    —Mucho más que
Romeo y Julieta…


    —Por favor…
tres días y ocho muertos… ¡Parece una historia de amor escrita por Stephen
King! — Ambos rieron apenas y volvieron a mirarse a los ojos, la pregunta en
ellos, en los dos, ¿Y nuestra historia? Orlando limpió la humedad que
quedó bajo sus pestañas y la besó con suavidad, con dulzura, sus nuevos y
amados contrastes—. Soñé tantas veces el tenerte así, entre mis brazos, en la
paz de la noche, de todas las noches. Quiero dormirme así, y despertar mañana,
y saber que aunque sea todavía nos queda un día.


    —No iré a ningún
lado.


    

    La abrazó de
nuevo y ella dejó que su respiración calma y los latidos de su corazón la
arrullaran. ¿Qué sería de ellos cuando todo terminara? Su amor estaba condenado,
casi maldito, nadie apostaría por ellos porque nadie alinea con los traidores,
y eso eran ellos dos. Nadie escribiría sobre su historia de amor porque no
tendría un final feliz. Pero como él dijo, y su voz era sagrada, cerró los ojos
y se durmió en la ilusión que merecía ese amor, esa noche, esa paz, más de lo
que había soñado alguna vez. Se durmió convencida que todavía les quedaba un
amanecer. 


    



  




  

    .XXI Orson


    

    El viaje en automóvil
hasta O2 Arena, en la península de Greenwich, al sudeste de Londres, empezó un
poco tenso pero mejoró cuando hubo música de por medio. Orson no dejaba de
pedir disculpas cada cinco minutos por la demora, porque en definitiva, se habían
perdido dos de las tres bandas soporte y quizá podían tener problemas con los
lugares si llegaban muy sobre la hora. Damsel estaba emocionada como una
adolescente por verlos tan cerca y él se sentía casi el genio de la lámpara por
ser quien posibilitara su sonrisa. Él sabía que ella no había tenido una vida
fácil, su padre y su madre no dejaban de alabar su capacidad de trabajo, sus
buenas calificaciones y su don de gente. Fue su padre, en definitiva, quien
casi la obligó a internar a su abuela cuando el avance de su enfermedad se hizo
incontrolable. Si hubiera sido por ella, Margaret seguiría viviendo con ella. Todo
el mundo la quería y para él seguía siendo un misterio por qué Orlando podía
ser tan estúpido como para no darse cuenta de la mujer que estaba perdiendo. Ya
era hora que pusiera los pies sobre la tierra, dejara de jugar a ser Kurt
Cobain y creciera, ¡Por Dios! ¡Había cumplido 33! No podía vivir toda la vida
en el departamento que le alquilaba papá y de la tarjeta de crédito que le
pagaba mamá. Quizás, en su inmensa sabiduría, Dios le estaba sacando un
monumental problema de encima a la muchacha, que dicho fuera de paso, era
impactante. No había nadie a su alrededor que no se diera vuelta a mirarla.
Salir del gimnasio con ella fue como atravesar una jauría hambrienta de lobos.
Si sus cualidades humanas no bastaban, las físicas debían poner de rodillas a más
de uno.


    —¿Cuándo los
empezaste a escuchar? —preguntó ella, interesada. 


    —La música
siempre estuvo presente en mi casa. Mamá tiene sus gustos… es bastante…
ecléctica, pero en su juventud escuchaba mucho rock y mucho grunge. Siempre nos
influenció. La banda favorita de Owen cuando pequeño era MyChem y buscando
videos encontramos una especie de MashUp entre ellos y SV. Coincidió con
la primera visita de ellos a Londres, fue en 2008, tocaron en Brixton Academy…


    —¡Yo también
fui a verlos allí! Era un festival… El padre de Jordan nos llevó.


    —Mamá nos llevó
a nosotros… Fue maravilloso. Nunca sentí nada igual en mi vida.


    —Yo tampoco…


    —Volvieron en
agosto de ese mismo año. Los vi en las dos presentaciones…


    —Eran tres…
—Orson la miró, extrañado, tenía registro de todos los recitales y su memoria
era bastante buena— Tocaron en London Astoria y el Leeds Festival, tenían una
fecha más en el Reading Festival, que era al que iba a ir yo… pero lo
cancelaron. 


    —Oh… —Eso no
lo recordaba, de seguro porque nunca ocurrió. 


    —Pero esa gira
la cerraron aquí… y ahorré durante todo el año para poder verlos, en el
Sonisphere.


    —En
Hertfordshire.


    —Sí… mis
abuelos me llevaron y esperaron afuera. Creo que sus problemas de salud
empezaron allí… —dijo, entre risas. Los dos cayeron en otro pesado silencio,
con Pesadilla de fondo. 


    —Fue el último
tour de Freddy. 


    —Sí…


    

    El bajista
original de la banda, Freddy “Spider” James, murió ese diciembre en un
accidente de tránsito. El grupo casi no lo resiste, estuvieron a punto de
disolverse.


    —Lloré una
semana seguida la muerte de Freddy… no lo podía creer. Todavía se me eriza la
piel al pensarlo —dijo ella, muy bajo— Fue tan…


    —Lo recuerdo. Él
era el alma de la banda, el fundador, el material aglutinante. Shad se veía tan
perdido… —Y no era para menos, porque en el mismo accidente perdió a su mejor
amigo y a su novia. 


    —Candy…


    —Fue horrible…
Se dijeron tantas cosas… —Disimuló un escalofrío y espantó los recuerdos del
después— ¿Te conté que los conocí?


    —¿En serio?
—El ambiente en el automóvil cambió por completo.


    —En París. Un
poco después del divorcio de mis padres, él estaba en absoluto modo de
complacer cualquier capricho que tuviéramos. Fue un momento duro para todos y él
hizo lo mejor que pudo para contenernos, y de alguna manera no perdernos. 


    

    Damsel lo
miraba con atención, y los labios muy apretados, estaba tentado de preguntarle qué
tanto de su historia conocía, los detalles de ese momento tan tremendo para su
familia, estaba seguro que algo sabía, pero no lo iba a decir. Siguió con lo
importante de su relato.


    —SV vendría a
Londres, tenían una fecha programada, pero yo tenía toda la intención de
seguirlos en el tour por Europa. Pudimos llegar a un punto medio. París. Fuimos
todos, y papá movió cielo y tierra para conseguir algún tipo de encuentro. Las
entradas VIP estaban agotadas, pero logró algo mejor…


    —¿Qué?


    —Salimos del Zenith
en cuanto terminó el recital, nos apostamos en la puerta, con el automóvil
preparado, y los seguimos…


    —¿En serio? No
me imagino a Omar persiguiendo a una banda de rock como si fuera un paparazzi. 


    —La banda
completa iba en una camioneta y terminaron cenando en un restaurante en
Montparnasse llamado Toritcho. Los esperamos afuera.


    —No lo creo…


    —Fue…
increíble… La sensación, el momento. Shad salió del lugar con su novia.


    —¿Fue esa
noche en París? Recuerdo la historia… Ellos se conocieron en el avión, él la
invitó al recital y después coincidieron en Londres, y ya no se separaron.


    —Esa noche en
París. Cuando salieron nos acercamos. Yo temblaba como una hoja, no podía creer
que estuviera viendo a mi ídolo tan de cerca. No podía hablar. Owen y Orlando
empezaron a hablarle de música… y en un momento me miró. Pensé que me iba a
desmayar…—Damsel se rio con ganas, emocionada.


    —Yo me hubiera
desmayado… quiero decir… Estabas en frente a Shad Huntington… ¿Cómo resististe
para no abalanzarte sobre él y…?


    —Tenía
testigos. Y estaba con su novia.


    —Yo hubiera
ido por todo… y que me lo quite la policía.


    —Damsel… tenías
quince años.


    —¿Y qué? Shad
ha sido mi fantasía húmeda desde los doce… —dijo, con total honestidad—. De
verdad, el universo ha sido sabio al colocarnos en dos continentes diferentes.
Hubiera ido presa varias veces por acoso.


    —Voy a hacer
como que no escuché eso…


    —No te vas a
poner celoso de Shad, ¿Verdad? —le dijo, con un mohín sexy en los labios.


    —No… pero
podríamos haber entrado en disputa… —Aunque quedaba más que claro a quién
hubiera elegido el cantante.


    

    Estacionaron
bastante alejados de la entrada B, con acceso al Lounge privado de American
Express. Damsel se quitó la chaqueta y revolvió en su bolso hasta encontrar
un viejo suéter tejido en gruesa lana blanca y negra, con cuello alto. La noche
era fría y se notaba que ella tenía experiencia en recitales. La chaqueta sería
un estorbo, un suéter podía ser anudado o sostenido con mucha más facilidad y
si se perdía, no era la gran cosa. Se estiró para ponérselo y la camiseta se
tensó sobre su pecho. El tirón entre sus piernas le hizo recordar su
abstinencia sexual. 


    

    Casi dos
meses. Casi sesenta días.


    

    En ese momento
de su vida, él era un hambriento perdido en el desierto ante el que habían
descubierto un festín vedado y que, con suerte, podía contemplar del otro lado
de un vidrio. Trató de hacer memoria si entre todos los atributos que había
enumerado hacía un rato, mencionó que la chica era comestible.


    

    Llegaron al front
row y nada era como esperaban. No había asientos y estaban apenas separados
de la siguiente sección del campo por un vallado endeble. ¿Dónde mierda estaba
la numeración? Un acomodador les indicó los números en el piso. ¿Era una jodida
broma?


    —Esto es… —dijo
él, con la rabia haciendo tartamudear las palabras.


    —¡Genial! —Gritó
ella, mirando el piso y acomodándose entre dos grandotes, haciéndole lugar a él—
Permiso. Ven, Orson.


    

    Lo tomó de la
mano y se pararon en las marcas de zapatos con los números de sus entradas. La
molestia desapareció rápido mientras la expectativa del comienzo del recital crecía.


    —Espero
soportar dos horas de show con estos tacones.


    —Esto no pinta
bien, Damsel. En cuanto el show comience, esto no se ve seguro… se va a
desbandar —Ella se acercó y lo obligó a inclinarse un poco para hablar en su oído.


    —Entonces,
este es el plan: en cuanto se apagan las luces, corremos a la baranda, nadie
nos va a sacar el lugar. ¿Entendido?


    —¿Estás loca?
Si toda esta gente se nos viene encima, vamos a morir aplastados.


    —Vamos, Orson Martínez,
te vi pegarle a esa bolsa de arena. Eres mucho más que un cerebro brillante —La
mano de ella se deslizó sobre su camiseta blanca, queriendo marcar la diferencia
y logrando despertar todos sus sentidos de manera diferente.


    

    Se enderezó y
miró el escenario, mientras escaneaba a los que estaban alrededor. Y entonces
todos los ojos de la periferia se posaron en ella, los suyos incluidos, cuando
se quitó el suéter tejido y lo anudó en su cintura. Su respiración se fue al
infierno y a su alrededor todos se convirtieron en huargos.


    —Mierda.
Mierda. Mierda.


    —¿Qué pasa? —La
miró extraviado. ¿No se daba cuenta o estaba jugando? Jugaba con fuego, porque
entre lo que él preveía, y lo que ella podía provocar, se les iba a ir la vida.
Estaban muy en el medio, era imposible pensar en levantarla y sacarla.


    

    No hubo tiempo
para planes. Las luces se apagaron de repente y sintió al mismo tiempo, a ella
tirando de su brazo hacia adelante, y el griterío viniéndosele encima, como un
tsunami humano. Adivinando la altura, puso una mano al frente como cuando
jugaba al rugby y con el otro brazo la enlazó de la cintura. El empujón de la
marea de gente que se agolpó contra ellos los hizo casi incrustarse contra el
vallado de contención. 


    

    De inmediato,
el show comenzó. Le dolió el cuerpo entero un segundo eterno, pero la música se
llevó todo rastro de dolor. Logró acomodar ambos brazos alrededor de ella,
creando un espacio que a veces era brevísimo, pero los dos estaban concentrados
en el espectáculo: En Zacky tocando frente a ellos, en Dexter allá atrás, en
Shad Huntington y su imperecedero carisma, su voz agrietada por el tiempo pero
potente como un avión. Ya no importó la incomodidad. Orson aflojó los brazos y
ella encontró la manera de acomodarse contra él, por momentos con la cabeza
descansando sobre su hombro mientras cantaba, sus ojos fijos en el cantante. En
otros se impulsaba contra él para acercarse, acompañando con el vaivén de su
melena los compases de la música.


    

    No fue sino
hasta la primera pausa del recital cuando los dos se dieron cuenta de cómo
estaban acomodados el uno contra el otro.


    



  




  

    .XXII Damsel


    

    Damsel empezó
a sentir el calor abrumador y la falta de aire, pero no por el desborde de
gente, sino la presión, precisa y bien controlada, que Orson ejercía a sus
espaldas. Estaba perdida en las sensaciones, apoyada por completo contra él, sintiéndolo
todo a través de la tela. Dejó caer la cabeza hacia atrás y él se hizo lugar
entre su pelo para hablarle.


    —¿Estás bien?


    —Hmjm —asintió
ella, cerrando los ojos y sumiéndose en el placer de su roce, acomodando la
cadera contra la suya, sintiéndolo integro, completo. Cuando la muchedumbre
volvió a empujar, o él solo, quien sabe, ella estaba mucho más allá, el brazo de
él protegió su pecho, y al abrazarla, su mano recorrió el costado saliente de
su seno. No se detuvo en intención de roce, la acarició su forma de manera inequívoca,
mientras sentía un zumbido de placer que nació en el pecho de él y se quedó a
vivir en el de ella. “Aprovecha el momento” empezó a sonar y pareció una señal.
Aprovecha el momento…


    

    Aprovecha el momento o muere lamentando el tiempo perdido


    Está frío y vacío aquí sin ti, demasiada gente alrededor


     


    Te encontré aquí, ahora por favor quédate un momento


    Puedo seguir si estás a mi lado


    Te doy mi alma mortal pero, ¿Será para siempre?


     


    Apartó su
cabello y en el mismo movimiento buscó su rostro, deslizó la mano por su
mejilla hasta enredar los dedos en su cabello. Los labios de Orson descansaron
en su cuello mientras sus manos bajaban, ansiosas y ávidas de más, para
acomodarla y presionarla, para meterse bajo la tela de la camiseta y rasgar el
encaje de su brasier, el nivel de su pasión escalando con el riff de la
guitarra agónica y la voz gastada de Shad Huntington. Ella se arqueaba en su
regazo, resbalando en su presión, ausente de la multitud, mientras él arremetía
contra su cuello con los dientes y la apretaba entre la baranda y su cuerpo,
aun cuando la gente no los empujaba. Ella tembló entre sus manos cuando la
música se disolvió en aplausos.


    —No puedo
respirar —dijo casi en llanto.


    

    Orson la
levantó de la cintura y la sacó de su privilegiado lugar, empujando entre la
multitud.


    

    Cuando
llegaron al lateral, donde la gente escuchaba más tranquila el recital, en una
confortable oscuridad, Orson la apoyó sobre sus pies y la hizo girar, sin
soltarla, por miedo a que se desplomara. Sosteniéndola de la cintura contra él,
le apartó el cabello y levantó su rostro para mirarla al reflejo de las luces
del escenario.


    —Damsel, ¿Estás
bien? ¿Quieres salir? ¿Quieres que te revisen? —Sus ojos aletearon pesados
varias veces hasta que recuperaron la visión. Detrás de los aplausos, los
acordes en piano de “Al calor del corazón” sonaron mientras ella podía afirmarse
en sus tacones y sostenerse entre sus brazos.


    —Estoy bien…
—dijo y suspiró. Él acarició su rostro, sus labios, mirándola con desconocida
intensidad, avanzando despacio hacia ellos, pero fue ella quien se hundió en la
humedad de su boca.


    

    Te
doy mi corazón


    Te
doy mi corazón porque nada,


    Nada
se puede comparar contigo en este mundo


     


    Hemos
pasado por buenos y malos momentos


    Pero
tu amor incondicional estuvo siempre en mi alma


    Has
estado conmigo desde el principio


    Y
tu amor es lo más verdadero que he tenido.


    

    ¿Estaba mal? ¿Era
un error? Quizá. Si esa boca era la fuente del pecado, el infierno sería todo
suyo, porque no habría Dios ni Ley que la apartaran de él, de sus manos, de su
cuerpo, de su inesperada intensidad; no en ese momento. No se detuvo a analizar
nada, hubiera querido tener un tele transportador y estar en su departamento,
en la comodidad e intimidad de sus cuatro paredes, con esa misma música de
fondo. Quizás era producto del pasado o un chispazo de futuro, que importaba,
no había nada más que ese presente, ese instante, donde no eran más que un
hombre y una mujer, enredados en pasión, música y deseo. El resto podía esperar.


    



  




  

    .XXIII Orson


    

    El recital
terminó de la misma manera que empezó, con los dos lado a lado, coreando todas
y cada una de las canciones, aplaudiendo a rabiar, llorando al final. Salir del
estadio fue lento y silencioso, con el peso ineludible de lo ocurrido en los
hombros. Damsel había perdido su suéter, era esperable. Cruzó los brazos al
salir, cuando el frío los envolvió, y Orson fue rápido al desprenderse de su
abrigo y obligarla a ponérselo. Ella levantó las solapas del abrigo y se hundió
en él.


    

    Cuando
entraron al automóvil, esperaron a que la calefacción hiciera lo suyo y se
metieron en la fila de salida, de regreso a Londres. La despedida latía cada
vez más cerca. Ella dio el primer paso.


    —¿Puedo
invitarte a cenar?


    —No —Él sonrió
y la miró de costado cuando ella reaccionó sorprendida.


    —¿Por qué no?
Es lo menos que puedo hacer cuando me regalaste la experiencia más increíble de
mi vida y ni siquiera vas a dejarme pagar por ello.


    —¿La más increíble?
—Él estaba siendo juguetón en el doble sentido y ella se rio al darse cuenta.


    —Sí… Increíble…
No seas presumido.


    —Podemos ir a
cenar si yo invito.


    —Podemos comer
en mi casa —retrucó ella, subiendo la apuesta. Orson estaba dispuesto a seguir.


    —Podemos ir a
tu casa si me dejas comprar la comida —Entonces ella extendió una mano hasta el
brazo de él, y mientras aminoraba la velocidad, se miraron a los ojos por
primera vez desde…


    

    El contacto
fue eléctrico pese a las capas de ropa entre ellos. Damsel susurró:


    —Déjame
cocinar para ti —Él se dejó llevar por la tentación.


    —Ok.


    

    Fue fácil
llegar hasta su casa, era un camino conocido viviendo tan cerca de Orlando.
Estacionó frente a la puerta del viejo edificio y bajaron al mismo tiempo.
Subieron por la escalera hasta el departamento en el último piso.


    —No esperaba
tener visitas y no volví a casa desde la mañana, así que, por favor, ignora el
desorden.


    

    El
departamento no estaba mal. Una sala principal, conectada a la cocina, cuya
isla central parecía ser el corazón de la casa. Había dos ambientes más, sin
puertas, con dos amplios ventanales al exterior. En el de la derecha estaba una
cama enorme y desordenada, en el de la izquierda, un sillón con un perro enorme
en él.


    —Luka, llegué
a casa —El viejo pastor inglés no se inmutó. Damsel dejó todo sobre la mesada
de la cocina y se arrodilló junto al perro— ¡Ey! Llegué a casa.


    

    El perro la
olfateó un poco y lamió en señal de bienvenida.


    —Vine con
Orson. Quizá te acuerdas de él… —El muchacho se quitó la chaqueta y se acercó
al perro. Lo había visto dos o tres veces, pese a ser enorme lo recordaba más
grande, aunque tal vez era la perspectiva de la infancia.


    —Hola, Luka —Extendió
la mano y dejó que lo oliera. El perro metió la cabeza bajo su mano y se dejó
acariciar. Damsel levantó papeles de periódico a un costado del ventanal, y
repuso agua y alimento— ¿Cuántos años tiene?


    —Casi 16… —respondió
ella sin disimular la angustia.


    

    Orson miró
sobre la pared en que estaba el sillón, la cantidad de fotos de perros que había
allí.


    —¿Todos tuyos?


    —No. Son
perros que he rescatado, transitado y dado en adopción. Solo he tenido a Luka.


    —Wow…


    —Sí… Wow mi
deuda con el veterinario. Es una suerte que seamos amigos. Ok —dijo ella,
queriendo poner manos a la obra— ¿Qué quieres comer?


    

    Orson se
acercó a ella e imitó su gesto de lavarse las manos. Ella fue un poco más rápida,
se secó y le dejó la toalla antes de alejarse hasta el refrigerador.


    —Tengo atún,
arroz, tomate, pasta casera…


    —Lo que tú
quieras estará bien para mí.


    —Pero quiero
hacer algo que te guste.


    —Sorpréndeme…


    

    La miró
intensamente y luego se alejó hacia la pared opuesta de la sala, donde había
una biblioteca de techo a piso. Allí había más fotos. Se detuvo más en ellas
que en los nombres de los libros. Muchas de niñas, por el tinte de las fotos se
podía decir cuales eran de Damsel y cuáles de su madre. Margaret era tal y como
la recordaba. Sabía que la madre de Damsel se había suicidado pero no conocía los
detalles. Y no iba a preguntar sobre ello esa noche.


    —Tu abuela
nunca cambió… 


    —Siempre se
mantuvo bien… hasta que la enfermedad empezó a desgastarla.


    —¿Está bien dónde
está?


    —Es uno de los
mejores de Londres. El lugar es hermoso —Tenía la pregunta clave en la punta de
la lengua, si podía pagarlo. ¿Cómo hacerla sin ofenderla? Optó por no hacerla.


    —¿Qué estás
estudiando ahora?


    —Estoy en el
último semestre de administración de negocios gastronómicos.


    —¿Maestría?


    —¿Estás loco?
No puedo pagar una universidad. Son cursos cortos, mucho más útiles y prácticos
que un título de grado.


    —Estoy seguro
de ello.


    —Tú tampoco
fuiste a la universidad —dijo ella, sin preguntar, mientras se estiraba para
alcanzar una olla sobre la alacena. Orson se acercó rápido y la ayudó.


    —No. Se ve que
tenemos el mismo sentido práctico para el estudio.


    —Nada como
aprender en la universidad de la vida.


    —Amén —Se
miraron y sonrieron cómplices, y ella fue la primera en desistir.


    

    Puso a hervir
el agua, en otra hornalla puso una sartén y sacó una tabla de madera.


    —Ya vengo.
Ponte cómodo. Puedes encender la televisión o poner música.


    —Música —eligió
él.


    —El equipo de música
está frente a la cama. ¡No mires el desastre!


    

    Se tapó los
ojos y avanzó, mirando entre los dedos, hasta llegar a la habitación. La cama
estaba deshecha y había ropa en el suelo, pero nada era una catástrofe. Le fue fácil
adivinar el funcionamiento del equipo musical y buscar en los archivos la
carpeta con las canciones de la banda que habían ido a ver. Puso la reproducción
aleatoria y el volumen bajo para que fuera compañía y no distracción.


    

    Damsel estaba
de regreso de alguna parte cuando él se acercó a la cocina. Levantó un
repasador y descubrió pasta casera, mientras ella preparaba una salsa con ingredientes
naturales. Nada salía de un envoltorio.


    —¿Quieres
tomar algo? —Ofreció la dueña de casa— En el refrigerador hay cerveza. Y en la
cava, una selección interesante de vinos.


    

    En silencio,
mientras lo único que se escuchaba era el choque de los cubiertos contra la
madera y la música de fondo, Orson eligió un Cabernet Franc para acompañar
las pastas. Descolgó dos copas y Damsel le alcanzó un descorchador, que trabajó
con habilidad. De la nada, salió de él la necesidad de hablar.


    —Me
preguntaste por qué Madeleine no quiso ir al recital.


    —Me dijiste
que no le gustaba.


    —Sí. Le
hubiera dado un ataque si estaba en esa marea humana… Pero la realidad es
que… terminamos 


    



  




  

    .XXIV Damsel


    

    Damsel dejó lo
que estaba cortando y le dio toda su atención.


    —¿Cuándo?


    —Ayer…


    —¿Por qué? —Él
hizo una mueca, como si le doliera, como si no quisiera hablar de ello, pero si
había sacado el tema, tenía que seguir.


    —Ella planteó
que la relación estaba agotada. Que ella quería más de algo que yo no podía darle.


    

    Orson sirvió
dos copas y bebieron sin brindar. Ella retomó la frase anterior.


    —¿Algo? ¿Algo
como qué?


    —Que nos casáramos
y me fuera a vivir a París —A ella se le hizo un nudo en el pecho.


    —Pero, estaban
comprometidos…


    —Sí.


    —¿No querías
casarte?


    —Le dije que
pusiera fecha… —Damsel lo miró perpleja, desconcertada.


    —No entiendo —Otra
vez esa mueca, de dolor, profundo. Otra vez tardó en seguir pero lo hizo.


    —Ella quería
seguir viviendo en París. Tiene su trabajo, su familia. No estaba dispuesta a
resignar su vida para venir aquí —Damsel apretó los labios, tragándose la
respuesta. —¿Qué piensas?


    

    Damsel lo miró
largamente, atrapada por sus ojos oscurísimos. ¿Pensar? Lo único que podía pensar
era en volver a besarlo. Volvió a su tarea de cortar ingredientes para su salsa
secreta y evaluar la situación.


    —Estás de
acuerdo con ella… Piensas que tiene razón… —Y sí, le dieron ganas de
decirle. Siempre es la mujer la que tiene que renunciar a todo y seguir al
hombre. Aunque la francesita no fuera santo de su devoción, tenía que
reconocerle los ovarios bien puestos para defender lo suyo.


    —Es una
situación complicada… —Se excusó ella.


    —Pero ella
tiene razón.


    —¿Crees que
tiene razón?


    —Definitivamente…


    —¿Y qué
piensas hacer?


    

    Orson miró
alrededor y buscó asiento en el sillón de un cuerpo; era uno de esos
reclinables, especiales para ver televisión. Damsel quedó con la boca abierta
al verlo sentado y notar lo parecido y distinto que era a su hermano. Terminó
de picar los ingredientes rápido, se limpió las manos y se apoyó en la parte
exterior de la isla de la cocina, enfrentada al sillón y a él.


    —Nada. No
pienso hacer nada. Ella tiene razón. Crecimos de forma dispar y la relación se
estancó, inmadura. La quiero. La adoro. Es la mujer más importante de mi
vida… Pero no dejaría lo que tengo por conservarla. Esa es la cruel verdad —Bebió
todo el contenido de su copa y se dejó caer hacia adelante, apoyando los codos
en los muslos y la cabeza colgando. Damsel se arrodilló delante de él, le quitó
la copa de las manos y esperó el tiempo que necesitara para volver a hablar,
volver a mirarla. Por fin lo hizo—. Ella me dijo que quería ser libre.


    

    La frase le
rebotaba en la cabeza como un pinnball, mezclándose con las imágenes de Orlando
y Madeleine, cuando los descubrió esa mañana. Si Orson no sabía nada, y no debía
saberlo, porque en tren de confesiones, hubiera salido, no sería ella quien lo
descubriera. Cuando él volvió a dejar caer la cabeza, ella ya no reprimió la
necesidad de sus manos de confortarlo. Acarició su cabello desordenado, sus
hombros, su espalda, sus brazos. Cuando volvió a acariciar su cabeza, él la
movió para extender la caricia, con los ojos cerrados.


    

    Los sonidos en
el fuego la hicieron volver a la realidad. Se puso de pie y llevó la copa
consigo, hizo algo de malabares, puso la pasta en el agua hirviendo, revolvió
la salsa y bajó el fuego de todo. Orson seguía sentado, en la misma posición.
Sacó los platos y los cubiertos, y preparó la mesa para dos, con un mantel
bordado que conservaba de su abuela. Nunca lo había usado. Cuando hubo
terminado, volvió a inclinarse junto a él.


    —La cena está
lista.


    

    Acarició con
la yema de los dedos, los suyos, y despacio los fue enhebrando en cada mano,
cinco y cinco, hasta hacer chocar sus palmas. Él la miró y sonrió.


    —Huele
delicioso.


    —Una
improvisada receta de medianoche.


    



  




  

    .XXV Orson


    

    El aroma le
abrió el apetito y apartó una silla para sentarse. Damsel llegó con dos platos
bien cargados de pasta casera y luego una salsera de plata. Del refrigerador
sacó un pedazo grande de queso y descolgó un rallador metálico. Sirvió la salsa
y ralló el queso, primero en el plato de él y luego en el suyo. Luego fue el
turno de él de llenar de nuevo ambas copas. Esta vez sí decidieron brindar.


    —¿Esta comida
tiene nombre? —preguntó él. Ella negó en silencio y los dos sonrieron cuando
este se rompió con los acordes de una inesperada canción. 


    

    Quisiera ser aquel

Aquel a quien no le importa nada

Pero siendo el que ha quedado en el frente

Sé cómo debo seguir, nadie me está guiando


    

    Dijeron el
nombre al mismo tiempo:


    —“Confesiones
non santas”.


    

    Sus copas
chocaron bajo los acordes de la canción en bajo volumen. Damsel bebió la mitad
de su copa y esperó a que él comiera. El primer bocado fue armado con paciencia
y degustado a conciencia. El segundo y el tercero, desaparecieron del tenedor.


    —Damsel…
Esto es delicioso —murmuró, con la boca casi llena, rompiendo toda regla de buena
educación.


    —¿Te gusta?


    —Me encanta —Ella
sonrió mucho.


    —Me alegro
tanto.


    —No sabía que
cocinabas. Sabía de tu cheesecake, pero esto… —dijo, señalando el plato con
el tenedor, para después volver a hundirlo. Satisfecha consigo misma, se
dispuso a cenar también.


    

    Bebieron una
botella de vino más y Orson repitió el plato, cansándose de halagarlo y
halagarla.


    —¿Nunca
estudiaste cocina?


    —No. Tuve épocas
de ver a Jamie Oliver y a Gordon Ramsay, compré algunos libros, pero me sale
mejor lo improvisado.


    —Los sabores
son increíbles.


    —Son de mi jardín
secreto —Él abrió los ojos sorprendido y ella meneó el vino en su copa, haciéndose
la interesante.


    —Deliciosa
comida, digno acompañamiento de una parte de las confesiones.


    —¿Una parte? —preguntó
ella, desconcertada.


    —¿Puedo decir
algo?


    —Por favor.


    —Pienso que mi
hermano es un idiota que se está perdiendo una mujer maravillosa.


    



  




  

    .XXVI Damsel


    

    Damsel sintió
que se le encendían las mejillas y se tragó las lágrimas estúpidas e
injustificadas que le ardieron en la nariz. Sonrió un poco y habló contra el
borde de su copa.


    —Yo también
creo que es un idiota.


    —¿Vas a seguir
viéndolo? —Empujó los restos del vino hasta el fondo y dejó la copa en la mesa
con los ojos cerrados, absorbiendo el vértigo del alcohol y sus palabras.


    —Afortunadamente
para mí, se va de gira.


    —Afortunadamente
porque…


    —Porque
trabajando donde trabajo, y siendo él quien es, los encuentros serían
inevitables.


    —¿Estás
enamorada de él? 


    

    Se perdió en
sus pensamientos. ¿Cómo decir que no sin sonar más fácil que matemática de
primero? ¿Cómo decir que sí sin matar el momento? Buscó sus ojos y quizás en
ellos encontraría lo que él quería escuchar.


    —No. Me cansé
de esperar un imposible, una devolución de un sentimiento que siempre fue
unilateral.


    —¿Te duele?


    —Me duele más
en el orgullo de haber sido tan tonta de creer que él podía enamorarse de mí
por las cosas que yo hacía.


    —¿Alguna vez
le cocinaste?


    —Una vez, pero
no le pareció la gran cosa.


    —Idiota 


    

    Los dos se
rieron, apoyados sobre la mesa. Pasadas las confesiones, en la sobremesa solo
quedaba la verdad. Damsel suspiró.


    —¿Postre?


    



  




  

    .XXVII Orson


    

    Una vez más en
la noche, Orson Martínez se sintió culpable. Ayudó a levantar los platos de la
mesa pero fue rechazado su ofrecimiento de lavarlos. Damsel se inclinó dentro
del refrigerador, buscando algo que desconocía y a él la imaginación se le
disparó al infinito. La conversación en la mesa, poniendo blanco sobre negro en
las relaciones de ambos, había servido para descubrir una puerta a lo que seguía,
que parecía inevitable. De todas formas, él seguía siendo el chico abandonado,
solo y lastimado, que quizá la estaría utilizando para desahogar su necesidad,
y ella seguía siendo la relación más estable de su hermano mayor. Pero lo que
en realidad le pesaba, era la comparación. Nunca había entrado en competencia
con sus hermanos, condenado a perder. Los dos eran grandes y virtuosos en lo
suyo, siempre habían estado en el tope de las expectativas de sus padres, y la
verdad era que disfrutaba del anonimato. Él lograba mucho más siendo invisible
que destacando. Su vida era tranquila, sin sobresaltos, y la disfrutaba así. No
tenía mayores ambiciones, aunque la ruptura con Maddy había desnudado una
realidad: mientras en el plano profesional crecía todos los días, su dinámica
avanzaba y su empresa se abría paso en nuevas áreas y sectores, con una nómina
de empleados y clientes que había logrado interesar a varias multinacionales,
en el plano personal, estaba estancado. Y después de la ruptura, sentía que había
vuelto a cero.


    —Tengo helado
de limón con salsa de frambuesa. Podemos ponerle champagne.


    

    Damsel frente
a él, sosteniendo una botella extra brut abierta, lo devolvió a la realidad. Decidió
alejar el raciocinio y seguir la voz de Shad: Aprovecha el momento.


    —Ven, te
mostraré mi lugar en el mundo.


    

    Orson se hizo
de los envases de helado y salsa, y la botella de champagne, mientras
ella se abrigaba y abría de par en par el ventanal de la izquierda. La ráfaga
de noche fría entró al departamento y lo hizo temblar. Damsel regresó y buscó
su chaqueta en el perchero, poniéndola sobre sus hombros, para después avanzar
a la terraza.


    

    Era enorme,
mucho más de lo que esperaba. Tenía varios sectores con plantas, casi todas
cubiertas del frío. A un costado, contra una pared, dos sillones amplios con
almohadones forrados y una mesita redonda entre ellos. Tenía un techo de madera
que llegaba justo al borde de los sillones, y en el otro costado, una vieja
parrilla que no parecía ser muy usada. Mientras miraba el lugar, sintió una
forma enorme rozar su pierna y avanzar. Damsel fue a los sillones, y de abajo
sacó una manta que dobló a los pies. Luka fue a echarse ahí, rodeando dos veces
el lugar.


    —Le encanta
salir, pero con tanto frío…


    —Es un perro
de frío…


    

    Acomodó las
cosas en la mesita y ensartó los brazos en la chaqueta, cerrándola hasta
arriba. Recorrió la terraza, mirando los diferentes cultivos. Todo era una
huerta completísima, de allí debieron salir los ingredientes de su improvisada
cena. Se apoyó en la cornisa y miró hacia abajo. 


    

    Ella se acercó
con dos copas servidas. Orson miró el champagne con suspicacia y se apoyó
de costado para mirarla.


    —La mezcla nos
va llevar directo al infierno.


    —Mejor… Mañana
podremos echarle la culpa de todo al alcohol —Orson dejó la copa en la pared y
le hizo levantar el rostro. Sus ojos eran brillantes, de un marrón vibrante,
muy parecido a su cabello, incluso en sus destellos rojizos, que solo podían
verse estando muy cerca, y él estaba muy cerca.


    —Estoy aquí
porque es donde quiero estar, contigo, con nadie más. No necesito excusas, soy
un hombre adulto. Me hago cargo de mis decisiones.


    —Todo cambia
por la mañana, créeme… —dijo ella con tanta amargura que se le apretó el
pecho—. A la luz del día seré la empleada de tu papá que primero se acostó con
tu hermano y al no tener éxito, se movió al hermano siguiente.


    —¿Es lo que
piensas?


    —Es lo que van
a pensar…


    —¿Quienes?


    

    Ella inspiró,
como si fuera a sacar una lista con nombres, apellidos y número de seguro
social, pero él la silenció con un beso. No pensaba cuando estaba con ella, era
todo sensaciones, algunas tan vibrantes que lo tomaban por sorpresa. La
intensidad lo abrumaba, aun cuando solo fueran sus labios lo que tocaba. Era
pura química, piel, alquimia. Su boca era un manjar y al mismo tiempo lo
devoraba, divina combinación que fogoneaba sus ganas, y tenía la sensación de
que eso era solo una muestra de lo que podía esperar. Se separó cuando necesitó
respirar. Ella estaba jadeando también, su respiración caliente dejando una estela
en el frío de la noche.


    

    Los dos se
concentraron en beberse el champagne, olvidando cualquier brindis, el frío del exterior
no llegaba al incendio que en ellos se estaba desatando.


    —¿Quieres
helado? —dijo ella en un hilo de voz.


    —No.


    

    Como si su voz
fuera una orden, ella se enderezó y fue a la mesa a recopilar las cosas. El
paseo por el mundo exterior había terminado. Él la esperó en el ventanal del
departamento mientras llegaba cargada de cosas.


    —Vamos, Luka —Los
dos miraron al enorme animal inmóvil en el piso— ¡Vamos! ¡Hace frío!


    

    Damsel entró,
dejó todo sin cuidado en la cocina y volvió corriendo al lado del perro. Cuando
lo acarició, él levantó la cabeza y la miró.


    —¿Qué pasa? ¿Estás
cansado de estar encerrado? ¿Quieres quedarte aquí? —El viejo pastor inglés se acomodó
de nuevo en la manta y cerró los ojos. Orson se acuclilló junto a ella.


    —¿Quieres que
lo lleve adentro?


    —No es
necesario. Un rato afuera no le hará nada… después lo hago entrar —Acarició
su pelaje blanco y negro, y se puso de pie. Cerró el ventanal una vez que él
estuvo adentro.


    



  




  

    .XXVIII Damsel


    

    Una vez
cerrado el ventanal, pasó de largo al muchacho, que caminaba muy despacio, como
aletargado por el frío o acusando el efecto del alcohol, fue hasta el equipo de
música. Programó una sola canción a repetición y volvió sobre sus pasos,
perdiendo el abrigo en el camino y utilizando el combustible en sus venas para
encender la chispa de pasión que había nacido en el recital. Lo sostuvo primero
de las solapas de la chaqueta y lo atrapó con los dientes. Chocó contra su
pecho y él allí la sostuvo, sus manos inmóviles, quizá por la sorpresa, pero no
quería darle demasiado margen a la cabeza para que tomara las riendas. Si
seguía pensando iba a perder la oportunidad y tenía la sensación que no se iba
a repetir. La angustia le ganó el pecho y se aferró a él con desesperación,
como si supiera que iba a desaparecer. ¿No pasaba eso con todos los tipos en su
vida? Empezando por el más básico, su padre, todos tendían a escapar. El dolor
la hizo temblar, pero se aferró con más fuerza de esa pasión desatada para
olvidarse de todo y desaparecer. Le arrancó la chaqueta y buscó apoyo en algún
lugar. 


    

    Ella tenía que
tener un poco más de orientación, él no conocía el lugar, pero estaba mareada,
y no era el alcohol, era él, su esencia, su piel, su boca, lo que bajo la tela
se escondía, lo que había descubierto por casualidad en un gimnasio de boxeo.
Iba por ello, por él sudando bajo ella, moviéndose en ella, arremetiendo contra
ella con la misma velocidad y fuerza que contra esa maldita afortunada bolsa de
arena. ¡Oh, Dios! Iba a tener un orgasmo solo de pensarlo. Chocó contra la
pared y él se apartó de su boca sin soltarla. Apoyado allí, logró arrancarle la
camiseta manga larga e iba por su pantalón. Él respiraba como en una maratón,
mirando el espacio entre ambos, donde sus pechos se tocaban. Damsel tomó una de
sus manos y la apoyó en su pecho, y el apretó hasta que la tela casi quedó
pegada a su palma. Su camiseta de SV corrió la misma suerte que la otra
y él ya no necesitó permiso para usar las dos manos, subiendo primero hasta su
cuello, obligándola a estirarlo atrás, y después deslizarse hacia abajo, apropiándose
de su piel, de sus curvas, deslizando el encaje y exponiéndola completa,
haciendo que sus pezones acariciaran su pecho. La cadera de ambos se movió involuntariamente
buscando el encuentro. Masajeó sus pechos sin piedad ni pudor, llenando sus
manos y desbordando. No le quitaba los ojos de encima y sintió un golpe de vanidad
pensando en que la estúpida que lo había dejado era bastante falta de carne. Moviéndose
entre sus manos, se apretó contra su pecho y buscó su oído.


    —Dime que estás
pensando en mí.


    —No sé por dónde
empezar… —Sin moverse de donde estaba, metió la mano en su pantalón y lo
aferró con fuerza, midiendo su virilidad, su largo, su grosor, ardiendo en
ganas de meterlo en su interior. Él rotó la cadera, moviéndose contra su mano,
gimiendo ahogado en su pelo.


    —Dime que estás
pensando en mí —dijo él, moviéndose atrás y adelante, resbalando en la palma de
su mano.


    —No hay nadie
más…


    —No me voy a
quejar… —Ella lo apretó más en su mano y usó la lengua para delinear el pabellón
del oído, respirando fuerte contra él.


    —¿Seguro? —Él
asintió rápido. Ella jadeó— Yo tampoco…


    

    La levantó de
la cintura y la arrojó en la cama. Mirándola desde arriba, se quitó los zapatos
con los pies y después las medias. Se arrodilló en el piso y le arrancó las
botas. Subió por sus piernas, dejando un camino caliente con ambas manos por
sobre la tela de su pantalón, hasta que se enganchó en las presillas. La acercó
de un tirón, bajó el cierre rápido y luchó contra la prenda que parecía
adherida a su piel. Cualquier movimiento de ambos estaba lejos de ser sexy, era
pura desesperación. Arrojó la prenda como si estuviera maldita. Volvió a
ponerse de pie para mirarla completa. Quedó enganchada en su mirada, en su
brillo hambriento, en sus labios curvándose mientras su lengua los humedecía.
Si no se metía entre sus piernas ya mismo iba a explotar, nunca la habían
mirado así, ni hecho sentir así con solo mirarla, como si fuera especial.


    

    Echó la cabeza
para atrás y bloqueó los sentimientos. Solo quería sensaciones, solo quería
sentirlo. Él pareció leer su pensamiento porque volvió a sus rodillas, sus
manos separando sus piernas y metiéndose allí. Se rio de puro placer, pero de
pronto la risa se le ahogó. Levantó muy rápido la cabeza y el mareo del alcohol
se mezcló con el vértigo de sus manos escalando sus muslos, directo a su sexo.
La habitación giró completa y gritó cuando apartó la ropa interior y la tocó. ¿Qué
iba a hacer? ¡Oh, por Dios! Necesitaba un baño, urgente, si él estaba a punto
de… 


    —Oh, Dios… —Ya
no fue un grito en su cabeza, sino alto y claro, cuando sus dedos se metieron
en ella y su lengua entró en el juego. Una vez. Dos veces. Otra vez.


    

    Trató de
alcanzarlo pero no llegaba, no lograba coordinación, su cuerpo era un nudo de
nervios concentrado entre sus piernas, que enviaba espasmos a sus extremidades
y 220 voltios a su cerebro. Se aferró a lo que pudo, las sábanas supuso,
mientras él deslizó su ropa interior hacia abajo sin dejar de atender su sexo
con la lengua, sabia y hábilmente, como si hubiera recibido entrenamiento
militar para ello. Le hizo apoyar los pies en el colchón y se adentró más en
ella mientras sus manos se apoderaron de ambos pechos. Ella gritó de nuevo, qué
gritó no supo, incoherencias, mientras un orgasmo la desarmaba desde el centro
a la periferia, como si fuera un rompecabezas.


    



  




  

    .XXIX Orson


    

    Damsel
gritaba, él la estaba haciendo gritar, y cada espasmo que vibraba en sus
labios, en su lengua, lo incitaba a seguir más profundo, si pudiera, y él podía.
Mordisqueó, lamió, succionó y sopló hasta que la sintió laxa entre sus manos.
Besó su sexo por última vez, una breve despedida, recorrió la piel de su
vientre hasta encontrar su pecho agitado. Se quedaría a vivir allí para siempre.
Se entretuvo un rato largo en esas voluptuosas redondeces que desbordaban sus
sentidos con su sabor, su olor, su forma. Desbordaban sus manos y su boca. Si
el del pecado original hubiera sido Adán, ese pecho sería la fruta prohibida.


    

    En su escalada
a la cima del paraíso, la cumbre de sus tetas, ella encontró la manera de abrir
su pantalón y usar una fricción despiadada que lo puso al borde, hasta que
todas sus prendas resbalaron de su cuerpo.


    

    Peligrosamente
entretenido, extendido entre sus piernas, sus sexos jugueteaban en un límite
ardiente de roces húmedos que ondulaban en una danza hambrienta, celosa,
posesiva. Su pene merodeaba un terreno caliente donde no iba a resistir mucho
tiempo pero, ¿Cuál era su alternativa? Al empezar sabía que no tenía protección,
debió prever el asunto.


    

    Cuando ella
gritó entre dientes por el exceso de estimulación de su boca en ese pecho
indescriptible, la sostuvo hasta el último temblor. Se acomodó sobre ella,
manteniendo a raya su miembro, en tanto ella volvía a apretar su cadera con sus
muslos. La besó despacio primero, y ella buscó de nuevo el ritmo acelerado. No
iba a aguantar más.


    

    Sin separarse
de sus labios, ella escabulló una mano entre ellos y estiró el brazo hasta la
mesa de noche. Abrió el cajón y sacó un paquetito circular envuelto en plástico.


    —¡Oh, Dios! ¡Te
amo! —Se le escapó la frase de los labios y ella se rio, quizá porque entendió
la connotación desesperada a la llegada de la salvadora protección. Hacía años
que no usaba uno de esos, le temblaban los dedos de la ansiedad. Estiró el látex
en toda la extensión y tomó la precaución de apretar la punta para sacar el
aire. Ella lo miraba, respirando con fuerza, con las piernas abiertas, esperándolo.
Él no se movió. Ella se mordió los labios mientras se acercaba despacio hasta
hacerlo tocar la entrada de su cuerpo.


    —¿Y ahora? —preguntó
ella, sonriendo apenas y levantando las cejas.


    

    La avalancha
de imágenes no lo dejó pensar. Él, casi virgen, una sola mujer de experiencia,
tan virgen como él. Su hermano mayor, siempre adueñándose de la luz, el
viviendo a su sombra, esa que siempre había sido segura, ahora era un estigma.
No sabía nada. La sensación lo aterrorizó, lo inmovilizó.


    

    Damsel se incorporó
muy despacio sin dejar de mirarlo, ayudándose primero con los codos, después con
las manos. Lo obligó a juntar algo las rodillas y a sentarse en sus talones, y
apoyada en sus propias rodillas, se sostuvo de sus hombros y se encajó en él
con un solo y aceitado movimiento. Los dos hicieron el mismo gesto, estirando
la espalda, pegando sus pechos, echando la cabeza hacia atrás. Nunca había
hecho algo así, lo suyo era muy tradicional, aunque su acceso ilimitado a
internet estimulara sus fantasías, no tenía compañía con quien hacerlas
realidad. Falta de diálogo, vergüenza, poco tiempo, elige la que quieras. 


    

    Damsel
resbalaba en él a su propio ritmo que pronto fue el suyo. La profundidad era
diferente, y aunque fuera superficial, debía llegar a algún lugar potente
porque la muchacha estaba concentrada en sus sensaciones, y eso era suficiente
para convertirla en la imagen perfecta del pecado y el deseo: su melena
desordenada, enredada, pegada a su rostro, a su cuello, a su espalda,
brillante, transpirada, resbalando en sus manos que sostenían sus caderas, que
subían y bajaban, cada vez más rápido, cada vez más fuerte. Si quería
profundidad, de pronto la encontró, y al empalarlo en su interior, empezó a
empujar su clímax, burbujeando bajo su piel. Se abandonó al placer y se aferró
a ella, a la redondez carnosa de su cadera, forzando cada empuje, impulsando y
arremetiendo, azotado por la lujuria de su cuerpo. Su orgasmo lo sacudió como
un latigazo y lo hizo sangrar en espasmos con los ojos muy abiertos, con la
boca tensa en una “o” vacía de sonido, mientras ella mantenía el ritmo y lo
presionaba con todos los músculos hasta encontrar un último y glorioso orgasmo
cuyo grito, grave y desgarrado, eterno, hizo vibrar hasta los vidrios. Se
derrumbaron en la cama, él encajado en ella y ella abrazada a él con brazos y
piernas.


    



  




  

     


    4 - Sábado 21 de Febrero


    .I Damsel


    

    Damsel abrió
los ojos en el medio de la oscuridad que todavía reinaba en el departamento.
Sus ojos no podían distinguir nada, ni un halo de luz se colaba a través de las
pesadas cortinas. En su cama, por el contrario, las sensaciones eran claras
como el agua. Compartía la cama con alguien, y ese alguien era un hombre.
Desnudo, contra su espalda, su brazo la rodeaba, cruzaba su pecho y se enredaba
con su mano a la altura de la almohada. ¿Qué era eso? ¿Tenía un déjà vu de hacía
un par de días atrás, el champagne de anoche seguía haciendo su efecto o
todavía estaba durmiendo y soñando?


    

    Giró con
cuidado en la cama, entre sus brazos y lo primero que encontró fue una melena
oscura desordenada. El cuerpo fuerte, moldeado y caliente que la rodeaba, era
el mismo que había visto entrenar en el gimnasio de box el día anterior. La
imagen le calentó las entrañas a pesar del invierno. Miró a su costado, el
despertador a dos minutos de dispararse furioso. Lo desactivó y suspiró
aliviada, Orson despertaría en el medio de un ataque cardíaco con ese ruido
infernal y los aullidos de Luka. ¡Su perro! ¡Se había olvidado de su perro
afuera! Trató de deshacerse de los brazos que la acorralaban en una prisión
perfecta de la que no hubiera querido escapar, y tanteó en la oscuridad hasta
el sector opuesto. Luka dormía plácido en su sillón y la cortina del ventanal
estaba cerrada. Se inclinó sobre él y lo acarició. El animal no se inmutó. No
recordaba haberlo hecho entrar. Miró hacia el otro extremo de la casa.


    

    Regresó y se
detuvo en la entrada de la habitación. Orson dormía sobre su costado, como si
ella todavía estuviera allí, la sábana rodeando su cuerpo y un pie al
descubierto. Orlando dormía igual.


    

    ¡Oh, por Dios!
¿Qué he hecho?


    

    Tocada por la
vergüenza, buscó una salida de cama que nunca usaba, se envolvió en ella y se
sentó junto al muchacho. Acarició su cabello negro, su perfil, su brazo. Se
movió y estiró sobre su espalda, alejando el brazo y descubriendo su pecho
marcado y el pectoral izquierdo donde estaba el tatuaje de “Spider”. Recordó
que en algún momento de la noche se había acomodado sobre él y acariciado, no
solo su piel, sino el diseño, percibiéndolo. Recorrió las patas de la araña y
Orson acusó recibo de la caricia. Entreabrió los ojos muy despacio.


    —Buenos días.
Son las 7. Me voy a bañar —Él asintió y ella se alejó de la cama.


    



  




  

    .II Orson


    

    Orson dejó que
la realidad le cayera en gotas sobre la conciencia, recostado, solo, en una
cama enorme que no era la suya. Se incorporó y miró alrededor, buscando
ubicarse. Se levantó y fue encontrando en el piso su ropa. Se metió en sus
boxers y pantalón antes de deambular por la casa como durante la noche. Se
había desvelado, y después de contemplar a Damsel dormida, un espectáculo casi
tan placentero como verla despierta, se levantó y recorrió el lugar. Como
durante la noche, sus pasos lo llevaron al sillón donde dormía Luka. Allí
estaba, donde lo había dejado, después de entrarlo. No se había movido cuando
lo llamó, así que lo envolvió en la manta y lo levantó con esfuerzo. Su pelaje
blanco y negro era hermoso, podía quedarse horas acariciándolo.


    

    Se llegó a la
cocina y bebió un vaso de agua. Necesitaba una ducha y cepillarse los dientes.
Los ruidos del baño lo hicieron apurarse en vestirse. Encontró su camiseta
junto al sillón y el suéter en una esquina. Se sentó para ponerse las medias y
los zapatos y se incorporó para cerrar el pantalón; miró alrededor, sin saber
muy bien cómo seguir. 


    



  




  

    .III Damsel


    

    Damsel salió del
baño envuelta en una toalla y con otra en la cabeza. Fue hasta el mueble de su
habitación y encendió el equipo de música. Buscó la canción que había estado
cantando en la ducha y apoyó la frente en la madera mientras los acordes
fuertes retumbaban aún sin volumen. Sus vecinos no se quejaban de sus ruidos,
pero tampoco era justo para ellos despertarlos a las 7:30 con “Confesiones non
santas”. Dejó caer ambas toallas y cantó, agitando su cabello mojado con los
riffs de la guitarra de Vyn y el bajo de Spider, esa canción era anterior a su
muerte, una de las mejores. Las sensaciones volvieron a surgir desde su
interior, subiendo como agua que hervía, chocando contra su piel. Sosteniéndose
del mueble, mantuvo el equilibrio mientras su cuerpo se dejaba ir al ritmo, por
momentos arrollador y otros sensual, que imprimía la canción. ¿Podía volver el
tiempo atrás, para vivir cada momento de la noche pasada, tal y como fue? No
cambiaría nada, todo había sido perfecto.


    

    Parada donde
estaba, revolvió en el primer cajón y sacó un conjunto de ropa interior. Trabajaría
medio día ese sábado, le quedaba un trabajo práctico que preparar y quería
visitar a su abuela. Se acomodó el cabello con los dedos, después de la muy
agitada sesión musical que lo había enredado y se dirigió a la cocina.


    

    Se llevó el
susto de su vida. Gritó al ver a Orson apoyado en la mesada de la isla,
mirándola interesado, entretenido, divertido.


    —¡Mierda! ¡Qué
susto! ¿Qué haces aquí? —preguntó muy, pero muy sorprendida.


    —Buenos días ¿Café?


    

    Desconcertada,
de lo primero que se percató era de la manera en que la miraba y recordó que
estaba casi desnuda. Sonrió como una tonta, se ruborizó hasta la raíz del pelo
e hizo una seña para que la esperara mientras cerraba la puerta corrediza que
separaba su habitación del otro ambiente.


    

    Arrancó el
primer pantalón que encontró colgado y se metió en un suéter de cuello alto. Se
miró al espejo, se acomodó el cabello y salió de nuevo al ruedo mucho más
rápido que de costumbre, no fuera cosa que la visión en su cocina fuera a
desaparecer. ¿Cómo no se había dado cuenta? El olor a café y pan tostado
llenaban el departamento ¿Tan distraída estaba de la realidad, sumida en el
recuerdo?


    —Buenos días —Se
sentó en una de las sillas altas de la isla y lo vio moverse en la cocina como
si fuera propia— ¿Encontraste todo lo que necesitabas?


    —No fue tan difícil.
No te molesta, ¿Verdad? —preguntó él cuándo pareció darse cuenta que había
invadido su espacio privado.


    —¿Molestarme?
Puedes venir a hacer mi desayuno todas las veces que quieras.


    

    Orson sonrió
sin mirarla, quizá hasta con tristeza. Tenía que poder aplicar un filtro entre
su mente y su boca cuando estaba con él, pero era tan fácil decir lo que sentía
y lo que pensaba, peligrosamente fácil. Preparó una rebanada de pan tostado con
mantequilla y se la entregó.


    —¿Cómo tomas
tu café?


    —Con un corte
de leche y una cucharada de azúcar.


    

    Manejó la
cafetera con confianza, de seguro él también tenía una porque era de la serie
aniversario que Omar había mandado a hacer para todos. Por supuesto, era el
hijo del dueño. Los titulares se encendían en su cabeza: 


    

    Empleada
trepadora busca apoderarse del imperio de café. Al no tener éxito con el dueño
gay y el díscolo hijo mayor, aprovechó la primera posibilidad en cuanto
soltaron al segundo en la línea de sucesión.


    

    Lo vio revisar
el refrigerador y se puso de pie para ayudarlo. La leche estaba muy al fondo y
sacó también el frasco de jalea de frambuesa.


    —Eso estaba
buscando —Sacó dos tazas mientras el café filtraba y se apoyó junto a él, que
preparaba el azúcar.


    —Tú entraste a
Luka anoche.


    —Sí.


    —Gracias…


    —No hay por
qué.


    

    El incómodo
silencio del día después dio comienzo, pero se vio interrumpido por el teléfono
de él. Lo apoyó en la mesada y contestó con manos libres mientras servía el café.


    —Hola, Justin.


    —Buenos días,
jefe. Estoy solo en la oficina y llamaron de Café Martínez porque tienen
problemas de nuevo con la conexión inalámbrica.


    —¿Qué
problema?


    —No tienen señal.


    —¿Qué dice el
servidor?


    —Que todo está
normal
—Extendió la taza a Damsel, que volvió a sentarse del otro lado de la isla. Le
hizo una seña en silencio de quien había llamado.


    —¿Quién llamó?


    —El gerente.
Menos mal que no llamó la otra empleada… —Orson abrió con desmesura los ojos y
miró a la muchacha, sorprendido, y estaba a punto de anular el manos libres
cuando ella sonrió divertida y le hizo señas que lo dejara seguir hablando— Damsel.
¿Quién le puso ese nombre? Es cualquier cosa menos una damisela en desgracia.


    —No me quieres
escuchar divulgar por qué razones tu mamá decidió ponerte Justin, ¿Verdad?


    —No —dijeron del
otro lado de la línea, en tono seco.


    —Yo me
encargo. ¿Qué sucursal es?


    —Tippleton.


    —Puedo estar
allí en 15 minutos. Llama al gerente y dile que estoy en camino.


    —Gracias.


    

    Cortó la comunicación
y la miró, ensombrecido.


    —Lo siento…
Algunos chicos son…


    —No te
preocupes, a veces los vuelvo locos. Más de uno debe odiarme —Orson bebió de su
café sin dejar de mirarla, luego habló:


    —¿Vas a Tippleton?


    —Sí.


    —Puedo
llevarte —Ella sonrió y asintió, dejándose llevar por la emoción. Todo era tan
perfecto que parecía irreal. Ni soñándolo podría haber logrado ese efecto.


    

    Terminaron el
desayuno y le prohibió que tocara algo de esa cocina. Ya se ocuparía a la
vuelta. Se abrigaron al mismo tiempo antes de salir y él se detuvo tras de ella
cuando abría la puerta. Sin pensarlo, volvió a cerrarla. Giró y apoyó la
espalda en la madera, levantando el rostro hasta enfrentarlo.


    —Necesito
decir… Sobre anoche… Que fue una noche inolvidable. Quizá sea lo mejor
dejarla en el pasado pero, antes que así sea, quiero que sepas que nunca me habían
tratado así, como tú… como lo hiciste anoche.


    —¿Así como? —Fueron
las sensaciones del recuerdo, en especial de su boca entre sus piernas, lo que
hicieron subir el calor en ella, no el abrigo pesado ni el gorro, bufanda y
guantes amarillo y naranja. El rojo en su rostro debía hacer juego con los
colores de Gryffindor. Él la miraba, esperando su respuesta. Había sido una noche
larga y llena de detalles, pero a ella no le salían las palabras…


    —Así… —Él seguía
sin entender. Su mirada le quemaba y amenazaba tragarla como un agujero negro
inevitable. Él sonrió de costado y se relamió los labios, algo le dijo que por
fin había entendido. Ella sonrió también. La distancia entre ellos era aire.
Damsel apoyó la mano en su pecho y bajó despacio por sobre el suéter de lana
que vestía. Pese a la tela, sintió sus músculos contraerse. Desde abajo, a través
de las pestañas, lo miró.


    —Te debo
una… —dijo, pero no avanzó. Giró y volvió a abrir la puerta, obligándolo a
retroceder para salir de su burbuja.


    



  




  

    .IV Orson


    

    La
conversación en el camino giró alrededor del recital, como si eso fuera lo
último que pasó entre ellos, poniendo un manto de piedad a lo que siguió. Quizás
era lo mejor, pensó Orson, aunque el “te debo una” le seguía
taladrando la cabeza. No quería detenerse en los detalles para no terminar tan
excitado como para necesitar una ducha y ayuda de su mano, pero no podía dejar
de pensar. Dejó el automóvil estacionado cerca de la esquina y escoltó a Damsel
hasta la cafetería. 


    

    Al entrar,
Phil levantó los ojos de lo que escribía y les dedicó toda su atención.


    —Hola. Buenos
días —dijo ella deshaciéndose de su abrigo y metiéndose por detrás de la barra
para ir a la escalera que conducía a su oficina.


    —Buenos días. ¡Orson!
¿Se encontraron en la puerta? —Vieja chismosa tuvo ganas de decirle.


    —Hola. ¿Dónde está
el router?


    —Arriba.
Damsel puede decirte dónde.


    —Gracias.


    

    Subió las
escaleras de dos en dos y entró sin pedir permiso. Ella estaba colgando su
abrigo y levantando las persianas para dejar entrar algo de luz natural. La
lluvia empezaba a pegar contra el vidrio. Damsel suspiró.


    —¿Dónde está
el router?


    —Ahí abajo —dijo,
señalando su escritorio.


    

    Orson se metió
de rodillas ahí y verificó las conexiones. Todo estaba bien. Se incorporó, se sentó
en la silla y se acercó a la computadora para encenderla. Mientras tanto, ella
se apoyó en el escritorio, junto a él, de espaldas a la puerta. Esperando que
corriera el proceso de inicio del sistema, sujetó a Damsel por la cintura y la
deslizó sobre el borde del escritorio, hasta hacerla quedar frente a él, entre
sus piernas. Tenía que sacarse la duda que le corroía el pecho desde que habían
abandonado el departamento.


    —Cuando
dijiste esta mañana que nadie te había tratado como yo… ¿Te referías a
“alguien” en particular… O a “nadie” en general? —Ella apretó
los labios, como si no fuera a contestar. Sin embargo, segundos después, lo
hizo.


    —Nadie… —Su
ego se infló hasta volar por las nubes. Acarició sus piernas, subiendo y
bajando muy lento. Su mirada estaba en llamas. Después completó en un susurró: —Nunca…


    —Y estamos
hablando de algo muy específico, ¿Verdad? —Ella asintió, no dispuesta a ponerlo
en palabras— Que mal…


    —Más vale
tarde que nunca… —Orson arrugó la frente y escupió lo que siguió:


    —A mí no me
dejaban pasar a mayores si no… —Fue su turno de no terminar la frase, no
tanto por lo que seguía, sino por haber traído a colación a su ex. Y era la
primera vez que pensaba en Madeleine como su EX novia, como parte del pasado. Tenía
la sensación que la frase “un clavo saca otro” funcionaba de
maravillas con él. Se concentró en la chica frente a él, preocupado de haber
lastimado sus sentimientos por la mención. Damsel sonrió y se apartó.


    —Lo tendré en
mente… —dijo, mientras se dirigía a la salida. Él se apuró a seguirla y empujó
la puerta para cerrarla antes que saliera.


    —Y cuando
dijiste que me debías una… —Ella levantó las cejas con una mirada llena de
implicancias, sin dejar de sonreír.


    —¿Ahora? —dijo,
y el desafío lo excitó a un límite insospechado. Exhaló cuando le dolió la base
del estómago. Damsel se relamió como si hubiera tomado forma de helado ante
ella y lo miró de arriba abajo. Tuvo que apretar las manos en puños para que no
fueran solas a desabrochar su pantalón—. Mejor después, los clientes necesitan
Wifi.


    

    Se rio entre
dientes mientras se escabullía de su presencia, abría la puerta y bajaba las
escaleras corriendo hacia el salón principal. ¿Y ahora cómo mierda iba a hacer
para concentrarse en trabajar?


    



  




  

    .V Damsel


    

    Orson bajó diez
minutos después, cuando verificaron que el local ya tenía su conexión de manera
adecuada. Damsel estaba preparando un pedido detrás del mostrador y él se sentó
en una silla alta del otro lado.


    —¿Te preparo
un café?


    —Para llevar,
por favor.


    —¿Ya te vas? —Se
inclinó sobre el mostrador y habló muy despacio.


    —Tengo que
pasar por casa, bañarme e ir a la oficina.


    —Oh… —La
pregunta quedó latiendo entre los dos pero ninguno se animó. Sería un gran desafío
para la continuidad saber quién de los dos hablaría de mañana, o esa noche, o
esa tarde… ¿Planes para almorzar?


    —Te llamo más
tarde, ¿Sí? —dijo él. 


    

    Orson estiró
la mano para sostener el vaso que Damsel le ofrecía, aprovechando un roce
casual. Sacó su tarjeta de débito pero ella la rechazó.


    —Yo te
invito… Por el delicioso desayuno de hoy.


    

    Orson se cerró
la chaqueta, bebió un poco de café, negro y amargo, para entrar en calor, y
salió al exterior donde la llovizna continuaba.


    



  




  

    .VI Orlando


    

    Cuando
despertó, la cama estaba vacía. Entraba sol por la ventana, debía estar en otra
dimensión. Por un momento pensó que había soñado todo, le costó tomar
ubicación. El dolor de una ausencia se hizo carne, y con ese imperativo, salió
con un salto de la cama. Miró por la ventana y se cubrió del reflejo, mientras
los sonidos de risas y el mar traspasaban el vidrio. No había sido un sueño, o
sí, pero uno hecho realidad, pensó mientras Madeleine se levantaba y hacía
girar a Harry con los brazos en alto, como si el pequeño suertudo fuera un
avión. Se vistió rápido y corrió escaleras abajo, al reencuentro. Los restos
del desayuno delataron que habían empezado sin él. Levantó una taza, la llenó
de café, y salió por la puerta lateral a reunirse con la familia. 


    

    La mañana parecía
sacada de otro hemisferio, era cálida y luminosa, lejos de la lluviosa tarde
que los había recibido. Florence estaba sentada en el porche, alimentando a
Louis con biberón porque había tenido que dejar de amamantarlo por el nuevo
embarazo, con los ojos fijos en la parejita que intercalaba todos los juegos
posibles en el jardín, con el fondo de un mar de película. 


    —Buenos días
—dijo, quedándose de pie junto a la mecedora, admirando la postal. 


    —Hola…


    —¿Por qué no
me despertaste?


    —Era muy
temprano… Harry saltó de la cama directo a buscar a Maddy. Me parece que está
enamorado.


    —Cuidado ahí,
enano, esa chica es mía… —Florence se rio con ganas. 


    —¿Quieres
comer algo más? Puedo hacer unos pancakes o…


    —Nada. Café está
bien.


    —¿Qué piensas
hacer?


    —¿Con qué? —Su
amiga lo miró desde abajo— Podría llevarla a pasear por la playa o recorrer la
ciudad. Había pensado que la iglesia también era una buena opción…


    —Orlando…


    —No lo sé,
Florence. No me preguntes cosas en las que no quiero pensar. No voy a ir más allá
de hoy. 


    —Pero el
mañana está… y ella no te va a seguir. 


    —Basta. No
quiero hablar de eso. 


    —Ok. 


    

    Bajó las
escaleras hasta encontrarse con Harry y Maddy. 


    —¡Ey! ¿Qué está
pasando aquí? —preguntó, simulando enojo, mientras Madeleine estaba tirada en
el piso y Harry jugueteaba con su cabello. 


    —Nada… estamos
jugando.


    —¿A qué? ¿A la
peluquería? —Los dos se rieron, cómplices, mientras él sorbía su café y no
dejaba de mirarla. 


    —Mamá dijo que
podía quedarme con ustedes mientras ellos iban al partido de Niall.


    —Seguro, ¿Por
qué no? Podemos ir a pasear a algún lado… a una plaza con juegos…


    —¡Sí! ¡Plaza!
¡Plaza! ¡Plaza! Maddy, ¿Quieres venir conmigo a la plaza?


    —¿Es una cita?



    —¡Sí! —gritó
el pequeño, extendiendo la última letra con alegría, mientras giraba corriendo
alrededor de ella. Orlando le tendió una mano para ayudarla a ponerse de pie,
aprovechando la cercanía para dejar un beso en sus labios.


    —¿Cuál es tu
encantamiento, hechicera? 


    —No sé de qué
me estás hablando —Ella sonrió ampliamente y él la abrazó, solo para tenerla más
cerca, y reclamarla, y no perderla jamás. 


    

    El plan del día
ya estaba armado: Edward y Florence, con Louis, irían al partido de Niall,
mientras ellos llevaban a Harry a la plaza de juegos sobre Marina Drive. Se
encontrarían para comer en New Club. Ya tenía pensado a donde la llevaría por
la tarde, antes que cayera el sol.


    



  




  

    .VII Orlando


    

    Estoy
perdidamente enamorado de esta mujer pensó Orlando. 


    

    Habían pasado
la mañana con Harry, caminaron a la plaza de juegos, disfrutaron de sus risas y
su energía, hasta que fue la hora de almorzar. Brighton estaba lleno de gente
pero se mezclaron bien entre locales y turistas, se sumaron al resto de la
familia y comieron fish and chips en una mesa redonda con vista al mar.
Cada minuto que pasaba descubría más detalles que se sumaban a todas esas
pequeñas cosas que lo habían enamorado a la distancia. Se descubrió a sí mismo
deseando tener hijos y que ella los gestara, la vio embarazada de él, lo deseó
con tanta fuerza que le dolió el pecho. Lateralmente pasó por su cabeza el
pensamiento que no habían tomado precauciones la noche anterior. ¿Sería una
señal? Si ella quedaba embarazada sería la solución mágica a todos sus
problemas. Desataría otros, sin duda, pero quién iba a decir que no podía
hacerse cargo. Podía hacer todo, podía tenerlo todo, y lo mejor de todo,
estaría siendo un adulto responsable, dejaría atrás su vida insensata. Edward
lo sacó de sus cavilaciones.


    —¿Dónde te
fuiste? —Negó con la cabeza y volvió a concentrarse en la conversación en la
mesa. 


    —Trivia de 1D:
¿De quién fue la idea del nombre? —Preguntó Florence


    —Esa es fácil:
Harry. ¿Qué nombre sugirió Liam antes de elegir 1D?


    —Unique
Selling Point. ¿Con qué equipo jugó Louis, sin contrato, en 2013?


    —Doncaster
Rovers. ¿Cuántos pezones tiene Harry?


    —¡Oh, por
Dios! ¿Tiene más de dos? —exclamó Edward, mientras Orlando se destornillaba de
la risa sobre la mesa.


    —No lo quiero
saber —dijo, tapándose los oídos. No escuchó la respuesta.


    —¿Cómo se
llamaba el perfume de 1D?


    —Between Us
—Las dos suspiraron teatralmente. 


    —¿De dónde
sacan esa información? 


    —Somos fans… 


    —Me parece que
te voy a devolver de donde te saqué… —dijo Orlando, queriendo hacerse el
gracioso. Madeleine perdió la sonrisa de inmediato, y así mismo él se arrepintió—
No… yo no…


    —¡Caíste!
—Ella se incorporó y le dio un sonoro beso. Y como si nada, siguió con su juego
con Flo. Orlando casi tiene un infarto masivo en un segundo— ¿A qué le tiene
miedo Liam? 


    —¡A las
cucharas! —gritaron las dos al mismo tiempo, entre risas. Edward meneó la
cabeza hasta pegarla contra la mesa.


    —Madre de
Dios. ¡La cuenta por favor! —Y así terminó el almuerzo, no así el desafío
Directioner. 


    

    Recorrieron el
camino de regreso a la casa a la vera del mar, cantando todo el repertorio de
la banda. Todo. No se saltaron una sola canción. Madeleine se alejaba cada vez
más de la criatura delicada, circunspecta y controlada que había conocido. 


    

    Miró alrededor,
inspiró profundo, sonrió. 


    

    Quizás ella
también había encontrado el lugar en el mundo donde podía ser ella sin
miramientos, sin juzgamientos, libre para cantar a viva voz, feliz de haber
encontrado a otra fanática de su banda, compartiendo con su nueva amiga los
auriculares, uno cada una, para escuchar una vez más las canciones que amaron
en su adolescencia. Era un ser tan opuesto a la muchacha de la que se había
enamorado en secreto y por esa mujer oculta, terminó de sucumbir. 


    



  




  

    .VIII Orlando


    

    Después del
almuerzo volvieron a la casa, se refrescaron y descansaron un rato, y luego,
cuando la tarde caía, y siempre escoltados por Harry, no fuera cosa que se
sintiera desplazado, caminaron con rumbo desconocido.


    —¿A dónde
vamos? —preguntó Maddy. La cobijó bajo un brazo y susurró:


    —Quiero
mostrarte un lugar. 


    

    La caminata
fue de media hora, casi hasta el centro mismo de Brighton, donde estaba la
iglesia anglicana de Saint Peter. Los padres de Florence eran anglicanos, pertenecían
a esa comunidad, y así había llegado Orlando hasta ahí; él, que estaba peleado
con Dios por muchas razones, encontraba en una iglesia dentro de esa ciudad, su
lugar en el mundo, la verdadera dimensión de su razón en esta vida. La música.
Pero sabía que Madeleine tenía una activa vida religiosa, era católica
practicante. 


    —¿Una iglesia?


    —Algo así…
—Rodearon el edificio, con Harry de la mano, y él se adelantó corriendo hasta
una puerta de madera que empujó con todas sus fuerzas. Madeleine lo miró
intrigada y él no podía esperar para ver su reacción. 


    

    Atravesaron un
salón con piso de madera y llegaron a otra puerta, mucho más pequeña. Entonces sí,
Orlando se adelantó y golpeó la puerta con suavidad. No se escuchaba música,
era extraño. Archie, el vicario de la parroquia, había quedado a cargo de su
grupo de Young Youth, niñas y niños entre siete y once años, a los que
casi todos los sábados, desde sus veinte años, impartía clases de música. 


    —¡Orlando! —Se
fundieron en un fuerte abrazo.


    —Ella es
Madeleine.


    —Mucho gusto…
—dijo, estrechando su mano— A este caballerito lo conozco. 


    —¡Hola,
Archie!


    —Pasen… por
favor… estábamos por cerrar la clase.


    

    La clase, sus
últimos dieciséis niños, se levantaron entre exclamaciones para recibirlo. Había
dejado el grupo para unirse a la gira, la parte más difícil de su decisión.
Madeleine se apartó, caminando hacia atrás, con los ojos fijos en el grupo.


    —¡Ey! ¿Cómo
están todos?


    —¡Volviste!


    —Solo este fin
de semana… debo incorporarme de nuevo a la gira, pero… —Levantó la mirada y la
clavó en ella— Quería saber si me podían dar una mano con algo. 


    —¡Sí! 


    —¡Claro! 


    —¡Lo que sea!
—Las voces fueron unánimes. 


    —¿Hacemos algo
con Es tiempo? —Los gritos de alegría no se hicieron esperar. 


    

    Madeleine
sonreía, sorprendida, desconcertada, estaba seguro que no sabía qué esperar.
Levantó a Harry en brazos mientras el grupo empezó a movilizar sillas e
instrumentos. 


    

    Es tiempo era una de
sus canciones más conocidas, de alguna manera un himno de su banda. Con ella
ganaron varias batallas de bandas, con ella cerraban sus presentaciones. Estaba
escrita pensando en ese lugar, por eso todos en Brighton la amaban. 


    

    En el salón
principal, donde el piso de madera jugaba un papel fundamental, se armó un círculo
amplio pero cerrado, de sillas. Algunos niños, Jonny, Keir y James, tenían sus
guitarras, Jess había aprendido a tocar su parte en el ukelele, Leslie tenía
una pandereta. El resto solo tomó su lugar en las sillas. Orlando sacó una de
las guitarras del atril y se puso en el centro de la figura.


    —¿Me puedo
sumar? —dijo Archie, con su contrabajo, sentándose en una silla que él mismo
acercó. 


    

    Orlando inspiró
profundo y volvió a mirar a Madeleine. 


    —Este es mi
grupo. Cuando estoy en Londres vengo los fines de semana a dar clases de música
a los niños en la iglesia. No terminé mi carrera de músico profesional pero me
habilita para ser maestro, solo de niños.


    —Orlando armó
esta representación para el aniversario de la iglesia… nos permitió usar su
canción y coordinó toda la producción —dijo el vicario, con orgullo.


    —No lo sabía…
—dijo ella, ahogada, a lo lejos. Él tan solo se encogió de hombros. Nadie lo sabía.



    



  




  

    .IX Madeleine


     


    Todavía no
podía creer lo que se había armado ante sus ojos en dos minutos. Orlando echó
la guitarra a su espalda y empezó a armar, con los pies contra el piso de
madera y las palmas, el tradicional fondo de la canción más importante de Madness;
en cada comienzo, más niños se iban sumando, con sus palmas y sus pies,
siguiendo el ritmo. Desde el centro, él indicó cuándo empezar a las guitarras,
el ukelele, el contrabajo siguiendo por debajo, como una línea que sostenía
toda la composición. Ella sabía algo de música, pero nunca había sido
talentosa, tampoco en danza ni en matemáticas, era una alumna promedio, una más
del montón. Orlando, por el contrario, era talentoso, carismático, genial. Y en
ese momento lo demostró todo. Las líneas de la canción empezaron a brotar de su
voz, que hacía nido en su alma, como siempre que cantaba. 


    

    Así que esto
es lo que pensabas


    Cuando decías
que estabas cansado


    Y ahora es
tiempo de construir todo


    Desde abajo
hasta la cima


    No te eches
atrás


    Estoy
empacando y diciéndole adiós a la academia.


     


    No quiero
defraudarte nunca


    No quiero
dejar nunca esta ciudad


    Porque,
después de todo,


    La ciudad
nunca despierta


     


    Es tiempo, no
es así,


    Estoy un poco
grande pero tengo que admitir


    Sigo siendo el
mismo que fui


    Ahora puedes
entender


    Que nunca voy
a cambiar lo que llevo adentro


    

    La canción se repetía
en diferentes tiempos, la letra siempre igual, en tres partes, cantada por todo
el grupo, la primera sentados en sus sillas, la segunda de pie, y la tercera
caminando, un poco más rápido hasta casi correr, incrementando la velocidad
hasta convertirse en un carrusel. Y Orlando era el director de ese grupo. 


    

    Antes de
empezar el último tramo, salió del círculo y la arrastró de regreso al medio,
cantó para ella, con la guitarra, mientras ella hacía la mímica de la letra con
sus labios, porque no tenía aire, no tenía voz, apenas tenía fuerzas
concentradas para que Harry se sostuviera en sus brazos, divertido por toda la
puesta en escena. 


    

    Cada momento
que pasaban juntos era descubrir una faceta más de su personalidad, un tesoro
escondido tras una muralla que nadie había logrado traspasar, que él mismo
había creado para protegerse. Su corazón restallaba tan fuerte que iba a
explotar, era ese personaje casi mítico del que se había enamorado, tan oscuro,
tan distante, y descubrir lo que escondía debajo de esa máscara, que le pertenecía,
le hizo caer sin retorno. 


    



  




  

    .X Orson


    

    Fue una mañana
común en su oficina, donde solo se mantenía la guardia de servicios. Por lo
general aprovechaba los sábados para ponerse al día con su trabajo
administrativo y preparar la semana siguiente, pero ese día estaba
particularmente distraído. Inclinó la cabeza y miró el collage de fotografías
que tenía en su escritorio, una seguidilla de portarretratos en miniatura que
Madeleine, había comprado en Praga, con una foto de ambos en cada uno de sus
aniversarios, catorce imágenes desde sus doce años hasta el presente, en
diferentes escenarios, en diferentes poses. Mirando las imágenes, se detuvo e
incorporó para mirar mejor. Seguían siendo catorce, como la última vez que las
miró y la cuenta seguía siendo la misma: Diecisiete años de noviazgo y siete de
compromiso. Wow, sí, era más que mucho. Demasiado. Ahora quedaba claro
como el agua todo lo que ella había querido, desde el primer momento, desde que
compró ese juego de portarretratos, y nunca se había concretado. 


    

    La realidad se
abrió paso en su cabeza como una topadora y puso en su lugar muchas cosas que
no había entendido, y cómo sus prioridades habían relegado a un segundo, y
hasta tercer plano, a quien decía amar más que a su vida. Recordó las
conversaciones que había tenido, con ella, con sus hermanos, con su amigo
Andrew en el gimnasio. ¿Cómo había podido ser tan ciego? ¿Cómo había podido ser
tan egoísta? Ahora sabía cómo la había perdido. 


    

    Estiró una
mano hasta el teléfono y digitó el interno de su jefe de guardia. 


    —Hola


    —Hola, Albert.
¿Cómo está todo?


    —Tranquilo
como siempre. Dos asistencias nada más.


    —Perfecto.
Necesito pedirte un favor… —dijo, inspirando.


    —Lo que sea,
jefe.


    —Necesito que
localices la ubicación de un teléfono móvil. Te paso el contacto por mensaje.


    —Perfecto. 


    

    Cortó la
comunicación y cambió de aparato, a su móvil personal, y buscó la foto de Madeleine;
preparó el envío del contacto al número de Albert pero se detuvo. Miró las
fotos, repasó los diecisiete años de relación y de pronto entendió cada uno de
los mensajes en las fotos que no concordaban, en las que faltaban. 


    

    Recordó las
palabras de Madeleine:


    “Quiero ser
libre”


    

    Recordó el
consejo de su hermano:


    “Si amas algo,
déjalo libre”


    

    En vez de
enviar el número del contacto, le envió un mensaje escueto a Albert: 


    “Olvídalo. Ya
lo solucioné”


    

    Dejó el móvil
sobre el escritorio y se recostó de nuevo en su amplio sillón. Dijo en voz alta
pero solo para él:


    —Te libero,
Madeleine, porque te amo. Vuelve si es lo que quieres hacer… Si no es
demasiado tarde. 


    



  




  

    .XI Damsel


    

    En Londres
seguía lloviendo. Damsel regresó a su departamento mojada pero entusiasmada. No
había dejado de pensar toda la mañana en la mirada caliente de Orson en la
oficina y la despedida abierta. ¿La llamaría? Todos decían lo mismo y así quedaban
las mujeres, esperando como Penélope.


    

    Sacó el teléfono
de su chaqueta y buscó el chat con sus amigas, pero se arrepintió de inmediato.
No quería decir nada todavía. Tenía miedo que lo poco que había se evaporara en
la ansiedad del resto. Se quedó mirando el teléfono como si así él fuera a
llamar. 


    

    Oh, por Dios,
ella ya había pasado por esa situación un millón de veces, ¿Por qué tenía que
montarse en una relación con un tipo con una situación tan complicada como
Orson? ¿No tenía suficientes problemas en su vida? 


    

    Un estruendo
muy cerca, la sobresaltó y puso sus nervios en alerta. Su perro estaba en el piso,
convulsionando, temblando. Corrió a su lado y lo sostuvo, no podía respirar.
Exhalaba y babeaba, resoplaba haciendo un esfuerzo.


    —¡Oh, Dios! ¡Luka!


    

    Atrapó el teléfono
a su lado y marcó el numeral y la memoria en que tenía grabado el número de Jason,
su veterinario, pero sus dedos no llegaron a teclear y el aparato remarcó el
último número al que había llamado, el día anterior.


    



  




  

    .XII Orson


    

    Orson estaba
bajando de su automóvil en la puerta de su casa, dispuesto a tomar una merecida
siesta. Había declinado una invitación a almorzar de su madre y un partido de
PSF con sus amigos de la secundaria. Todavía evaluaba posibilidades de llamar a
Damsel para tomar la merienda o cenar; esta última dejaba abierta más
posibilidades. El teléfono en su bolsillo comenzó a sonar y sonrió al ver de dónde
provenía el llamado.


    —Hola… —La
voz histérica del otro lado lo hizo retroceder de inmediato.


    —¡Jason! ¡Soy
Damsel! ¡Luka se muere! ¡No puede respirar!


    —¿Qué? —Ya
estaba subiendo a su automóvil y arrancando a toda velocidad de regreso al
Soho.


    —¡Necesito que
vengas, urgente!


    —Estoy en
camino.


    

    La
comunicación no se cortó, pero el aparato del otro lado de la línea golpeó
contra algo y él siguió escuchando la desesperación de la chica, a distancia.


    —¡Damsel! ¡Damsel!
—gritó. Debía decirle que no era el veterinario, que lo había llamado a él por
error, pero el teléfono seguía en comunicación con el suyo.


    

    Aceleró,
porque quizás él era la única oportunidad de salvar al perro.


    

    Estacionó con
una frenada violenta justo en frente del edificio, ignorando las miradas de
odio de la gente en general, y bajó corriendo. Empujó a una mujer que salía,
gritó un perdón avergonzado y subió las escaleras como si el lugar estuviera en
llamas. Llegó sin aliento y golpeó la puerta a puño cerrado.


    —¡Damsel!


    

    Le abrió la
puerta una caricatura desencajada y llorosa de la chica que había dejado esa
mañana en el café. Lo miró sorprendida pero él no se detuvo a explicarle. Orson
la arrastró con él hasta donde estaba el perro haciendo un esfuerzo sobrenatural
por respirar, y la hizo caer a su lado.


    —¿Qué haces
aquí?


    —Me llamaste…
por error, supongo.


    —Llamé a
Jason… nuestro veterinario…


    —Llámalo. Dile
que vamos para allá.


    

    Damsel tanteó
como pudo el teléfono y trató de tranquilizarse para marcar el llamado con
propiedad. Mientras esperaba que contestara, tomaba grandes bocanadas de aire
para calmarse. La escuchó hablar con el veterinario mientras envolvía al perro
en su manta y lo levantaba como si fuera una persona. Damsel agarró su abrigo y
su cartera, y sostuvo la puerta para que saliera.


    —Busca en mi
bolsillo la llave del auto —Tanteó como pudo hasta encontrarla y fue caminando
delante de él, de espaldas, escaleras abajo, sin dejar de mirar al perro, sin
dejar de llorar. Cuando llegaron a la calle, Orson ordenó: —Abre la portezuela
de atrás.


    

    Damsel hizo lo
que le dijo y él esperó a resguardo en la puerta. La gente los miraba como si
llevaran un cadáver, quizá registraban sus rostros para cuando los vieran en
los noticieros vespertinos. Orson metió el bulto cubierto, con cuidado, pero no
cerró. Sacó la llave de la mano de Damsel, abrió la puerta delantera, después
la trasera, y buscó el mecanismo para bajar el asiento. Con mucho esfuerzo lo
logró, extendiendo el espacio del baúl.


    —¡Sube!


    

    Damsel subió y
él cerró de un portazo. Regresó a la parte de atrás y empujó el cuerpo del
perro hasta que ella acomodó la cabeza en su regazo. Cerró de un golpe la
portezuela trasera y subió delante del volante para salir rumbo desconocido.
Ella le dio indicaciones precisas y llegaron a la veterinaria en minutos, pese
a la lluvia. 


    

    Bajaron al
animal en el momento en que una tormenta de proporciones empezó a descargarse
sin piedad.


    



  




  

    .XIII Damsel


    

    Orson se quedó
afuera, en la sala de espera vacía, mientras ella y el veterinario entraban al
consultorio. El perro detectó en seguida donde estaban; Luka odiaba al
veterinario. Solía llevarlo con bozal o amarrarle la boca porque no dejaba que
lo revisaran, mucho menos inyectar. Pese a estar moribundo, tenía fuerzas para sacudírselo,
gruñirle y mostrarle los dientes. Damsel lo abrazó, sosteniéndolo con cuidado
para no cerrarle el poco paso de aire mientras Jason lo auscultaba.


    —¿Qué tiene?


    —Tendría que
hacerle una ecografía para confirmar una neumonía, o líquido en los pulmones. No
se escucha nada bien. Tendré que sedarlo… —Los dos se miraron. En ese estado, ¿Resistiría
la sedación? Jason tomó la temperatura del animal y negó, frustrado— No se ve
bien, Damsel. Tiene fiebre. Trata de calmarlo mientras preparo todo.


    

    Se quedó apoyada
en el lomo del animal, escuchando su respiración dificultosa.


    



  




  

    .XIV Orson


    

    Orson se puso
de pie cuando el veterinario salió. Alto, musculoso, moreno, enorme, parecía estar
en sus tardíos 30. Lo detuvo cuando lo pasó de largo rumbo a otro consultorio.


    —¿Qué pasa?


    —Eso quiero
saber yo…


    —Luka es un
perro mayor, está mucho más allá de lo que suele vivir el promedio de su raza.
Cuando se estiran del promedio, el final suele ser repentino e inevitable.


    —¿No hay nada
que se pueda hacer?


    —Voy a hacer
una ecografía pero temo que puede tener una complicación respiratoria…


    —Escucha…
Damsel me dijo que tiene una deuda con la veterinaria. No quisiera que eso se
interponga en la atención… —El médico adivinó a dónde se dirigía y lo enfrentó
con seriedad.


    —Nunca
antepongo el dinero a mi profesión, ni a mis pacientes, ni a ningún animal.


    —Quiero
pagarte.


    —No es
necesario…


    —Sí lo es… —El
tipo se soltó de su agarre y siguió su camino.


    —Hablemos de
eso después.


    

    Lo dejó solo
con sus pensamientos, con su impotencia ante lo inevitable, con el dolor de
otro, por el que nada podía hacer. El médico le hizo una seña para que lo
siguiera mientras rodaba un aparato de imágenes.


    

    En el
consultorio, Damsel estaba sentada en la camilla, sosteniendo a Luka en sus
brazos. Inclinada sobre él, cantaba en su oído y acariciaba todo su cuerpo, que
a veces se sacudía con espasmos de dolor. El médico empezó el estudio de
ecografía en su vientre y lomo. Su gesto no era alentador. Apagó el aparato y
se quedó en silencio mirando a la chica y su perro, en un silencio que valía más
que mil palabras. Damsel se aferró a Luka como una niña, no estaba dispuesta a
dejarlo partir.


    

    Orson se sentó
en un banco en una esquina y trató de no estorbar. No se metió en la
conversación entre el veterinario y Damsel, aunque parecía escalar a discusión.
El volumen de las voces subió lo suficiente como para escucharlos.


    —Está
sufriendo…


    —Está
respirando mejor.


    —Damsel,
entiende. Sus riñones dejaron de funcionar hace días, su hígado va por el mismo
camino. La ecografía no miente.


    —No estás a
favor de la eutanasia, Jason, ¿Qué pasa? —Orson percibió que el tono de voz de
Damsel sugería algo de lo que él sospechaba, que no querían atender al perro más
allá de lo inevitable por su deuda. Se levantó como un resorte.


    —Doctor, podemos
hablar un momento afuera —Su voz sonó firme y autoritaria, como cuando
negociaba un contrato de su empresa. El veterinario, sorprendido, cerró su ambo
arrugado y salió por una puerta lateral. Allá fue Orson tras él— ¿Puede darme
un cuadro preciso del estado de Luka?


    —Irreversible.
Sus órganos han empezado a fallar, solo es el principio del fin.


    —¿No hay nada
por hacer?


    —No.


    —¿Y la solución
es ponerlo a dormir?


    —No soy
partidario de la eutanasia, lucho hasta las últimas consecuencias por la vida,
pero mi límite es el sufrimiento.


    —¿Cuánto puede
vivir así?


    —Días…
Horas… Dependerá de cuanto resista su corazón.


    —¿Se le puede dar
algo para el dolor?


    —Morfina.


    

    Orson miró al
piso como cuando evaluaba pros y contras de un negocio, con las manos en los
bolsillos y los ojos de un pie al otro.


    —¿Podría darme
un resumen de cuenta incluyendo la atención de hoy?


    —¿Hasta el
momento?


    —Sí… —El médico
apretó los labios y rodeó el escritorio hasta un pequeño fichero. Sacó una hoja
y se la entregó a Orson. Damsel Dornen: Mil doscientas Libras— ¿Y lo de
hoy?


    —No cobro por
servicios inconclusos o no prestados.


    —¡Jason!


    

    La voz de
Damsel los sobresaltó. Corrieron y la encontraron abrazada al perro, que gemía
de dolor, y un charco de sangre a sus pies. Su cara de espanto y pena les pegó
en el estómago.


    —Sácala.


    

    Orson la agarró
de ambos brazos, obligándola a soltar al perro y la arrastró fuera de la
camilla. Luka ladró ahogado y arrojó una mordida al aire, donde estaba Damsel;
Orson interpuso el brazo y los colmillos del pastor se clavaron en el dorso de
su mano. La mordida no fue profunda pero mostró sangre. Ignoró el dolor y alejó
a Damsel mientras el veterinario aplicaba una inyección y el perro se relajaba de
inmediato, aunque seguía gimiendo, buscándola con el olfato.


    —No me lleves,
por favor… —dijo ella, temblando.


    —Le di una
dosis de morfina —dijo Jason—, pero está sufriendo, Damsel. Ha tenido una buena
vida, no lo hagas partir así.


    

    Orson la soltó
y ella se acercó al perro que la buscaba, se inclinó sobre él y lloró con
amargura. Contra cualquier cosa que él pudiera esperar o imaginar, de la relación
de un ser humano con un animal, el perro la tanteó con una pata, y gemía, pero
con un dolor diferente, ya no del cuerpo, era imposible, la morfina debía haber
actuado.


    —No me dejes,
por favor. Eres el único que no me ha abandonado. Por favor… —Luka gemía más
fuerte cuando ella hablaba, como si quisiera tapar su voz, o callarla. Como si
su voz lo lastimara. ¿Sería el tono de su llanto, la agudeza de su voz entre
lágrimas? Su capacidad de raciocinio le hacía imposible pensar que el perro
estuviera entendiendo su dolor. Más lloraba ella, más gemía él.


    

    Se acercó y la
sostuvo con un brazo, mientras con el otro acarició el cuello del perro, como
lo había hecho dos veces nada más. Habían compartido poco tiempo, pero algo los
había acercado, algo en la noche, algo en el frío. No sabía ponerlo en palabras
pero se sentía cerca, inexplicablemente adentro. Se inclinó hasta apoyar la
frente en el cráneo del animal y las palabras salieron sin que las meditara ni
midiera.


    —Tranquilo,
amigo, todo va a estar bien. Yo voy a cuidar de ella. No la voy a dejar sola.
Puedes ir a descansar. Ella no estará sola.


    

    Luka tosió,
con un hilo de sangre goteando en la camilla. Lo apartó con una pata, y luego a
ella. Quizá la miró, era difícil saberlo porque todo ocurrió rápido antes de
gemir por última vez, estirar las extremidades y relajar su cuerpo hasta
dejarse ir. Damsel lo vio y se dio cuenta de inmediato, su grito desgarrador
alertando a Jason, que entró empujando la puerta pero se detuvo antes de
llegar.


    —No… No, no,
no… ¡Has algo, por Dios! No lo dejes morirse, por favor.


    

    Jason se calzó
el estetoscopio y apoyó el extremo plano en el pecho inmóvil de Luka. Auscultó al
animal por largo rato hasta que al final acarició su lomo desde la cabeza hasta
la cola.


    —Oh, no, no…
No… Por favor, Luka no… 


    

    Orson la hizo
girar y la abrazó, mirando fijamente al que había sido el guardián de Damsel
por los últimos dieciséis años. En su lógica, la explicación del médico y la
ciencia era suficiente para él: su vida física había llegado a su fin de manera
natural, después de exceder su expectativa normal de vida. Pero algo muy en lo
profundo de su alma le decía que Luka había decidido marcharse en ese momento,
y no otro, porque creyó en su promesa. Él también la creyó.


    



  




  

    .XV Damsel


    

    Después de la
crisis de llanto, Damsel accedió a quedarse sentada junto al cuerpo sin vida de
su perro mientras Orson se encargaba de los detalles. Estaba como adormecida,
como si la morfina hubiera pasado a su sangre una vez que acalló el dolor de
Luka. Pese a las pérdidas y las faltas en su vida, nunca se sintió sola. Para
todo hay una primera vez, pensó. Se secó las lágrimas y dejó que las imágenes
fluyeran, agradeciendo en silencio el amor incondicional que la acompañó tantos
años.


    

    Era una bolita
de pelos con ojos celestes cuando lo encontró. Su abuela no lo quería, Kristine
la amadrinó. Quizás no era casualidad que, habiendo estado ella en el
principio, uno de sus hijos estuviera en el final. Hacía años que venía
preparándose para ese momento pero nada mitigó el dolor.


    

    Veía a Orson y
Jason hablando del otro lado de la puerta, firmando papeles, gesticulando y
meneando la cabeza. Aun en su temprana juventud, siempre fue una chica
independiente. Decidía, ordenaba, ejecutaba. Ella era así, en su vida y en el
trabajo, pero en ese momento, golpeada como estaba, no había tenido voluntad
para hacer nada. Y era la primera vez en ese último tramo de su vida, en que
otra persona lo hacía por ella. Otra primera vez.


    

    Jason salió de
la oficina seguido por Orson. Se arrodilló frente a ella y la miró con tristeza.


    —Llamé al
cementerio de animales. Ya no hay nadie allí.


    —¿Qué?


    —Es sábado. Es
tarde.


    —Llama a otro
lugar…


    —Llamé a todos
los que conozco.


    —Busquemos
otro… —dijo poniéndose de pie, mirando alrededor en busca de una computadora.
¿Qué tan difícil podía ser googlear pet cemetery? Debían encontrar algo más
que la canción de The Ramones.


    —No creo que
funcione hoy… ni mañana.


    

    El corazón se
le hizo un nudo. ¿Cuál era la alternativa? Jason tenía una cámara frigorífica…


    

    De.Ninguna.Maldita.Manera.


    

    Negó con la
cabeza y se alejó.


    —No lo voy a
dejar en un freezer, Jason. Olvídalo.


    —Damsel… —El
veterinario la tomó de la mano y la acercó. Ella trató de soltarse, esquivar su
mirada, como si de su realidad se tratara. Mirar a su perro muerto era
horrible, pero pensar en él, solo y frío, era insostenible.


    

    Tembló y se cubrió
el rostro con ambas manos. Jason quiso abrazarla, contenerla, pero Orson
intervino, haciéndola girar con suavidad hacia él. La abrazó y ella terminó de
derrumbarse, aunque sentía que ya no tenía lágrimas, que ya no tenía sentido
llorar. Él no decía nada, estaba ahí, firme, sin ninguna otra intención que
sostenerla, y por primera vez, ella se dejó sostener, olvidando que era
autosuficiente, superpoderosa e imbatible. No se sentía bien siendo así, como
tantas otras a quienes criticaba, pero recordó las palabras de Erika: “De
vez en cuando es bueno tener un hombro donde llorar y un hombre con quien
llorar”. 


    

    En el medio de
su debacle, lo escuchó susurrar:


    —Todo está
bien, déjalo salir. Estaremos aquí todo el tiempo que necesites. No hay apuro,
no hay presión.


    

    Fue en el
momento más triste y solitario de su vida donde más acompañada se sintió. ¿A dónde
iba a ir a parar? Y como si todo eso fuera poco, las palabras que dijo Orson
justo antes de morir Luka giraban centrífugas en su cabeza. 


    

    Es sabido que
la gente dice tantas cosas para el consuelo de la gente que sufre una pérdida,
se repetía cada vez que tambaleaba. Trató de tomarlo así, estaba demasiado
lastimada para ponerle tanto peso a algo que apenas empezaba.


    

    No te engañes,
se instaba, Orson estaba siendo un hombre de bien, acompañándola en ese
momento. Así lo había criado su padre, Omar hubiese hecho lo mismo, hubiera
corrido a su llamado, respondido a sus necesidades, secado sus lágrimas y
consolado su dolor. Durante mucho tiempo fue su imagen paterna, incluso ahora,
era su guía, su mentor. Orson tenía las mejores cualidades de su padre:
honesto, trabajador, emprendedor, independiente, líder, fuerte. Inteligente,
imponente, divertido, fanático de Synister Vegeance, con un tatuaje de “Spider”.
Y el moño del paquete: Heterosexual. Suspiró mentalmente.


    

    Ay, Dios, me
estoy enamorando de este muchacho. ¿Cómo voy a hacer para arrancarlo de mi
corazón cuando se dé cuenta que puede tener algo mejor que yo? 


    



  




  

    .XVI Orson


    

    Eran las 9 de
la noche cuando salieron de la veterinaria, cuando Damsel al fin decidió que
era tiempo de marcharse. La dejó en el automóvil y volvió para hablar con el
doctor. En la oficina, Orson sacó de su billetera una de sus tarjetas de
crédito.


    —Quiero
cancelar la deuda de Damsel.


    —No es
necesario, de verdad. Ella tiene una buena línea de crédito conmigo.


    —Entiendo. Aún
así, quiero hacerlo —Y sin decir otra palabra, extendió la tarjeta sobre el
resumen de deuda de Damsel.


    

    Jason tomó la
tarjeta y resopló, sin ánimo de discutir, desgastado por la tarde que le había
tocado sufrir, porque era evidente que como médico estaba muy involucrado con
sus pacientes, y en especial con Luka y Damsel, se notaba que había una relación.
Lo que a primera vista le produjo simpatía, dos segundos después le quemó en el
pecho, con una sensación poco conocida. Intentó recapitular todo lo ocurrido
para ver si podía detectar un “algo más”. La primera vez que
hablaron, estaban más cerca de lo políticamente correcto. Su interés excedía el
plano profesional, eso era un hecho. Pero fue el intento de él de consolarla,
de alguna manera ocupar su lugar, lo que terminó de cerrar la situación.


    

    Se despidieron
con fría formalidad y ni las gracias le dio. 


    —¡Oye! —dijo
el veterinario, Orson lo miró por encima del hombro— ¿Esa mano está bien? 


    

    Se miró la
mano y recién ahí recordó que Luka lo había mordido. Solo quedaban dos líneas
con sangre seca, ni siquiera sentía dolor. Se encogió de hombros y el
veterinario se acercó para revisarlo.


    —No es nada.
Es un rasguño.


    —Luka era un
perro sano… Dile a Damsel que te ponga un poco de agua oxigenada.


    —Lo haré.
Gracias. 


    

    Salió de la
veterinaria cubriéndose de la lluvia, subió al automóvil y encendió el
reproductor de música. A su lado Damsel estaba sentada, abrazando sus piernas,
con el pelo atado en una cola de caballo y la mirada perdida en el frente,
ausente de su presencia. ¿Qué le podía decir? Buscó entre los discos de Synister
Vegeance y el primer tema, nunca más oportuno. “Aprovecha el momento” la
hizo salir de su trance y mirarlo. Ella estiró la mano y buscó la suya, él se apuró
a abreviar la distancia. Ya no lloraba, pero eso no significaba que hubiera
otro brillo que no fuera de dolor en sus ojos.


    —Gracias —dijo
muy despacio y el apretó su mano—. Debes pensar que soy muy tonta…


    —¿Por qué?


    —Llorar así…
por un perro…


    —¿Ves? Ahora
sí pareces muy tonta —Damsel sonrió y él sintió que ganó la lotería. Soltó su
mano y acarició su mejilla con suavidad, concentrando la atención en sus ojos, forzándose
a no mirar sus labios—. No es por quien lo sientes, sino lo que sientes. Sé que
es muy importante para ti.


    —Sí…


    

    Cuando el
silencio se hizo muy incómodo, Orson encendió el automóvil y se encaminó muy
despacio, rumbo al departamento, bajo la copiosa lluvia.


    



  




  

    .XVII Damsel


    

    La lluvia era
implacable a esa hora, un reflejo de los eventos, del dolor y del adiós.
Mirando sin ver a través de la ventanilla, el automóvil iba despacio por la
calle sin tráfico, un camino desconocido quizá rumbo a su casa, aunque no
estaba segura si quería volver, pero, ¿A dónde ir sino? Un automóvil los pasó
por un costado y un chillido se coló en la cabina como parte de un rayo;
poniendo más atención pudo ver como algo parecido a un bulto con patas salió
despedido a un costado sobre la vereda vacía de transeúntes, anegada de lluvia.



    —¡Detente!
—gritó a Orson mientras abría la puerta del automóvil, que por suerte circulaba
muy despacio, saltando sobre sus pies para correr a donde vio caer el bulto. El
automóvil se detuvo con un chirrido. 


    —¿Qué haces?
—lo escuchó gritar, mientras ella se inclinaba sobre el perro que gemía
dolorido. Se acercó sin animarse a tocarlo, el animal se retorcía y arrastraba
sobre un charco de sangre diluida, aunque entre la oscuridad y el agua que caía
del cielo, no podía ver si tenía alguna herida— ¿Qué es…


    —Tranquilo….
Tranquilo… —El animal estaba desorientado y al verla, asumió una amenaza,
intentó ladrar y arrollarse en pose defensiva— Déjame ayudarte…


    —Damsel… ten
cuidado… —Estiró una mano y el perro exhibió los dientes, gruñó y mordió el
aire. Orson la atrapó cuando casi cae al retroceder. 


    —Está
lastimado —dijo, mirándolo con toda la pena que cargaba en el alma.


    —¿Qué quieres
hacer?


    —Jason debe
estar todavía en el consultorio… podríamos llevarlo… y… —Apretó los labios en
una muda súplica. Orson exhaló y miró de nuevo al animal. 


    —Ve a buscar
la manta… —Damsel corrió de regreso al automóvil detenido sin cuidado con las
luces intermitentes encendidas, abrió la puerta trasera y revolvió rápido en el
asiento que seguía bajo como cuando fueron en su viaje de emergencia hasta la
veterinaria. Arrancó la manta y volvió corriendo, mientras Orson hacía sus veces
de domador de fieras con su chaqueta, inmovilizando al can y entregándoselo
entre gemidos de dolor y gruñidos. 


    —Sostenlo con
cuidado —exclamó ella, mientras el animal se retorcía.


    —¡Hago lo que
puedo!


    

    Entró al
automóvil y atrapó el bulto que le pasó, exhausto y asustado. Cuando abrió la
chaqueta para ver si encontraba alguna herida, en tanto él daba la vuelta para
volver a ponerse frente al volante, la sorpresa la golpeó. El perro era ella y
tenía las mamas hinchadas, como si estuviera alimentando a una camada muy
reciente; todavía tenía el vientre distendido por el post parto. 


    —¡Espera! Tiene
cachorros… tenemos que encontrarlos… 


    —Mierda…


    

    La perra se dejó
acomodar, llorando muy bajo, mientras los dos volvían a la calle y revisaban.
¿Cuántas eran las chances de poder encontrarlos? Dudaba que la madre se hubiera
alejado demasiado. Estaba sucia y malnutrida, con mucha apariencia de
callejera; quizás había salido a buscar comida. Algún lugar con basura podía
funcionar bien, por lo que se dirigió rápido hasta el callejón siguiente, algo
en sus instintos diciéndole que la perra buscaría algún recoveco para meter a
la cría. El sonido de la lluvia y el tráfico lejano, no la dejaban concentrarse
en algo que la pudiera orientar. Revisó el callejón cercano a donde había sido
el accidente pero no encontró más que botes de basura caídos y agua cayendo a
raudales de los edificios alrededor. Su nombre en la noche la hizo estremecer.


    —¡Damsel!
¡Ven!


    

    La figura de
Orson le hacía señas desde el otro extremo de la calle y volvía a meterse en la
oscuridad. Corrió resbalando sobre los charcos, casi una ventaja que le imprimió
velocidad. Se sostuvo de la pared de ladrillos cuando lo vio casi arrodillado
en el siguiente callejón. 


    —¡Aquí están! 


    

    Bajo un
precario techo de madera y cartón que alguien parecía haber construido, pudo
distinguir seis formas muy pequeñas, moviéndose incoherentes, gimoteando y
chocando entre ellos. Eran tan chiquitos, tan indefensos. Orson la miró como si
esperara instrucciones.


    —Hay que
sacarlos de aquí y llevarlos con Jason —Eso fue suficiente. Entre los dos
levantaron a los cachorros y los cubrieron con su propio cuerpo para regresar
al automóvil.


    

    Damsel se acomodó
de nuevo junto a la perra y recibió a los cachorros, los acomodó junto a la
madre, que ya no se movía, y orientados por algún radar de la naturaleza,
porque eran tan pequeños que no habían siquiera abierto los ojos, cada uno se
hizo de una teta, tomando lugares alineados, y así se quedaron hasta que
llegaron a su destino. 


    



  




  

    .XVIII Orson


    

    Orson golpeó con
fueza la puerta del consultorio veterinario y esperó, rezando que su dueño
todavía estuviera ahí. Jason abrió la puerta con el gesto cansado.


    —¿Qué pasó?
—preguntó el médico, desencajado, mirando alrededor como si buscara a alguien—
¿Dónde está Damsel?


    —En el
automóvil. Tenemos un… problema.


    —¿Qué pasó?
—dijo, sin esperar respuesta, moviéndose rápido hasta el vehículo. Abrió la
puerta trasera y se quedó quieto, mirando, mientras él llegaba a su lado.
Damsel, desde adentro, lo miró compungida.


    —La levantamos
en la calle… la atropellaron… —Ella se movió para dejarle lugar al hombre
enorme, que metió medio cuerpo para hacer una evaluación precaria. Muy precaria
e insuficiente.


    —No se ve
bien… pero respira. Tenemos que llevarla adentro. 


    

    El operativo
fue rápido y mientras Jason revisaba a la madre, ellos se encargaban de limpiar
y hacer entrar en calor a los cachorros. Él no sabía mucho de animales, su
hermano menor era el especialista en biología, lo suyo siempre habían sido los
cables y la inteligencia artificial, pero los perritos no parecían muy grandes.
Jason llegó para confirmar sus sospechas.


    —No hace mucho
que parió… días a lo sumo.


    —¿Cómo está?


    —Tiene
hemorragias internas… —dijo, meneando la cabeza como si no hubiera mucho que
hacer.


    —Oh, no, Jason…
¿Qué van a hacer los cachorros sin su mamá? —Los ojos de Damsel se anegaron de
lágrimas y dolor, la pérdida y quizás un reflejo de su propio pasado, adivinó,
clavándose en su corazón. 


    —¿No puedes
hacer nada?


    —Podría
operar… necesito llamar a mi equipo…


    —Por favor…
—susurró ella, llorando.


    —Hazlo. Los
gastos corren por mi cuenta. Haz lo que sea necesario para salvarla —Sabía que
el requerimiento era innecesario, de alguna manera sentía que ese médico haría más
que lo posible para no tener que perder otra vida en su consultorio esa noche.


    —Voy a llamar
a mi equipo.


    

    Mientras Jason
salía rumbo a su oficina y Damsel esperaba, sentada en el piso junto a la perra
y sus cachorros, Orson pensó que esa sería una noche muy larga y no de la misma
manera que la noche anterior.


    



  




  

    .XIX Orson


    

    Ya eran las 11
cuando salieron de la veterinaria, otra vez, y no lo hicieron solos, llevaban
cuatro vidas con ellos, dos no lo lograron y fue una tristeza difícil de
afrontar, pero sus cortos días no tuvieron fuerza suficiente para lo que les
había tocado vivir en la calle y bajo el temporal. La cirugía parecía haber
sido exitosa pero las horas siguientes eran críticas; Jason se quedaría en el
consultorio, ella accedió a volver a su casa, porque necesitaría ayuda para
cuidar de los cachorritos, no solo esa noche. Ella llamó a la caballería, que
se hizo presente tan solo unos minutos después de haber llegado al
departamento, ellos cargados con biberones muy pequeños, leche especial
deshidratada y algunos pads térmicos, las amigas de ella, cargadas de voluntad.



    

    Abrió la
puerta mientras Damsel preparaba la leche, dos de los cachorritos dormidos
entre su pecho y su brazo, acurrucados en un ovillo cálido. Las tres amigas de
Damsel entraron pasando de él y cualquier saludo de cortesía, directo a su
encuentro, las cuatro enredadas en un abrazo que se mezclaba con palabras
tristes y muchas lágrimas. Dos hombres quedaron parados del lado de afuera, que
lo miraban con la misma extrañeza que él a ellos. Estando adentro, fue su turno
de hablar.


    —¿Entran?


    —¿Vienes? Nos
toca comprar la comida. ¿India, china o thai?


    —No lo sé…
—dijo, a todo, con mucha sinceridad, mirando de nuevo la reunión.


    —Estarán un
rato así… y será mejor darles un poco de espacio —dijo el tipo con barba y
tatuajes asomando su cuello, aunque no parecía un pandillero sino un modelo
posmoderno. Cuando volvió a mirar a la cocina, las amigas lo miraban con
renovado interés. Damsel emergió de entre ellas.


    —¿Estás bien?
—le dijo, cuando se acercó.


    —Sí. Dámelos… 


    —Bueno, puedo
irme… Ya no estás sola —Damsel abrió los ojos muy grandes, todavía enrojecidos
por el llanto, mientras recibía a los cachorros en sus brazos. Pareció negar
con la cabeza, breve, rápido e intenso. Su mano reaccionó sola, acomodando un mechón
de cabello detrás de su oreja— O puedo ir a comprar comida con ellos… si
quieres que me quede… 


    —Sí, quiero
que te quedes… —Su expresión fue tan sincera que apretó su corazón, sin embargo
casi de inmediato retrocedió— Quiero decir… si quieres quedarte.


    —Sí, quiero…
—dijo, sonriendo un poco, entre cómplice y complacido. Alcanzó su chaqueta,
todavía mojada, y cerró la puerta tras de sí, presentándose a los otros dos
caballeros desconocidos, dejando a las cuatro amigas a cargo de la situación. 


    



  




  

    .XX Damsel


    

    Cuando la
puerta se cerró, y Damsel giró sobre sus talones con los dos perritos dormidos
en sus brazos, Erika, Sunny y Jordan la miraban con un millón de preguntas en
los ojos; las eludió rápido, yendo a la improvisada cama donde dormían los
otros dos cachorros, y volvió sobre la cocina para apagar la hornalla donde se
calentaba la leche. 


    —¿Quién es él?
—preguntó Jordan, a lo que luego se sumó Sunny.


    —Por un
momento… cuando lo vi al pasar, pensé que era Orlando.


    —Bueno… —dijo,
revolviendo la leche tibia—, no estás tan errada.


    —¿Perdón? —exhaló
Erika. Tomó aire y lo dijo rápido y sin anestesia.


    —Es Orson
Martínez. El hermano menor de Orlando. 


    

    Recorrió las
miradas y expresiones atónitas de sus amigas.


    —¿Y cómo pasó
eso?


    —Bueno… ayer
fuimos juntos al recital de SV…


    —¿Juntos? —Se restregó
el rostro con ambas manos antes de responder, y no fue necesario seguir porque
sus amigas entendían mucho más de sus silencios que de sus palabras.


    —Pasamos la
noche juntos… se peleó con su novia. Es algo… imposible —Aunque en su mente se
repitiera, como en loop, el beso entre Madeleine y Orlando.


    —Todo lo
imposible que quieras… —dijo Jordan, también entendiendo mucho entre líneas—
Pero está aquí, en este momento tan difícil para ti…


    —Lo llamé a él
en lugar del veterinario… me equivoqué de teléfono —Jordan, que solía tener una
veta un poco más paranormal que el resto, se acercó y la abrazó.


    —No fue un
error… no fue casualidad sino una causalidad… el universo conspiró para que
estuvieran juntos.


    —Olvídalo,
Jor. Es imposible. El tipo está de novio y comprometido con esta chica desde la
escuela. En cuanto arreglen sus cosas yo saldré por la puerta trasera tan
rápido como la avalancha que lo puso atrás mío al empezar el show de SV.


    —¡Los ratones
en mi cabeza acaban de convertirse en murciélagos! —exclamó Erika, apantallándose
con una mano. Damsel puso los ojos en blanco. Sunny se cuadró.


    —Casualidad o
no, universo, destino o Dios, Orson está aquí esta noche. Y queremos saber todo
sobre él.


    

    Y no fue más
que decir eso, que la puerta se abrió de nuevo, dejando entrar a los tres
caballeros cargados de comida especiada para empezar una noche muy larga. 


    



  




  

    .XXI Orson


    

    Fue una cena
para todos. Acomodaron una manta enorme en el suelo y se sentaron con la
comida, cada una de las chicas con un perrito en los brazos, bebiendo hasta
saciarse leche maternizada en los pequeños biberones que habían comprado en la
veterinaria. Damsel contó con lujo de detalles lo sucedido después de la muerte
de Luka, y cómo esos cuatro cachorritos terminaron con suerte en su casa. 


    —Que historia
tan triste… —dijo Jor, acariciando con cuidado al bebé en su regazo. 


    —¿Y qué vas a
hacer con ellos?


    —Si la madre
sale bien… devolverlos para que puedan seguir creciendo con ella. Los transitaré
y los daré en adopción. Si ella no sale… 


    —¿Qué dijo el médico?


    —Resistió la
operación… pero hay que esperar que pase la noche —Los siete se quedaron en
silencio, hasta que la más rubia, Sunny, con una intensidad abrumadora, cambió
el ambiente y fue directo al punto.


    —Entonces…
Ustedes dos… —dijo, haciendo una seña entre él y Damsel—. ¿Hace cuánto que se
conocen?


    —¿Hace cuánto?
Creo que… toda la vida… ¿No? —le preguntó a ella. Él asintió con una sonrisa.


    —¿Y cómo pasó
eso? —preguntó el modelo tatuado, ahora sabía que era modelo, y ruso, Spirozky.



    —Es hijo de mi
jefe.


    —¿Él también?
—Comentó, sorprendido y sin filtro, el rubio norteamericano. Su novia, futura
esposa, la rubia, le pegó un brutal codazo que le sacó todo el aire.


    —¡Charlie!
—Todos rieron. Nadie aclaró nada más.


    —Nuestras
madres estaban embarazadas al mismo tiempo. Creo que soy unos meses mayor que él.


    —Y la
casualidad los reunió en el recital de ayer… —dijo Jordan, soñadora.


    —¿Y qué haces?
—investigó Erika, interesada.


    —Tengo una
empresa de sistemas y telecomunicaciones.


    —¿Tienes?


    —Sí. 


    —¿Y cuántos
empleados tienes?


    —Veinte y
creciendo. 


    —Wow… —Tres de
cuatro se miraron como si lo aprobaran, Damsel estaba concentrada en el
cachorro que seguía alimentando. 


    —Les gusta la
misma música, prácticamente han crecido juntos, él es empresario,
independiente, sensible —dijo Sunny, enumerando sus muchas cualidades— y es
bonito. Oye, ¿No tienes un hermano para presentarle a Jordan? 


    

    Damsel levantó
la cabeza rápido y él sonrió con todas las implicancias del caso. Sunny se
cubrió la boca con ambas manos cuando se dio cuenta de lo que dijo; aun así, él
respondió.


    —Sí. Tengo. 


    —Escucha…
—dijo la aludida— No estoy así de desesperada. El amor llega, cuando tiene que
llegar. 


    —Tienes la
vara tan alta que nadie lo alcanzará.


    —¿Qué puedo
decir? Me gustan altos. Además… La maldita tradición indica que solo estarían
concretando sus relaciones aquellos que han sido mordidos por Luka y ya sabemos
que eso no va a volver a suceder—completó, con tristeza.


    —¿Mordidos por
Luka? —preguntó Orson.


    —Bueno…
—empezó a contar Spirozky— Coincidió que en la primera visita que hicimos a
esta casa, tanto Charlie como yo fuimos gratamente bienvenidos por el perro de
Damsel con una mordida. Nada grave…


    —Y tenía las
vacunas al día… —intervino Damsel, en favor de su perro.


    —Además…
ustedes quisieron invadir su espacio —también lo defendió Erika— Era un perro
grande, tenía sus mañas y ustedes…


    —Bueno… De
cualquier manera… —suspiró Jordan, levantó su botella de cerveza y brindo al
cielo— Descansa en el cielo de los perros, querido amigo. Te extrañaremos…


    

    Orson estiró el
brazo y levantó su propia botella, y bebió, mientras escondía bajo la manga su otra
mano, lastimada. Jordan simuló gimotear, levantó a su cachorrito a la altura de
la nariz y le habló con voz infantil.


    —Ya sabemos quién
se va a quedar soltera para siempre. ¿Te quedarás conmigo, amiguito? Tengo que
pensar un nombre para ti. 


    

    Parecía que
uno de los cachorros ya había conseguido hogar, y Spirozky acunaba a otro como
si fuera su hijo, dos de cuatro acomodados. 


    —Yo me llevaría
uno… —se quejó Charlie—, pero todavía no sabemos dónde nos quedaremos, no es
vida para un animal no tener un espacio y…


    —¿Se van a ir?
—preguntó Erika. Sunny se acomodó en su lugar, mirando hacia abajo. Charlie
hizo una mueca de desagrado.


    —No puedo quedarme
más tiempo, tengo negocios que atender in situ en Los Ángeles. Podemos
ir y venir, pero necesito volver.


    —¿Cuándo?


    —No creo que
pueda prolongarlo más allá de mitad de año.


    —No quiero
hablar de eso ahora… —dijo Sunny, resuelta—. Hablemos de la boda. Orson,
¿Tienes algún compromiso para los primeros días de abril?


    —No tengo mi
agenda aquí… —dijo, dudando.


    —Todavía hay
dos lugares libres en la mesa principal de invitados, donde se sientan las
damas de honor. 


    —Seguro…
—dijo, un poco ahogado. Charlie levantó una mano y la apoyó en la nuca de su
prometida.


    —No lo acoses,
cariño. Se va a espantar. Va a pensar que en lo único que piensan las mujeres
es en casarse… y casar a sus amigas. 


    

    Damsel se excusó
y se levantó, dejando el cachorrito acomodado en el almohadón que estaba entre
ellos dos. Se lo veía exhausto pero satisfecho, dormitaba agitado, como si
tuviera una pesadilla. Lo levantó, entraba en una mano. Lo acarició despacio
con un dedo y su sueño se tranquilizó. Era tan pequeño e indefenso, hubieran muerto
si no los hubiesen encontrado. Elevó la mano hasta tenerlo enfrente, él también
iba a necesitar un nombre. 


    —¿Tienes
animales, Orson? 


    —Hemos tenido
perros… pero siempre en casa de mi madre. No estoy mucho en casa, así que no
tengo tiempo para atenderlos como corresponde. 


    —Hay una vida
afuera de la oficina, amigo, ¿Sabes? —dijo Charlie, convencido— Y te puedo
asegurar que es cien veces mejor que puertas adentro. Una vez leí una frase que
cambió mi vida para siempre: “No será el tiempo que pasaste en la oficina lo
que recuerdes en tu último momento, así que ve y escala la maldita montaña”.


    —¿De quién es?


    —Jack Kerouac.


    —Suena
interesante. Algo así como el “Aprovecha el momento” de SV… —Levantó la vista
cuando Damsel regresó. Arrastrado por la referencia a la canción, su memoria
fue de inmediato al primer beso con ella. 


    



  




  

    .XXII Ophelia


    

    Habían pensado
una cena familiar el día anterior, y ese sábado también, una mesa larga,
poblada y entretenida, pero fueron solo ellos: Papá, mamá, los gemelos y Owen.
Orson y Orlando tenían sus compromisos, evadiendo la reunión familiar; nadie lo
dijo, por supuesto, pero sus sillas vacías y la cara de velorio de su madre,
gritaban la ausencia. Owen se disculpó rápido, en cuanto la sobremesa hizo el
primer silencio, para poder empezar una clase en línea que tenía programada con
sus alumnos para evacuar las últimas dudas de las tesis que ya tenían que
entregar. Los menores volaron de la mesa en cuanto le dieron luz verde y
corrieron a sus puestos para terminar un desafío con sus amigos, con los que
solo podían jugar hasta muy tarde los fines de semana. Con el mínimo personal
en la casa, Ophelia levantó los platos, Trevor los vasos y Kristine recopiló la
comida; ella se encargó de limpiar las sobras y llenar el lavavajillas mientras
escuchó a lo lejos un cruce breve entre sus padres: “¿Dónde vas?” “A la
biblioteca” “¿Quieres…” “No”. Se hizo la distraída, disimulando su oído
privilegiado, poniendo atención a la organización de la vajilla como si de ellos
dependiera la solución del suministro de agua potable en la África negra y
pobre. Cerró la portezuela y cargó el programa, haciendo caso omiso de su
madre, caminando rápido hacia la biblioteca.


    

    Su padre
estaba ahí, recorriendo los anaqueles aunque sin prestarle atención, sabía que
no estaba buscando algo para leer, porque ese sector era el de las novelas de
su madre y Castleman padre solo estaba interesado en el romance erótico si la
única rubia de la casa le hacía una representación escénica, o le llegaba un
guion interesante que subiera su estatus de galán de cine y/o su cuenta
bancaria. Ella sabía lo que le pasaba, buscaba evadirse, no pensar en lo que venía,
pero no lo estaba logrando. Lo vio rodear toda la biblioteca, ignorando incluso
el piano, hasta el ventanal; descorrió de un tirón los cortinados y la noche
tapizó el fondo vidriado, oscuridad cerrada y fría, aunque adentro la casa
fuera un cálido refugio. Sus pensamientos debían haber ido al día en que el
incidente en la nieve derivó en el diagnóstico por el que descubrieron su afección,
y cuando miró por sobre su hombro la alfombra vacía, seca y limpia, sin
vestigios de su caída, quizá rememoraba las sensaciones. La desesperación le cerró
el pecho como a él debía estar haciéndolo el recuerdo, por eso avanzó un paso
con voz alta.


    —Papá… —Él se
dio la vuelta, sorprendido, inspirando y componiéndose en un segundo, su rostro
de nuevo la máscara de “aquí no pasa nada” que se imponía cada vez que alguno
de sus hijos traspasaba el umbral. 


    —¿Qué pasa,
cariño?


    —¿Vas a leer? 


    —Pensaba
hacerlo… pero no encontré nada nuevo… 


    —Puedo…
acompañarte… —Los dos sonrieron, casi como si fueran un espejo. Era su ritual,
su placebo. Ella leía en su regazo desde que tenía memoria, demostrando las
habilidades que adquiría junto a Owen y a él se le hinchaba el pecho de orgullo
y emoción cuando su hija, antes de cumplir los cuatro años, ya departía los
clásicos más viejos y más nuevos de la literatura inglesa: Shakespeare, Austen,
Rowling, Martin. Cada libro era un desafío superado para su inteligencia de
avanzada y ella siempre quería más; y él la estimulaba, la acompañaba, la aplaudía.


    

    Su padre ocupó
su lugar habitual en el sillón y ella tomó la iniciativa, buscando un libro,
que no fue cualquiera. “Matar a un ruiseñor” de la norteamericana Harper Lee,
resonaba por alguna razón en su mente, para ese momento. Ophelia se dejó caer
en el sillón y se acostó, apoyando la cabeza en el regazo de su padre y
abriendo el libro para empezar la lectura. Recorrió buena parte del libro sin
ser interrumpida, sin detenerse, su voz llenando el espacio y el silencio.


    

    Nunca entenderás
realmente a una persona


    hasta que
consideres las cosas desde su punto de vista.


    Hasta que te
metas dentro de su piel


    y camines por
ahí con ella.


     


    Terminó la
frase y levantó la vista, su padre jugueteaba con su cabello, mirándola sin
ver, atento sin escuchar, sin percatarse que ella había dejado de leer. Lo
contempló todo el tiempo que a él le llevó volver a casa.


    —¿Qué paso?
—Ophelia se mordió los labios y dudó, pero no pudo contenerse mucho tiempo.


    —¿Tienes
miedo?


    —¿Qué? —Se incorporó
y se sentó más derecha, dejando el libro entre ellos, la única distancia
posible. No volvió a preguntar, no era necesario. Su padre inspiró profundo y desvió
la mirada a la portada, recorriendo con un dedo la palabra ruiseñor; suspiró y respondió:—
Sí.


    —¿Hay algo que
me quieras contar a mí… que no fuera apto para los gemelos?


    —No te hemos
mentido… si esa es tu preocupación. 


    —Pero quizá
las cosas son más serias de lo que se ha planteado a los niños… pero yo…


    —Tú también
eres una niña… —dijo, extendiendo la mano hasta acariciar su mejilla— Mi niña.


    —Papá… 


    —No pasa nada,
hija. ¿Si tengo miedo? Sí, por supuesto que sí, no es un paseo por el parque,
pero estoy confiado. Confío en mis médicos, en su equipo, en el hospital. Estoy
en las mejores manos… 


    —¿Estás
seguro? Quiero decir… los mejores especialistas están en Estados Unidos.


    —Y los hemos
visto a todos…


    —Pero te
operarás aquí… —Su padre sonrió cuando ella se movió incómoda.


    —¿Tiene otra sugerencia,
doctora Castleman?


    —Bueno… —dijo
ella, poniendo los ojos en blanco, acusando el sarcasmo divertido en su voz—.
Convengamos que ya es un poco tarde para reconsiderar el camino elegido… deberían
haberme dado esta posibilidad antes…


    —Por supuesto…



    —Pero ella
nunca considera mi palabra…


    —Ella… —A su
padre le cambió la expresión y supo de inmediato que se había metido en terreno
pantanoso. Arenas movedizas. Lava caliente— Ella. 


    —Mamá no quiso
contarme…


    —A “Ella”
deberías mostrarle un poco más de respeto…


    —Pero… —quiso
argumentar, pero su padre no la dejó ni articular la siguiente palabra.


    —A “Ella” le
debes tener vida… —Se desinfló, preparándose para el inesperado discurso
paternal sobre la maternidad— Y no estoy hablando a nacer. Después del último
incidente, si todavía tienes vida propia… y no estás encerrada en un convento…
es gracias a “Ella”.


    

    Ophelia abrió
mucho los ojos, jamás esperó ese argumento, y no supo qué decir. Trevor, por su
parte, si pudo seguir.


    —Tu madre y yo
tomamos la decisión de mantenerlos al margen de la situación hasta saber que
íbamos a hacer. Y con toda honestidad, Ophelia Victoria, no tengo ninguna
obligación de consultarte sobre mis decisiones, ya sea sobre mi salud, la
crianza de mis hijos o el rumbo que decidimos imprimirle a la familia. Ni tu
coeficiente intelectual ni tu pseudo madurez, me obligan en lo más mínimo a
consultarte. 


    —Pero… yo…
—Trevor se levantó de su asiento y a ella la embargó la desesperación. Hizo lo
que nunca hacía, lo que no acostumbraba, porque jamás se equivocaba. Se estiró
y sujetó a su padre de la mano, cuando amenazaba marcharse.


    —Lo siento…
papá… lo siento mucho. Yo… no quise… —Se atragantaba con sus propias palabras y
la necesidad de disculparse y no perderlo en ese momento. Trevor no la hizo
sufrir en vano, volvió sobre su paso, de inmediato, se sentó y la abrazó con
fuerza, fundiéndola a su pecho. No pudo detener las lágrimas, las que reservaba
para la oscuridad y el silencio—. Tengo miedo…


    —Lo sé, nena…
lo sé… 


    —No sé cómo
manejar esto si no puedo controlarlo… —confesó, temblando. Su padre la enderezó,
sosteniéndola de ambos brazos, obligándola a mirarlo. 


    —Tienes que
tener fe —Lo primero que obtuvo en su cerebro fue una definición.


    

    Fe.
sustantivo
femenino


    

    Creencia
y esperanza personal en la existencia de un ser superior (un dios o varios
dioses) que generalmente implica el seguimiento de un conjunto de principios
religiosos, de normas de comportamiento social e individual y una determinada
actitud vital, puesto que la persona considera esa creencia como un aspecto
importante o esencial de la vida.


    

    La fe era
mucho más que una definición, en ese camino se encontraba. Cuando nadie tuvo fe
en ella, cuando todas las puertas se cerraron, ella una causa perdida, fue en un
colegio religioso, donde una niña de coeficiente intelectual superior y
Trastorno de Oposición Desafiante como diagnóstico negativo, había encontrado
mucho más que obediencia, orden y progreso: En ese lugar sacrosanto la envolvía
con una sensación de paz desconocida, su mente se calmaba, allí podía
acallarla, siempre llena de números y letras, ecuaciones y frases, fórmulas y
sonetos, todo en una mezcla centrífuga que encontraba su propio orden y razón.
Su vida era así, un torbellino de situaciones que ella sentía que controlaba
desde que tenía uso de razón, porque nada escapaba de su dominio, incluso
cuando era demasiado pequeña para estar a cargo pero demasiado inteligente para
saber dar vuelta la situación y convertir su más improbable deseo en una orden
a cumplir. Ella, que todo lo sabía, que todo lo podía, de pronto se encontraba,
por primera vez en sus dieciocho años, fuera de control. 


    

    Pestañeó dos
veces y se limpió las lágrimas del rostro, mientras su padre se reacomodaba
junto a ella.


    —Papá…


    —¿Sí?


    —¿Crees en
Dios?


    —Por supuesto
que sí. 


    —¿Rezas?
—Trevor hizo una mueca y arrugó la nariz.


    —Poco… mucho
menos de lo que debería. 


    —¿Crees… que
esto es un castigo?


    —No —Su
convicción la sorprendió, la gente suele creer que ese tipo de cosas sucedía
por algún tipo de castigo, por lo general adjudicado al Dios de turno, el Karma
o el Destino. Su padre completó la idea—, pero creo que hay una lección… un
llamado de atención, a mi descuido sobre el cuerpo. Nunca debí fumar. Esto que está
pasando puede ser, en gran medida, consecuencia de mi adicción al cigarrillo, y
es lo que más me duele… que mi familia esté sufriendo por mi culpa… por esto. Podría
haber sido peor… mucho peor… 


    

    Permanecieron
un momento eterno mirándose, en silencio.


    —Yo rezo…
—dijo ella, muy bajo, como si le costara reconocerlo. Trevor acarició con
suavidad su rostro, recorriendo sus facciones, para después abrazarla de nuevo.
Le habló al oído. 


    —¿Rezarías por
mí?


    —Lo hago…
—susurró, ahogada de nuevo— Lo hago todos los días, todo el tiempo. Rezo por
ti.


    —Entonces
ahora estoy seguro que todo saldrá bien… porque sé que Dios te escuchará. Eres
un ángel


    —Ay, papá…
—lloró— Estoy tan lejos de ser un ángel…


    —Eres mi ángel…
eres mi milagro. 


    



  




  

    .XXIII Madeleine


    

    Después de la
impresionante performance de Orlando y su grupo de música en la iglesia,
regresaron a la casa de Edward y Flo; ella se había encargado de comprar todo
lo necesario para una cena de lujo, que corría por su cuenta. Utilizó todos los
recursos culinarios que conocía para descollar esa noche, y encontró en
Florence una aliada, no solo divertida sino apasionada. 


    

    Mientras ella
cocinaba Coq au vin, receta tradicional de la cocina francesa, su nueva
amiga preparó un postre de vainillas y flan casero del que nunca había
escuchado. Mientras ellas cocinaban, Orlando y Edward se encargaban de los
niños, jugando con alguno de los aparatos conectados en el televisor de la sala
familiar; el ruido de las risas y la música les llegaba mientras ellas se
contaban historias de las vidas que no habían compartido. Flo adoraba a
Orlando, no solo porque fuera el mejor amigo de Edward, o por lo que les había
tocado vivir, de lo cual no se dijo una sola palabra, sino porque era una
persona diferente cuando estaba ahí: No dejaba de reír y sonreír, era inquieto,
como un niño más, se movía en la casa como si fuera suya y no parecía tener
intenciones de marcharse. Ella, sin embargo, contemplándolo desde la puerta de
la cocina, no hacía más que contar los minutos que la separaban del regreso a
Londres y su realidad. 


    

    La cena fue
aplaudida por todos, y después de un día intenso, los niños fueron a dormir
temprano y se encontraron los cuatro, solos, sentados en una íntima sobremesa. 


    —Entonces…
¿Cómo sigue la gira? —preguntó Edward. Orlando estiró el brazo sobre el
respaldo de la silla de Madeleine y la atrajo hacia él, siempre que la tenía
sentada cerca lo hacía, a veces se sentía como si hiciera un reclamo de
propiedad, otras tan solo porque no podía estar separado de ella. Su cuerpo
siempre respondía como un imán. Esta vez tembló cuando apoyó la cabeza en su
hombro, dispuesta a escuchar lo que no quería.


    —Habíamos
programado el break para mi cumpleaños después de los recitales en Australia;
ya hicimos toda la pata oriental, nos queda Europa del Este, empezando por Rusia,
terminamos Europa Oriental, bajamos a Sudamérica y subimos para hacer un año entero
en Estados Unidos. 


    —Wow…


    —Es un una
agenda intensa, pero se supone que los muchachos están haciendo una especie de
despedida. Tampoco quieren pasarse la vida “On the road” como los Rolling
Stone.


    —Se entiende.


    —Cuando
cerremos en Los Ángeles, ya tenemos una sala de grabación contratada por seis
meses para grabar el disco. 


    —A eso le
llamo yo éxito —Los cuatro se quedaron callados, cada uno sumido en sus propias
elucubraciones. Madeleine no quería mirar a nadie, porque sabía que sus ojos
delatarían su pena.


    —El éxito
tiene muchas definiciones… es personal para cada uno —dijo Flo, como ausente,
con una sabiduría que excedía sus 30— Esto sin duda es éxito para ti, porque
sabemos de primera mano todo lo que has luchado para que estos sueños se
conviertan en realidad. Todos, desde tu gira, tu disco, ser soporte de Mooxe,
cuando crecimos escuchándolos y viéndolos desde abajo.


    —Nadie merece más
que tú tener este momento, hermano…


    —Gracias… —respondió,
como ausente, más cercano al ánimo del final. Florence debe haber percibido la
caída en picada del ánimo de los dos, porque se puso de pie con demasiada
agilidad para su avanzado embarazo, y se fue directo hacia el televisor.


    —¡Tengo algo
que mostrarte! —dijo, revolviendo entre las cajas de discos de juegos y
películas. Los tres se miraron entre sí, sin saber a quién le había hablado. Cuando
sacó la cajita multicolor de aquel viejo juego, Just Dance, todos
supieron que se había dirigido a Madeleine. 


    

    Se encargó de
poner en funcionamiento la consola, activar el censor Kinect y elegir
una canción. La canción. Maddy saltó de la silla y se reunió con ella frente al
televisor. Edward cambió su lugar por el que estaba junto a Orlando, y los dos
con sus copas frías de vino tinto, se acomodaron en primera fila para el
espectáculo: Ellas dos, bailando, “Lo que te hace hermosa” de One Direction. 


    

    Puso todo lo
que tenía en la coreografía, no la había bailado desde sus quince años, quizás en
alguna despedida de soltera había surgido, no se acordaba, pero su cuerpo sí tenía
registrado cada movimiento, coordinado a la perfección con Flo, como si
hubieran pasado el día ensayado. Incorporaban su propia creatividad al baile,
jugando entre ellas, cambiando de lugar, meneándose y saltando al ritmo de la
música pop. Su cuerpo tenía vida, su vida tenía ritmo, era tan feliz en ese
momento, en ese día, en ese preciso instante, donde los dos hombres cruzaron
miradas cómplices y se unieron a ellas, de espaldas, sosteniéndolas, apoyándose
contra ellas, susurrando la parte más linda de la canción.


    

    Nena, tu enciendes mi mundo como nadie más 

La manera en que mueves tu cabello me tiene
superado 

Pero cuando le sonríes al suelo, no es difícil
decir


    Que no sabes


    No sabes que eres hermosa


    

    Recostó la
cabeza sobre su hombro, empapándose con su voz, para después retomar la coreografía,
sin que él la soltara, convirtiendo el momento en el más sexy y romántico y
emotivo y caliente, que había vivido en su vida. 


    

    Y la noche
recién comenzaba. 


    



  




  

    .XXIV Madeleine


    

    La frase
“soy una nueva persona” después de un baño caliente y reparador,
aplicaba a la perfección para ella, esa noche. El agua se llevó consigo el
cansancio, las lágrimas, la angustia. Se sentía liviana, renovada. Se gustó en
el espejo, sonrojada y con los ojos brillantes, emocionada y ansiosa por un
nuevo encuentro piel con piel con el hombre de sus sueños, nunca más literal.


    

    Se sacudió los
nervios y la ansiedad, y así como estaba, envuelta en una esponjosa toalla
blanca y el cabello mojado echado hacia atrás, regresó a la habitación. La luz
principal estaba encendida y la cama vacía. La manta de lana arremolinada y
caída en el extremo opuesto al derecho, donde estaban las dos almohadas, una
sobre la otra, marcadas con el uso, y las sábanas arrugadas, como si alguien
hubiera estado acostado allí. Alguien que ya no estaba. Caminó hasta la puerta
y apoyó el oído, queriendo escuchar algún ruido. Pudo distinguir un golpeteo
contra la pared, bastante reconocible, y no quiso escuchar más. Miró a un
costado y vio un montículo desordenado de ropa, la ropa de él. No pudo con su
genio y la levantó, sentándose en la cama con ella en el regazo, estirando el
pantalón, la camiseta, el suéter con capucha, las medias. Dobló todo con
esmero, acercando cada prenda a su rostro para impregnarse de su aroma. ¿Dónde
estaba Orlando? Escuchó la puerta abrirse a sus espaldas pero se hizo la
desentendida, entretenida con su labor doméstica. La proximidad de su cuerpo la
quemó como en el infierno, pero se sentía como el séptimo cielo. Sintió una
mano arrastrar su cabello sobre la nuca, de un hombro al otro, resbalando por
la piel húmeda de su brazo, por toda su extensión, hasta la muñeca. La ropa cayó
de nuevo al piso. Lo siguiente que sintió fue sus labios y el roce de una barba
incipiente, que hizo estragos con su sistema nervioso central.


    —Estaba
pensando… —dijo y ella más que escucharlo lo sintió, en la médula, viajando
por sus nervios, directo a su centro, esa suave cadencia que repicó con la
humedad de la lluvia, allí— En nuestra primera noche, no estuve muy atento…
Está mal que me excuse pero fueron demasiadas sensaciones. Siento que no hice
las cosas como debía.


    —Estuviste muy
atento… Créeme…


    —Quiero darte más…
Quiero darte todo… Quiero conocer cada tramo de tu piel, cada poro, cada
cabello. Quiero ser dueño de tus sentidos, de tus gemidos. De tu amor.


    —Lo eres… 


    —Porque eres
tan generosa que me lo das… Pero quiero ganarlo, esta noche quiero ganarte
entera… Te quiero toda para mí… —Rindiéndose al vértigo de su voz, su
equilibrio danzó alrededor de las palabras, dejando caer la cabeza hacia atrás.


    —Toma lo que
quieras… soy toda tuya…


    

    Con el último
vestigio de voluntad, se enderezó, miró al frente y se estiró buscando el
interruptor de la luz.


    —¿Qué haces? —dijo
él, reteniéndola, mientras sus manos descolgaban la toalla de su cuerpo. Una
rápida caricia apenas rozando su pecho, su vientre, sus piernas, eso solo fue
suficiente para que sus sentidos se electrocutaran como enchufados a la
corriente alterna. Intentó recuperar la toalla pero ya no coordinaba las manos.


    —Quiero apagar
la luz…


    —¿Por qué? ¿Para
qué?


    

    La voz le
salió como un quejido, queriendo explicar que estaba consumiéndose por la
vergüenza, que no iba a poder con luz, que necesitaba la oscuridad como
cómplice, pero él ya había vencido sus fuerzas y la estaba recostando, con
mucho cuidado, sobre las almohadas.


    —No, por
favor… No me prives de mirarte, de admirarte…


    

    Madeleine se
tapó el rostro con ambas manos y él se las apartó, liberándolas en su pecho y
después sosteniendo su rostro. Besó despacio sus labios, sus ojos, sus
pestañas, sus lágrimas.


    —Por favor…
Cierra los ojos… Piensa que estoy en tu mente, donde no hay nadie más que tú
y yo. Donde somos secreto, aire, fuego.


    

    Cerró los ojos
y se mordió los labios, en una situación que no le era para nada desconocida.
Su voz era como vino dulce, la bebía sedienta, acalorada, alguien debía haber
subido la calefacción. Ahora no la tocaba pero estaba cerca, irradiando como el
sol. Su voz era una caricia en su oído y una tortura candente en sus sentidos.
Flexionó las piernas y levantó un poco la cadera, apenas, acusando recibo a sus
intenciones. Orlando exhaló aliento caliente en su oído y todo giró muy rápido,
pero se detuvo en cuanto recorrió la curva del pabellón con la lengua, hasta el
lóbulo, donde sus dientes lo apresaron y tironearon con suavidad. La mano
izquierda de Madeleine subió buscando su rostro, pero él la capturó en el aire.


    —¿Dónde estoy?
—Preguntó él y ella no dudó. Con sus dedos enredados fue a su pecho izquierdo,
apoyándose sobre su corazón. Él sonrió contra su piel y el roce de su barba
hizo un desastre con sus latidos, que sin quererlo habían caído en el vértice
de sus piernas. La necesidad la llevó a presionar y buscar fricción para
aliviar sus ansias. Inhaló con fuerza entre los dientes. Mon Dieu, y
solo le estaba hablando. Y lo hizo de nuevo, su voz grave y profunda arrastrándola
a su propia oscuridad: —¿Y si no estoy?


    

    Tembló cuando
se encontró en ese lugar tan conocido, oculto y condenado, su lugar secreto.
Las lágrimas se escaparon de sus párpados al imaginar su cuerpo desnudo y
expuesto ante su único dueño. Esas lágrimas murieron en sus labios, y él las
devolvió a su origen con un beso, trazando el surco de regreso.


    

    La respiración
la abandonó en un temblor, sus suaves labios entreabiertos y sus manos
entrelazadas, fundidas de tan apretadas, la tensión palideciendo sus nudillos.
Era como morir, consumida por su sexo en llamas.


    



  




  

    .XXV Orlando


    

    Orlando aprovechó
el movimiento para incorporarse en la cama y llevar su mano, entrelazada a la
de Madeleine, por un camino ascendente desde su pecho a su cuello, y de allí a
su boca. Recorrió sus labios perfectos, naturalmente llenos, besables,
deseables, los delineó hasta dibujarlos completos, recorriendo las comisuras,
presionando hasta que se abrieron. Se hundió en esa cálida humedad empapándose
de ella, buscando la lengua para iniciar un baile intenso. Sus dientes
presionaban y perdía la noción de dónde terminaba su mano y dónde la de ella.
Se deleitaba en el detalle de esa boca devorándolo, cerrándose sobre cada dedo,
saboreándolo, y volvía a mirar su cuerpo entero, inmaculado, perfecto. Se
cuidaba de no tocarla mientras jugaba con su boca, pero no resistió mucho
tiempo, su otra mano también quería palparla, sentirla, amarla, de la manera
que ella quisiera. Entregada como estaba, ¿Se lo mostraría?


    

    Cambió de
lugar y aprovechó para atormentar su cuello de nuevo, sumergiéndose en el
perfume de su cabello húmedo, provocando un temblor que solo estando tan cerca
podría percibir. Se dejó llevar por las sensaciones y por la necesidad de
quedarse en ella para siempre. Sabía que no podría, pero aún así, lo
intentaría. Besó su oreja y susurró:


    —Si solo soy
una fantasía, si estamos en tu habitación, a oscuras, solos tú y yo, ¿A dónde
me llevarías?


    

    Gimió a la vez
que se estremeció, como si lo que habitaba en ella despertara y luchara por
salir, sacudiéndose un nudo de prejuicios, miedos y silencios. La sintió guiar
su mano, deslizándose de nuevo fuera de su boca, directo al pezón izquierdo.
Sus dedos húmedos resbalaron y describieron su redondez mientras ella atendía
con suavidad el sensible botón rosado, que a su estímulo crecía y se oscurecía.
Era mágico como florecía bajo su roce, como en verano. Primero uno, luego el
otro, los dos usaron sus manos hasta que ambos pechos estaban tensos e
hinchados, coronados como un postre. Imposible privarse del manjar. Dejó hacer
a su boca, creativa sobre la más dulce inspiración, su lengua jugueteando con
los dedos de ella, mientras sus propias manos la sostenían de la cintura. Ella
abrió las piernas para permitirle acomodarse sobre ella y se deleitó por última
vez con ese tramo de su cuerpo hasta que sus manos llegaron a su rostro, acariciándolo
y empujándolo con deliberada lentitud para descender a su vientre. Recorrió
cada palmo con la lengua, y allí donde vibraba se detenía, hasta perderse en el
sabor de su piel. Navegó por toda su cintura y rodeó el ombligo en espiral. Sus
manos recorrían su cadera, sus muslos, sus rodillas, acariciando apenas con las
yemas el interior al volver a subir. En algún momento sus dedos y su boca convergerían
en un punto secreto que esperaba develar.


    

    Recorrió con
besos el camino hacia su sexo, bajando desde el ombligo. No se demoró ahí. Se
arrodilló frente a ella y besó toda la cara interna de sus muslos, de la
rodilla al centro, primero una pierna, luego la otra. Disfrutó cada centímetro,
cada gemido, cada reacción: la manera en que se arqueaba sobre su espalda, como
arrugaba las sábanas con sus puños, el esfuerzo que hacía para no gritar.
Deleitarse con la tortura ajena lo estaba convirtiendo en un sádico que podía
pasarse la noche entera besando todo su cuerpo hasta hacerla explotar de
placer. Se detuvo un momento para mirarla, ella concentrada en su propia
debacle de pasión, dejándolo hacer. ¿Y cómo seguir? Arrancó una de sus manos
del férreo agarre de las sábanas y la llevó al centro de su cuerpo.


    —Tócate… Tócate
para mí.


    —No… Por
Dios… no me hagas esto…


    —Por favor… Muéstrame
como lo haces… Como te tocas pensando en mí.


    —No… —dijo,
en un susurro agobiado, pero sus manos cobraron vida por él, para él.


    

    Le separó las
piernas todo lo que pudo y se apoyó en sus talones; platea preferencial. Miró
abajo: su propia entrepierna iba a explotar pero necesitaba ver eso porque sabía
que sería lo único que tendría de ella en un futuro no muy lejano. Se concentró
para memorizar cada movimiento, cada imagen de su cuerpo, sus dedos largos
descendiendo despacio, deslizándose de afuera hacia adentro primero, mientras
presionaba con sus propios antebrazos sus pechos hinchados. Se recorría con
pereza, gimiendo bajo su propio tacto. No pudo evitar acercarse y acompañar el
movimiento con uno de sus dedos, comprobando lo líquida y caliente que estaba,
deseoso de probar y colaborar. Mad se abrió más, uno de sus dedos resbalando en
su interior, hundiéndose entero, y al salir empapado recorrió el dedo de él, rodeándolo,
mojándolo e invitándolo a entrar. Lo hizo despacio, unido al dedo de ella. Cerró
los ojos y dibujó en su mente un mapa de ese camino suave y ardiente. Su boca
también aceptó la invitación. Recorrió sus labios perfectos, tan besables y
deseados como los primeros. Los dibujó, delineándolos completos, recorriendo
las comisuras verticales que con presteza se abrieron. Se hundió en húmeda
calidez, empapándose de ella. Todo en ese jardín secreto era un manjar de
dioses del que no podía privarse.


    

    Sin
experiencia, puro instinto, guiado como un ciego por sus movimientos y gemidos,
se inclinó y barrió de abajo a arriba con la lengua, curvándose en un círculo
alrededor del clítoris. Ella gimió fuerte y lo apretó entre las piernas, dando
cuenta de la intensidad del momento. No se detuvo, continuó lento con la
lengua, profundo con los dedos, hasta que ella le abrió las puertas para que la
penetrara con la lengua, todo lo que pudiera.


    

    Había
encontrado un ritmo y todo en ella delataba que estaba llegando al orgasmo,
cuando lo manoteó con ambas manos, apartándolo y arrastrándolo sobre ella. Gimió
casi llorando.


    —No me hagas
acabar así…


    —¿Por qué no? —dijo
confundido, con una mano todavía enterrada en ella. Su voz apenas fue
ininteligible, un balbuceo absurdo que habló de no ser multiorgásmica y que
después no disfrutaría y que su noche terminaría allí y no quería. La besó con
pasión, empapado de su miel, y contra su boca susurró: —Déjalo en mis manos…


    

    Y no fue una
manera de decir.


    

    Curvó dos
dedos en su interior y se movió despacio, de adentro hacia afuera, hasta que la
vio abrir los ojos con desmesura, contrayendo el vientre y apretándolo con su
interior. Sonrió con vana felicidad y presionó con cuidado el botón que oficiaría
de gatillo para la explosión de su placer. Suave, lento, rítmico, acompañando
con una caricia del pulgar por sobre el clítoris, que se hundía para prolongar
el placer. Su respiración se empezó a agitar, corta y superficial, mientras su
cuerpo se contraía.


    —Vamos, mi
amor… Acaba para mí…


    

    La sostuvo
mientras convulsionó alrededor de su mano, y mantuvo el ritmo y la presión
hasta que la sintió irse, soltando sus dedos, aflojando sus piernas, hasta el
último estertor.


    —Respira,
Maddy… Respira…


    

    Inhaló y se
cubrió los ojos con un brazo, frágil y temblorosa. La abrazó y acunó contra su
pecho, esperando que su respiración se calmara…


    —¿Estás bien?


    —Sí… —Se dio
cuenta que ella se había tensado.


    —¿Qué pasa?


    —Fue
hermoso…


    —… Pero…


    —Te pedí que
no lo hicieras…


    —Esta noche es
todo para ti…


    

    Madeleine se
estiró entre sus brazos como si fuera un felino buscando, con la boca su oído,
y con el cuerpo fundirse al suyo. Una de sus manos fue al centro, donde él permanecía
rígido y lleno.


    —Fue suave,
tierno, romántico… Nunca imaginé que hicieras el amor de esa manera.


    —Nunca lo hice
antes… Y no podría hacerlo con nadie más que tú.


    —Pero… —Fue
el turno de Orlando de tensarse. ¿Qué hizo mal? Apretó los ojos esperando la crítica
destructiva, la comparación. Sintió la caricia de su mano meterse en su bóxer y
asirlo de abajo a arriba, completo—. Quiero más… Quiero esto… Lo quiero
todo.


    

    Exhaló
aliviado, la apoyó con delicadeza sobre su espalda y sostuvo su rostro con
ambas manos.


    —Mi dulce
amor, mi Madeleine… —Besó con ternura su rostro y se detuvo para mirarla.
Ella abrió los ojos, brillantes, enormes, oscuros y dilatados. Hambrientos de
lujuria. Sedientos. Fue ella quien volvió a abrir la piernas, acomodarlo contra
su centro y quemarlo vivo con su humedad, aun a través de la tela que todavía
lo cubría. Incapaz de moverse, fue ella quien tomó la iniciativa, se sostuvo de
sus brazos, clavando las manos en sus bíceps trabajados y lo envolvió con las
piernas, acomodándose contra la longitud apretada de su entrepierna, moviendo y
elevando la cadera hasta sentirla completa.


    

    Fue testigo de
su transformación, de cómo su postura felina mutó de gatita mimosa a leona
hambrienta, a medida que el ritmo, su propio ritmo, tomaba el carril rápido de
la autopista, todo, su respiración, sus latidos, su transposición. Arrastró las
uñas sobre su pecho, desde los hombros al estómago, y las chispas de dolor se
concentraron en su columna, alineándose como esperando su turno para hacerlo
explotar. Se apartó un poco y se ayudó con las manos y los muslos para bajar el
bóxer hasta la mitad de las caderas. Él podría haberla ayudado, si no estuviera
tan absorto y sorprendido, y tan al borde que cualquier movimiento no calculado
lo haría acabar antes de empezar. La mano de ella lo presionó y deslizó la piel
de su pene casi hasta la base, en tanto un ronroneo de placer nacía en su pecho
y moría en el de él. Podía ver con claridad su rostro maquillado de placer, sus
mejillas encendidas, sus dientes perfectos cuando mordía su labio, su cabello
lacio, enredado y despeinado. Sus pezones volvían a estar duros y en la danza
ondulante de su cuerpo, chocaban y se clavaban en él, sumando chispas a su
médula. A medida que lo masturbaba, forzaba el glande contra sus labios,
presionando duro contra esa carne frágil, haciéndolo merodear en la entrada lo
suficiente para mojarlo con su esencia y hacerlo resbalar sobre ella, de nuevo
en círculos, un poco más arriba, masajeando el clítoris, un poco más abajo. 


    

    Sus brazos
temblaron y la carga en su espalda se hacía insostenible. Ella volvió a
recorrerlo entero con los labios y la mano, hasta presionarlo con su cuerpo.
Entonces se apoyó en los codos para pegar su pecho al suyo, y su boca de nuevo
a su oído.


    —Quiero que me
cojas hasta hacerme gritar, quiero que me lo des todo, fuerte…


    —Los niños… —Oh,
pedazo de imbécil, ¡Cállate! Solo te falta decir que no lo haces duro, solo
haces el amor.


    —Hazme
gritar… Hazme callar…


    

    Se impulsó con
ambas manos contra el colchón, terminó de arrancarse el bóxer y manoteó una de
las almohadas de la cabecera. Liviana como era, la levantó con una sola mano y
acomodó la almohada bajo su cadera. Se dejó caer sin cuidado sobre ella, presionándola
hasta sacarle el aire. Ella lo abrazó y él le dio una muestra de cómo iba a
hacerlo, abusando de su boca. Arremetió con la lengua hasta no dejar rincón en
su boca sin explorar, hasta que fue ella quien se apartó, buscando respirar. Se
orientó a sí mismo con la mano y repitió el masaje alrededor de la entrada de
su cuerpo, aceitándose en ella, y en cada pasada circular, la penetraba un
poco, entraba y salía, hasta que detectó el delirio en su rostro. Entonces se clavó
profundo en ella y el grito se ahogó en la sorpresa. Y lo que siguió fue
rápido, profundo, descuidado, en el ángulo perfecto donde la fricción y el
golpeteo estimularan el punto exacto que había encontrado minutos antes con los
dedos. Trató de concentrarse en encontrarlo con el miembro, sentirlo, pero era
inútil, era como andar ciego, perdido en un incendio líquido de lava y fuego.
Se guió por sus gemidos y arremetió cuando ella lo aferraba con más fuerza.
Toda su atención se fue al demonio cuando ella tomó su mano y la puso en su
boca, logrando amortiguar el grito de placer que le nació directo de las
entrañas. Apretó con más fuerza y liberó a la bestia que clamaba por salir y
apoderarse de la bella. 


    

    El ritmo de su
penetración se acortó y profundizó. Se miraron a los ojos, el cielo en ellos,
el día y la noche, incendiados de pasión. Se sincronizaron sus respiraciones,
agitadas y descontroladas, ella sujeta y atrapada por la mano fuerte de él.
Percibió con todos los sentidos su intenso orgasmo: en sus ojos brillantes,
clavados en los suyos, como si fuera a matarla, como si solo él pudiera
revivirla; en el olor y el sabor de sus transpiraciones mezcladas, sudor, amor
y sexo; en sus gritos ahogados, amortiguados por su propia mano, y en su piel,
en el camino de su liberación, su interior lo abrazó con tanta fuerza,
exprimiendo su miembro hasta que la mezcla acumulada en su interior de placer,
dolor y amor, explotaron y expulsaron su esencia caliente, provocándole otro
orgasmo que se enredó con el suyo. Se mordió el dorso de la mano que la
amordazaba y se derrumbó sobre ella, intentando rodar a un costado, abrazándola
sin salir de ella y dormirse así, con ella en sus brazos, creyendo que podía
ser para siempre.


    



  




  

    .XXVI Madeleine


    

    La tormenta se
levantaba sobre el mar pero no tocaba la tierra, el reflejo de los truenos
dibujaban un lejano horizonte. Estaba de pie frente a la ventana, apretando las
solapas de su salida de cama, mirando los dibujos irregulares que rompían la
oscuridad del cielo, esperando que el sonido estremeciera la ventana. Estaba
muy quieta, conteniendo la respiración, como si con eso lograra que el tiempo
se detuviera, o avanzara más despacio, pero su corazón latía, y ese era signo
ineludible que los segundos también lo hacían. Miró de nuevo la cama, donde
Orlando dormía sobre su espalda, profundamente, su rostro orientado hacia el
lugar donde ella debía estar ocupando, la sábana envuelta en su cintura. El
espectáculo era más imponente que la tormenta sobre el mar, igual de
devastador. Sabía que no volvería a tenerlo así nunca más, por lo que memorizó
cada detalle, secándose las lágrimas que empañaban su mirada. ¿Qué destino
cruel había desatado ella con un beso, castigándola de la peor manera,
ofreciéndole el néctar de los dioses para después echarla a patadas del
paraíso, atestiguando la muerte de lo que no había llegado a nacer? Se le
apretó el corazón y sacó de su cabeza las imágenes que se agolpaban. Volvió a
mirar por la ventana, apoyando la frente en el vidrio helado. Si tan solo pudiera
dormir para soñar y no pensar. 


    

    Entonces
escuchó algo como un quejido. Era el llanto de un bebé.


    

    Cruzó la habitación
y apoyó la oreja en la puerta. El llanto persistía. Se dijo que no era
necesario que fuera, de seguro la madre ya estaría en camino, pero aun así salió,
llevada por el canto húmedo del ángel. Abrió la otra puerta y fue directo a la
cuna. Harry, su hermano mayor, dormía destapado y ajeno al llanto; Louis todavía
estaba acostado pero pataleando dentro de su mantita, con los pies cubiertos
por su enterito para dormir, soltando quejidos que se iban juntando a medida
que se despabilaba. Sabía por experiencia en la sala maternal, que si lograba
calmarlo sin que se despertara del todo, lograría hacerlo dormir de nuevo,
quizás había sido un sueño o un trueno. Incluso si tenía el pañal húmedo, podía
evacuar esa situación, pero si tenía hambre, estaba un poco más complicada. 


    —Hola,
amiguito… tranquilo… no pasa nada… 


    

    Lo levantó de
la cuna y tanteó el pañal, que no parecía muy cargado. No estaba muy alterado, así
que se animó a envolverlo en su manta de lana y lo acomodó entre sus brazos. Lo
miró con una sonrisa y tarareó una suave nana que lo incitaba a dormir de
nuevo. Se movió rítmicamente, caminando alrededor de la habitación infantil, hasta
que el llanto se acalló y de a poco fue cerrando los ojos de nuevo. Se quedó así,
caminando, tarareando, sumida en sus propios pensamientos, con el consuelo de
ese corazoncito tierno entre sus brazos, por mucho más tiempo del necesario. 


    

    Cuando cerró
los ojos, una lágrima se descolgó. Esto era lo que de verdad quería en su vida:
una familia, un hijo, el fruto del amor verdadero. 


    

    Con lo que
hizo había pisoteado su ilusión, no solo la de Orson, destruyendo su relación,
no solo porque renunciaba al único amor que conocía, irreal pero confortable,
conocido y seguro, pero ya no podía volver atrás. No le interesaba la boda ni
la fiesta, lo que quería era lo que seguía, lo que con ese ritual se construía.
Era su pecado querer una boda de ensueño para sellar su compromiso ante Dios y
el mundo, pero podía prescindir de eso si alguien pudiera asegurarle que podría
construir una familia sin ese requerimiento que le habían implantado, como un
chip, al nacer. Pero había una sola verdad, tendría que nacer de nuevo para no
equivocarse, para no enamorarse del hermano de su novio, para no desearlo con
el cuerpo y con el alma. Sus planes eran tan opuestos, sus vidas también, él
estaba destinado a la gloria, tenía puesta toda su fuerza en ello, en su sueño;
ella era feliz con lo que tenía, la escuela, su trabajo de voluntaria con los
refugiados, su casa y su gato. Tanto. Apretó los ojos cuando pensó en lo práctico,
ahora que era libre podría, quien sabe, salir, conocer otro hombre, construir
una relación que… 


    

    Se estremeció
al pensar en conocer a otra persona, sentir otra piel, besar otra boca. No, era
irremediable, su corazón se iría con Orlando Martínez, donde él quisiera
llevarlo, y ella tendría que conformarse con lo que tenía: la escuela, su
trabajo de voluntaria con los refugiados, su casa y su gato.


    

    Giró la cabeza
hacia donde un movimiento atrajo su atención. Orlando estaba ahí, apoyado en el
marco de la puerta abierta, tan solo con el pantalón y descalzo, un joven
adonis vivo, sexy hasta los huesos, con la sonrisa y la mirada más tierna del
universo. ¿Era eso compatible, la lujuria y la ternura? Se quedó mirándolo como
una tonta, poniendo un poco más de presión en los brazos por temor a que Louis
cayera de su capullo si ella seguía aturdida como una adolescente afiebrada. Él
entró en la habitación y fue a la cama de Harry, para acomodarlo, porque tenía
medio cuerpo fuera del colchón, y luego cubrirlo con su manta de Cars. Después
se acercó a ella, acarició su mejilla húmeda con un reproche silencioso, y luego
se concentró en el bebé.


    —Lo escuché
llorar y…. —dijo, como necesitando excusarse.


    —Te escuché
cantar —Acotó, e inclinó la cabeza para mirarla. Sintió como se le encendían
las mejillas y él volvió a sonreír. 


    —No me di
cuenta que lo hice tan fuerte… —Orlando negó.


    —¿Qué
cantabas?


    —Una canción
de cuna. Debo haber desafinado… —se reprochó, aturdida por la proximidad y la
vergüenza. 


    —Me trajo la
voz de un ángel… 


    —Para ser un
músico tan virtuoso tu gusto musical apesta. 


    —Canta de
nuevo… —Ella retrocedió, y negó, y se rio como una tonta. Él suplicó— Por
favor. 


    

    Lo hizo, solo
porque él lo pidió, aunque se muriera de vergüenza, aunque su voz de trompetín
lastimara los oídos de los animales y los humanos, aunque su intento musical
fuera una aberración; se concentró en el bebé y volvió a mecerse para olvidar
su audiencia. Orlando la abrazó y se movió con ella, y la voz se le quebró por
la emoción; tembló cuando le besó la sien y sintió en su pecho el suave
ronroneo de él que acompañaba la canción de cuna. Cerró los ojos y se dejó
llevar, por el momento y la situación, y se autorizó a soñar, que sí, que ella
podía tener ese sueño, por el que hubiera pagado sangre de ser necesario. Se permitió
verse a sí misma acunando a su hijo, fruto de su amor, del verdadero, el incómodo
y prohibido, no del aceptado y conocido. Se dio permiso solo por un rato para
sentir una felicidad que no le pertenecía y que nunca iba a tener. 


    



  




  

    .XXVII Orson


    

    La noche fue
larga, había que alimentar a los perritos cada dos horas, por lo que tomaron
turnos para mantener la leche caliente, aunque en algún momento el período se
había extendido y el sueño se hizo amigo. En el sorteo, algo que evidentemente
hacían muy seguido porque el procedimiento estaba muy aceitado, Jordan ganó el
derecho a la enorme cama, mientras el resto tuvo que conformarse con bolsas de
dormir en el piso. Ninguno se quejó. 


    

    Orson se sentó
con dos de los cachorritos en el regazo, ocupando el sillón individual frente
al televisor; Damsel calentó la leche una vez más y llenó los biberones. Se
acercó, los acomodó como si estuvieran contra su madre y sostuvo las botellitas
para que bebieran como si fuera de ella, sobre el calor de su pecho. Se quedó así,
parada, mientras esperaba paciente que bebieran todo. 


    —Hagamos algo…
—dijo él, incorporándose. Levantó con una mano a los dos perritos, la atrajo
para que se sentara en sus piernas, y cambió el lugar de reposo. Ahora ella
estaba sobre él y los perritos sobre ella. Damsel hizo un nido con sus piernas
y él la sostuvo a ella. Apoyó la cabeza en su hombro y dejó que el tiempo
pasara. 


    

    Cuando
terminaron de beber, dejó las botellas en el piso pero ninguno se movió.


    —¿Cómo te
sientes? —le preguntó.


    —Mejor… 


    —Bien… —La
escuchó sorber por la nariz y se inclinó un poco para mirarla.


    —Lo siento… no
quiero llorar pero… lo voy a extrañar. 


    —Está bien…
puedes llorar aquí —le dijo, acariciando su cabeza hasta acomodarla en su
pecho. Ella lloró en silencio.


    —Lo siento.


    —No lo
sientas… para eso están los amigos —Damsel lo miró.


    —¿Somos
amigos? 


    —Sí… —dijo,
asintiendo— Amigos muy cercanos. 


    

    Volvió a empujarle
la cabeza para apoyarla en su pecho y cerró los ojos. No sabía si lo que había
dicho estaba bien, pero había momentos en que las palabras no alcanzaban y a veces
sobraban. 


    



  




  

     


    5 - Domingo 22 de Febrero


    .I Orson


    

    Todos
despertaron al ritmo de los bebés que demandaban comida, casi al unísono. El
departamento se movilizó en calma y silencio, y mientras ellas preparaban los
desayunos, ellos tomaban turnos para el baño. No dejaba de sorprenderle lo poco
caótico que era todo, cuando hacía partidos de PSF en su casa, ya solo pensar
en organizar a seis hombres era un desafío, y hacía años que lo hacían. Quizá
tenía que ver con que hubiera mujeres involucradas. Las conversaciones en la
mesa no eran muchas, no todos eran tan habladores a la mañana como Sunny, que
se llevaba las palmas por su verborragia. 


    

    Damsel se comunicó
con la veterinaria y todos festejaron cuando confirmó que la perrita había
pasado la noche, y Jason los esperaba para el reencuentro de madre e hijos. Dos
de los perritos ya tenían hogar y nombre, Lucky el de Jordan y Moph el de
Spirozky. Si la madre estaba en condiciones los mantendrían con ella hasta
destetarlos, calculaban que un mes, durante el cual Damsel los transitaría. 


    

    Después del
desayuno, todos fueron a la veterinaria en sus automóviles. Jason abrió la
puerta de cristal de la veterinaria cuando sintió las voces en la calle. 


    —Buenos días.


    

    La veterinaria
era pequeña para tanta gente, pero se las arreglaron para acomodarse. La perra
accidentada, bautizada Lady, estaba recuperándose. Los perritos se prendieron de
inmediato a ella como si no hubieran comido en toda la noche, y los bostezos de
casi todos daban fe que habían sido bien alimentados. Jordan y Erika entregaron
sus datos para sus dos adopciones, y dejaron pagos sus gastos; Orson hizo lo
mismo con la madre y los otros dos, Cosa Uno y Cosa Dos, decidieron llamarlos.
Cuando estaban por salir, Orson se inclinó un poco sobre Damsel y susurró:


    —¿Fue mi
imaginación o el veterinario no quitó los ojos de encima de Jordan en todo el
proceso? —Podía ser casualidad, pero cada vez que lo miraba, estaba como
hipnotizado con la más tímida de las amigas de ella. Casi todos habían salido
del local y cuando se acercaron para despedirse, notaron que la ficha que
todavía tenía en sus manos era, justamente, la de Jordan. 


    —Gracias por
todo, Jason… —dijo Damsel, emocionada— Te debo otra, como siempre.


    —No me debes
nada… ojalá más gente fuera como tú. Como ustedes. 


    —Ojalá más
veterinarios trabajaran como tú. En serio. 


    —Gracias…
—dijo Orson, extendiendo el brazo para saludarlo. Jason la hizo girar cuando se
estrecharon.


    —¿Cómo está tu
mano? —Damsel miró, sorprendida, él trató de ocultarla, sin éxito.


    —¿Qué te pasó?


    —Nada… solo un
rasguño… —Las risas desde afuera se hicieron sentir, y Jordan entró como
tropezando. 


    —Disculpa…
—dijo, a media voz, adelantándose hasta quedar frente al mostrador y levantando
la cabeza para mirar al veterinario, que superaba por mucho la altura y el
ancho de todos los presentes, su cuerpo musculoso apenas contenido por el ambo
blanco bordado con su nombre. 


    —¿Si? —dijo él,
con una leve sonrisa. 


    —Yo… quería
saber… si podía volver a ver a Lucky hoy. Sé que es domingo, pero…


    —Seguro.
Cuando quieras —dijo, sacando del escritorio una tarjeta—. Aquí está mi número
personal. Llámame cuando quieras venir y abriré para ti. 


    

    Damsel lo miró
con los ojos muy abiertos y Orson apretó los labios para reprimir la risa. Si
eso no era una declaración contundente, necesitaba ver más películas de romance
para aprender algo. 


    —Bueno…
gracias… —dijo Jordan, adelantando un solo paso, caminando hacia la salida,
mirando atrás, para preguntar sin detenerse—. Una última pregunta: ¿Luka alguna
vez te mordió?


    —¿Qué? —Preguntó
Jason, desconcertado, pero de inmediato respondió— Se cansó de morderme y yo
perdí la cuenta en la número cien. 


    

    Jordan sonrió
mucho y aceleró el paso en su camino a la salida, chocando contra el vidrio de
la puerta, con un estruendo vergonzoso a punto de hacerlo trizas. Las risas, de
adentro y de afuera, la hicieron enrojecer hasta la raíz del pelo. Salió
moviendo una mano como último saludo. 


    —Vamos… —dijo
Damsel, entre risas, saliendo tras su amiga. 


    

    Se despidieron
en la puerta, él debía volver a su casa y a su vida en algún momento. De la
lluvia solo quedaba una llovizna como recuerdo pero no había señales que fuera
a detenerse. 


    —Gracias por
acompañarme —dijo ella, con esos ojos marrones penetrantes que le desnudaban el
alma. No quería irse, era tan fácil evadirse y no pensar estando con ella, pero
incluso por ella misma, necesitaba pensar.


    —Gracias por
dejarme hacerlo.


    

    Damsel
suspiró, quizá para no poner en palabras lo que seguía; entonces lo dijo él.


    —Llámame…
Por cualquier motivo, si lo necesitas, si no quieres estar sola… O sin
motivo…


    —Estaré bien.


    —Lo sé… Pero
si en algún momento…


    —Eres el
primer nombre en mi lista —Eso los hizo sonreír a los dos. Orson metió las
manos en los bolsillos para que no tomaran rienda propia y la buscaran. Ella se
acercó y dejó un corto beso en sus labios que no se prolongó, dando un paso
atrás y él alejándose hacia donde había dejado el automóvil estacionado. No
quería mirar atrás porque ya se estaba arrepintiendo de marcharse, pero en
algún momento ese paréntesis a su realidad tenía que terminar, mejor antes que después.


    



  




  

    .II Orlando


    

    Se despidieron
de Brighton con un nudo en la garganta y no se separaron ni siquiera cuando
tomaron sus lugares en el asiento del tren, los dos perdidos en sus
pensamientos, el paisaje del mediodía desdibujándose del otro lado de la
ventanilla como un anuncio de lo que seguía, la disolución del sueño en algo
peor que un recuerdo, el reflejo en las entrañas de ese amor que no pudo ser. 


    —Tengo que
volver… —Sin necesidad de decir a donde, la reacción de su corazón,
contrayéndose, le dijo que hablaba de París, para muchos sinónimo de amor, para
él equivalente a adiós. 


    —No te vayas… 


    —No lo hagas más
difícil de lo que ya es.


    —¿Por qué nos
haces esto? —Madeleine se incorporó y giró para mirarlo. El dolor en sus ojos era
toda su respuesta, lo que le dio fuerza para intentar retenerla hasta el final,
incluso contra su voluntad.


    

    Cuando
llegaron a Londres, volvió a insistir.


    —Orlando… No
puedo quedarme contigo en Londres. Es peligroso… Además, tengo que volver…
tengo cosas que terminar, cosas que resolver. 


    —Una noche…
solo te pido una noche más…


    —No. Tengo que
trabajar. La mudanza debe estar terminada y debo incorporarme a las clases…
—dijo, revolviendo su bolso, sacando su teléfono—. Está muerto… 


    —¿A qué hora
sale tu vuelo?


    —A las cinco…
tengo que ir…


    —Ven a casa…
carga el teléfono. Hay vuelos saliendo a París todo el tiempo… —Y eso él lo sabía
porque tenía familia allí, su tía, su hermana mayor. Su padre viajaba todo el
tiempo. Su hermano también en otra época. Ella pareció ceder—. Si pierdes ese
te pagaré otro… Esperemos en casa… Necesito cada precioso minuto contigo. 


    —Tengo que dar
una señal de vida a mi familia… No miré ni una vez mi teléfono en todo el fin
de semana.


    —Yo tampoco.
Eso es bueno, ¿Verdad? —Los dos sonrieron, ella más triste que él.


    —Me olvidé de
la vida… pero tengo que volver. Por Dios, tengo un gato que depende de mí…


    —¿Tienes un
gato?


    

    La mirada de
Maddy se enterneció y Orlando aprovechó su debilidad para hacerse de su maleta
y encaminarla bajo su brazo hacia la salida donde esperaba una fila de taxis
para ser abordados. 


    —Tengo un
gato, ¿no te lo conté?


    —No. Cuéntame.


    —Tengo un gato
negro. Hermoso. MrBloom. Mi manera de tenerte cerca.


    —¿Cómo?


    —Estaba loca
por ti, al punto de arriesgarme a ponerle a mi gato tu nombre para mimarlo y
amarlo como me hubiera gustado amarte a ti. Pero primó un momento de cordura… y
le puse MrBloom… como el actor… Orlando Bloom. 


    —No
desilusiones mi corazón poniendo tu locura en pasado, porque yo sigo
enloquecidamente loco por ti —Entraron al primer taxi y él dijo su dirección:—
Buenas tardes, vamos a Wardour entre Brewer y Peter Street. Soho. 


    



  




  

    .III Orlando


    

    El
departamento estaba tal y como lo habían dejado. Decidió hacer un poco de orden
y darle espacio a ella, mientras conectaba su teléfono y hacía sus llamadas,
supuso que a su familia. Abrió el ventanal del balcón, dejó entrar un poco de
aire frío, encendió un sahumerio, encendió algunas velas y buscó en su
reproductor una canción que acompañara el momento, creando un ambiente
romántico y acogedor. Madeleine apareció a sus espaldas y abrazó su cintura. 


    —Quédate esta
noche… por favor…


    —No puedo.
Pero podemos aprovechar estos minutos para… —Él se dio la vuelta y la abrazó.
Susurró en su oído:


    —Baila
conmigo.


    

    Encendió el
reproductor en repetición mientras la canción elegida llenaba el ambiente.


    —“Pequeñas
cosas” —Él sonrió, porque aunque One Direction no fuera de su gusto musical, y
le pasaran por la cabeza mas de cien canciones mejores para ese momento, de sus
bandas favoritas, a un millón de años luz de la banda de chicos, quería que la
canción fuera de ella y para ella. Y quedara siempre en su corazón. 


    

    Se movieron muy
lento, abrazados, mirándose a los ojos. Él no cantó, porque no la conocía, la
letra desgranada en los labios de ella surtió el efecto esperado, pero en su
alma, en su corazón. Ella acarició con suavidad cada parte del cuerpo que
mencionaba, las arrugas alrededor de sus ojos, el puente de su nariz, sus
labios como si fuera su voz, sus brazos, su cintura, su cadera. 


    

    No
dejaré que estás pequeñas cosas escapen de mi boca


    Pero
es verdad, eres tú, son cosas que amo


    Estoy
enamorada de ti y todas esas pequeñas cosas.


     


    Nunca
te has amado a ti mismo tanto como yo te amo


    Nunca
te has tratado bien pero quiero que lo hagas


    Si
te hago saber que estoy aquí, para ti


    Quizá
te ames tanto como yo te amo a ti.


    

    Se besaron con
esa canción de fondo, repitiéndose como el repiqueteo de la lluvia contra el
techo. Se desnudaron, se amaron, en el suave tempo de la guitarra. No les
importó el frío y la lluvia, no lo sentían, estaban en su propia dimensión. No
fue suficiente, nada de ella era suficiente, era demasiado tiempo esperando,
años soñando, pero era lo último que le quedaba antes de decir adiós. 


    


    Orlando abrió
la puerta del automóvil que pidieron para que la llevara hasta el aeropuerto.
Madeleine entró sin mirar atrás. Estaba llorando. Se inclinó hasta quedar a su
altura.


    —Te amo.


    —Yo también te
amo.


    —No te vayas…


    —Lo siento…


    —¿Qué te puedo
ofrecer para que te quedes? Solo esta noche… 


    —No va a
cambiar nada.


    —Quien sabe…
tengo un gran poder de convencimiento… cuando me dan tiempo para ejercerlo
—Madeleine sonrió y recorrió su mejilla con un dedo. 


    —Necesitas una
afeitada. 


    —Sube… —dijo,
besando su mano. Ella volvió a negar.


    

    Orlando retrocedió
y dejó la puerta abierta. Ella se inclinó hacia afuera y cerró. Y el automóvil
se puso en marcha, metiéndose en el tráfico. Al doblar la esquina, él corrió,
corrió todo lo que pudo, hasta alcanzar un taxi.


    —Siga el
automóvil verde, por favor.


    



  




  

    .IV Orson


    

    Llegó a su
casa antes de que pudiera darse cuenta, antes de que pudiera pensar en otra
cosa que no fuera cómo había cambiado su vida en una semana. Y a lo único a lo
que podía darle vueltas, como un carrusel macabro de un final inesperado, era cómo
podrían haber sido las cosas si Damsel no hubiera estado a su lado, en su
mente, ocupando su vida como lo hizo. Y ahora, sin ella, con la soledad de
frente, de la manera en la que ya se estaba sintiendo, su futuro inmediato arrojaba
una imagen devastadora.


    

    Se dio una
ducha y se dejó caer, desnudo y mojado, en la cama. Se quedó dormido y despertó
horas después cuando el teléfono en su mesa de luz se encendió. El teléfono de
línea. Dejó caer la cabeza de nuevo en la almohada y dejó que el llamado
entrara en contestador.


    —Hola, Orson.
Soy yo…
—No necesitó escuchar el nombre, se incorporó de un salto en la cama—, Madeleine.
Disculpa que no te haya llamado en estos días. Estoy en la puerta de tu casa,
solo quería despedirme, mi avión sale en…


    

    Salió
corriendo de la cama, se metió en un pantalón que encontró tirado y un suéter
liviano, antes de abrir la puerta que conducía a la calle. Ella estaba allí, en
un taxi, mirando a través de la ventanilla, todavía con el teléfono en la mano.
Lo miró de pies a cabeza, como si no lo reconociera.


    —Hola.


    —Hola… No
quería molestarte. Pensé que no estabas.


    —Solo ibas a
dejar un mensaje…


    —Estoy
volviendo a París.


    —¿Y solo ibas
a dejar un mensaje? —repitió, dolido. Maddy exhaló—. ¿Podemos hablar?


    —Me estoy
yendo… —Orson abrió la puerta del automóvil.


    —Yo te llevaré.


    

    Madeleine miró
alrededor y suspiró con gesto derrotado. No pagó el servicio, quizá ya lo había
abonado; bajó con su única maleta de mano. Orson se hizo de ella y la escoltó
hasta adentro de la casa. Ella avanzó, pasó de largo la sala de estar y siguió
hasta la cocina, pero no se sentó. Miró alrededor como diciendo a todo, adiós.


    —¿Quieres
tomar algo?


    —No. Ya debería
estar en el aeropuerto. Mi vuelo…


    —Hay vuelos a
París cada hora, Maddy. ¿Quieres un té?


    —Quiero irme,
Orson…


    —Yo quiero
hablar.


    —Para mí está
todo dicho.


    —¿Estás
segura? —Él avanzó hasta acorralarla, y aunque no fuera su intención asustarla,
Maddy palideció, su piel casi transparente perdiendo todo rastro de
circulación, y sus ojos brillantes, recibiendo la pregunta como una acusación—
Dime la verdad. ¿Hay alguien más esperándote en París?


    —No.


    —¿Por qué no
te creo? —Maddy lo esquivó y se distanció todo lo que pudo en la pequeña
cocina.


    —Porque es
mucho más sencillo tener a quien echarle la culpa que asumirla como propia.


    —¿Eso
significa que tengo que asumir la culpa?


    —¿Tu parte de
la culpa? Sí. Como yo lo hago con la mía.


    —No veo mi
parte de la culpa, porque no me diste la oportunidad de hacer nada para
revertir la situación.


    —Claro que sí.


    —Claro que no —Madeleine
apretó los dientes, masticando sus propias palabras. Inspiró para tragarlas y por
fin suspiró.


    —Si te lo hace
más fácil, adelante, échame la culpa. Cúlpame por defender lo que creo, por
defender mi vida. Quiero vivir, quiero amar a alguien junto a mí, no por vía
postal. Quiero una familia, quiero hijos, quiero mi trabajo. Si odiarme por
todo ello te lo facilita, avant. —dijo, en francés, como cuando se ponía
nerviosa, acompañando la palabra con un gesto de la mano—. Quizá sea más sencillo
si me odias hoy… o mañana. En honor a que fuiste mi primer amor, mi primer
beso, mi primer hombre, vale la pena.


    —Y tampoco me darás
la oportunidad de revertirlo.


    —Es tarde… —susurró,
masajeándose las sienes—. No puedo pensar en hacerte renunciar a todo para algo
que va a terminar sin que podamos evitarlo.


    —¿Cómo lo
sabes? —A ella se le llenaron los ojos de lágrimas con el dolor ajeno, el dolor
que le estaba produciendo y que iba a profundizar en ese mismo instante.


    —Porque no te
amo. Ya no te amo. Te quiero, me importas, te adoro… Serás el mejor recuerdo
de mi vida pero…


    —¿Recuerdo?


    

    Ella se estaba
quedando sin palabras, él sin argumentos. ¿Qué quería hacer? Orson miró sus
pies descalzos y salió de la cocina.


    —Voy a
cambiarme y te llevo al aeropuerto.


    

    Cinco minutos
después volvían a salir del departamento rumbo a Gattwick, seguidos por un taxi
que esperaba en la sombra de la lluvia.


    



  




  

    .V Orson


    

    Al llegar a la
terminal Norte, Orson hizo un ademán para descender, pero Madeleine lo detuvo.


    —No bajes, por
favor.


    —¿Ni siquiera
me vas a dejar acompañarte? ¿Despedirte?


    —No quiero una
escena…


    —No voy a
llorar… —dijo, entre risas amargas.


    —No lo digo por
ti —Ella inspiró intentando tragarse las lágrimas, fracasando absurdamente.


    —¿Qué
significa que llores en este momento?


    —Significa que
le estoy diciendo adiós al primer hombre de mi vida…


    —Jacques se va
a poner celoso.


    —Ojalá todas
las mujeres en el mundo fueran tan afortunadas como yo al encontrar un joven
tan paciente, dedicado y delicado como lo has sido tú conmigo.


    —Pero no fue
suficiente…


    —Por algo no
dimos los pasos que nos faltaron, pero nuestros errores no opacan lo hermoso de
esa relación.


    —Pero no
sobrevivió…


    —Orson —dijo
ella, tomando su rostro con ambas manos—, soy la mujer que soy, y todavía creo
en el amor, porque pude descubrirlo de tu mano. No espero que seamos amigos,
pero ojalá algún día puedas perdonar el dolor que te estoy causando, entender
mis razones y encontrar alguien que te de lo que yo no pude.


    

    Besó una
mejilla y después la otra, dejando la humedad de sus tristes lágrimas de
despedida en su piel. Tomó su maleta, bajó del automóvil y se perdió entre la
gente. El apuro del mundo no le dio tiempo para lamentar sus pérdidas ni decir
adiós. Un policía le hizo señas que debía desalojar el lugar de inmediato. 


    



  




  

    .VI Madeleine


    

    En el
mostrador de Check-in de Air France, Madeleine recibió su documentación en
orden.


    —Gracias por
elegirnos de nuevo, Madeimoselle Prévert. Su vuelo ya debe estar embarcando.


    —Muchas
gracias. 


    

    Se alejó de la
hilera delimitada por bandas de seguridad, revisando el número de puerta por el
que tenía que acceder, cuando alguien arrancó de su mano sus papeles, su
pasaporte y ticket de aerolínea, desde atrás. Sobresaltada, se dio la
vuelta, dispuesta a correr tras el arrebatador. Chocó contra un cuerpo firme y
dos manos la sostuvieron cuando se desestabilizó. Le tembló la mandíbula cuando
lo reconoció.


    —¿Qué estás
haciendo aquí? Te dije que… —No la dejó terminar, la besó profunda y
apasionadamente, y se rindió. No abrió los ojos cuando él se alejó para poder
respirar. Estaba aturdida—. Orlando… 


    —No te vayas…
—le dijo, quebrado, angustiado, como si estuviera muriendo.


    —No me hagas
esto, por favor.


    —Solo esta
noche… por favor…


    —No va a
cambiar nada, una hora… diez… el adiós está aquí. 


    —¡No! —Le gritó
y se alejó. Dio dos pasos hacia atrás y volvió a gritarle— ¡No!


    

    Madeleine miró
alrededor, donde ya eran el centro de atención. La gente empezó a caminar más
alejados de ellos pero muchos no les quitaban los ojos de encima. La policía
aeroportuaria, que se acercaba, tampoco. Estiró las dos manos y se acercó
despacio.


    —Cálmate, por
favor…


    —No. No me voy
a calmar. Quiero que vuelvas conmigo.


    —Escucha… 


    —¿Quieres que
te ruegue? ¿Es lo que quieres? ¿Verme de rodillas?


    —¡No! —dijo,
en un grito contenido. No fue suficiente. Él cayó de rodillas con los brazos
abiertos. Miró de nuevo alrededor. La gente pareció dispersarse un poco, y los
que seguían mirando, lo hacían porque creían que estaban presenciando una
escena de amor. La policía se mantuvo alejada pero atenta. Una puntada de miedo
se clavó en su costado, como si de pronto temiera que por esa puerta fuera a
aparecer Orson, decidido a tener su propia despedida. La desesperación le cortó
la respiración. Se acercó a Orlando y lo obligó a levantarse, tirando de la
manga de su chaqueta— Vamos…


    —¿Vendrás
conmigo?


    —Parece ser
que es la única manera en que voy a evitar un escándalo… Dame mis cosas… —Le
sacó sus papeles y los metió sin cuidado en la cartera mientras él se ponía de
pie. 


    —¿Por qué
fuiste a buscarlo?


    —¿Me seguiste?
—preguntó, desencajada. Él hizo un solo gesto con el rostro, endurecido por los
celos. Si no estuviera tan asustada y comprometida, le hubiera parecido hasta
tierno— Fui a despedirme… tienes que entender que… 


    —No, no hay
nada que yo tenga que entender. 


    —Orlando…
vámonos de aquí.


    —Ahora quiero
que me digas qué fuiste a hacer con él —Estaba cegado por los celos, podía
verlo, y por generar una discusión en ese lugar, con todo lo que pasaba en los
aeropuertos y los enormes procedimientos de seguridad que existían en todo el
mundo, podían detenerlos y meterlos presos, solo por ser muy efusivos en el
pasillo central.


    —Te lo diré…
pero vamos… vamos a casa… —Lo arrastró hacia la puerta; por el rabillo del ojo
vio que los policías se habían multiplicado y rodeaban la situación. Tenían que
salir de ahí. Se acercó hasta besarlo y murmurar contra sus labios— Vamos a
casa.


    

    Funcionó como
magia, porque él accedió de inmediato, tomando su maleta y su mano, para buscar
la salida más cercana. Miró a un lado y al otro, esperando que su ex, el
hermano, apareciera de la nada y todo se fuera al infierno, caminó más rápido a
la línea de taxis. Fueron de nuevo al inicio. 


    —Wardour entre
Brewer y Peter Street.


    



  




  

    .VII Damsel


    

    Damsel se dejó
caer exhausta en el sillón frente al televisor. Después de ir a la veterinaria,
y despedirse de Orson, había limpiado frenéticamente con la ayuda de sus
amigas. Habían sacado el viejo sillón de Luka, lo lavaron a fondo y ahora se
secaba en la terraza. También descolgaron las cortinas, limpiaron la alfombra y
reacomodaron la sala de estar. Todas quisieron quedarse esa noche también, pero
en algún momento debía afrontar su soledad, aunque en secreto se veía tomando
su teléfono y marcando el número de Orson. Se restregó la cara con ambas manos
y se instó a ser fuerte, volviéndose Orsodependiente solo lo iba a
espantar.


    

    Tardó una hora
en el baño y salió relajada y lista para meterse en la cama. Era tarde, hacía
frío, estaba sola. Se metió en el pijama más abrigado que tenía. Se sentó en el
borde de madera del ventanal de su habitación, mirando como la lluvia se
desintegraba contra el vidrio. Hizo un esfuerzo por no mirar al otro lado de la
casa, que estaba tan vacía. Podía poner música y aturdirse, o tomar una
pastilla para ayudarse a descansar.


    

    No hizo ni una
ni la otra.


    

    El teléfono en
la cocina comenzó a sonar. El corazón le pegó un salto de emoción cuando miró
la hora. Nadie en su sano juicio la llamaría a las 11 de la noche, quizás era
Orson para ver cómo estaba y descartó cualquier otra posibilidad. Atendió sin
mirar la procedencia.


    —Hola —El
ruido de fondo la desconcertó. Había voces, gritos y música. Le costó escuchar
lo que decía la mujer del otro lado.


    —¿Damsel?—Miró el teléfono,
y sí, era el número de Orson.


    —¿Quién habla?


    —Estoy con un
muchacho que…
—Tuvo un escalofrío de pies a cabeza, intuyendo lo peor.


    —¿Qué pasó? ¿Dónde
está?


    —Un poco
borracho e incoherente, nada del otro mundo, pero si no puede salir por su propio
pie mi jefe llamará a la policía.


    —Dame la dirección
—La mujer repitió dos veces la calle y la numeración mientras ella anotaba.


    

    En esa noche
lluviosa, conseguiría un taxi solo si Dios se lo enviaba, y si el conductor no
era un asesino serial o un violador, podía considerarlo un milagro. Extendió la
mano a ciegas, rezando, cuando vio la luz roja doblar la esquina.


    

    Subió al taxi sacudiéndose
el agua, y el muchacho la miró con interés, levantándose la gorra de béisbol
norteamericana que llevaba.


    —Hola.


    —Hola —Logró
articular. Con asesinos seriales así, conocía varias que se postularían para víctimas.
Era una suerte que a ella le gustaran con el cabello y ojos oscuros. Asumió que
era su noche de suerte y con su mejor sonrisa de niña perdida, extendió el
papel donde había anotado la dirección del lugar— ¿Puedes llevarme a este
lugar?


    

    El taxista
intercaló su mirada, del papel a su rostro, dos o tres veces.


    —¿Estás
segura?


    —Sí.


    —¿Qué vas a
hacer ahí? —preguntó, espantado.


    —Voy en una misión
de rescate.


    —Dios, amo mi
trabajo —dijo y después bajó la banderita del taxímetro.


    

    El lugar
estaba lejos pero no era inaccesible. De cualquier manera le pidió al muchacho
del taxi que la esperara en la esquina; él hizo mucho más: la acompañó hasta el
bar y la esperó en la puerta, mirando con atención como se acercaba a la mujer
entrada en años y carne que atendía el lugar. ¿Cómo había ido a parar Orson
ahí?


    —Hola —La
mujer la miró de arriba abajo, aunque lo único que veía era su abrigo
impermeable negro y sus botas de lluvia—. Me llamaron por teléfono para buscar
a un muchacho.


    

    Otra mujer, más
joven y mucho más delgada, con el disfraz de la profesión más antigua del
planeta, descorrió una cortina de cuentas y le hizo una seña con la cabeza.
Rodeó la barra y se metió por la abertura. Tuvo un fugaz pensamiento de estar
metiéndose en la boca del lobo pero confiaba que el taxista no la abandonaría.
Lo que había detrás de la cortina parecía una vieja casa de acompañantes, casi
una réplica de las que había en los años veinte. Un prostíbulo. ¿Sería una
ambientación o en verdad nunca lo habían modernizado? Tenía el estómago
estrangulado de los nervios y le ardían los pulmones por no respirar el aire
pesado de olores que no quería identificar. Se cerró las solapas del abrigo y
cruzó los brazos, siguiendo muy de cerca a la mujer que, suponía, la había
llamado.


    

    Orson estaba
ahí, desparramado en una cama, con solo un zapato puesto, el pantalón
desabrochado y sin camisa. Desmoronado y semidesnudo. Inconsciente. Miró a la
mujer con una mezcla de odio desmesurado y desesperación.


    —¿Qué le hizo?
—La mujer levantó una ceja como si la pregunta sobrara.


    —Jugamos a las
cartas —Le hubiera caído a golpes, pero le debía el haberla llamado para
buscarlo. Se inclinó sobre él e intentó incorporarlo. Era un peso muerto.


    —¿Qué tomó?


    —Menos el agua
de los floreros, todo lo que había en la barra.


    —Oh, Dios…


    —Pasa todo el
tiempo. Una discusión, una borrachera. Mañana no se acordará de nada. Llévalo a
casa.


    —Mierda… No
podré sola. Afuera hay un muchacho, esperándome. ¿Podría llamarlo, por favor? —La
mujer la miró neutral y después retrocedió, entre la resignación y el hastío,
como si estuviera juntando cupones para una nube en un cielo que quizá no merecía.
Se marchó al salón principal.


    

    Damsel se
arrodilló junto a Orson e intentó reanimarlo.


    —Orson… Por
favor… Despierta —Entreabrió un ojo y después el otro, intentó incorporarse y
habló con voz pastosa y resbaladiza.


    —¿Damsel? ¡Viniste!
—Su aliento la hizo retroceder, pero no lo soltó. Convulsionó entre sus manos y
ella atinó a hacerlo girar sobre la cama para que vomitara a un costado, justo
cuando entraron la prostituta y el taxista.


    —Lo siento —dijo
ella, de rodillas en la cama, mirándolos compungida, arrastrando a Orson sobre
ella. Quería llorar, pero primero quería sacarlo de ese lugar del demonio.


    —Mejor ahí que
en mi taxi.


    

    Buscó su
chaqueta y en ella su billetera. Estaba vacía. Suspiró y se acomodó para ayudar
al taxista que luchaba con el peso muerto de Orson.


    —¿Se le debe
algo? —dijo Damsel sin mirar a la prostituta.


    —No. Cobro por
adelantado —dijo, con una sonrisa macabra. ¡Oh, Dios! ¿Habría usado protección?
Su cara de asco debe haberlo dicho todo— No hicimos nada, damisela al rescate.
Tu novio no dejó de nombrarte, de llamarte. Lo que sea que haya ocurrido,
déjalo en el pasado. Los borrachos no mienten, y este, no ha dejado de pensar
en ti, aun en su momento de mayor inconciencia.


    

    Cerró los ojos
pero eso no le ahorró las imágenes que le venían a la mente. Quería llegar a
casa, meterlo en la ducha y sacarle el roce de esa mujer en la piel. Él era
suyo, de nadie más.


    —Gracias por
llamarme.


    —Parecía un
buen muchacho.


    —Vamos… —dijo
el taxista, cuando ya había enganchado el brazo de Orson en su cuello. Damsel
imitó la posición, aunque el otro sostenía la mayor parte del peso, y salieron
por donde llegaron.


    

    Una vez dentro
del taxi, el conductor, que en algún momento del camino se había presentado
como Oliver, se dio la vuelta sobre su asiento para mirarla.


    —¿Quieres ir a
un hospital?


    —¿Crees que
sea para tanto? —dijo con angustia inusual.


    —No lo sé…
Me hace acordar a mi mejor amigo. Cada vez que se peleaba con su novia se
emborrachaba y me pasaba la noche entera buscándolo por mil bares.


    —¿Alguna vez
lo llevaste al hospital?


    —Varias…


    —No me
asustes.


    —¿Es su
primera vez? Entonces una ducha fría y un poco de café obrarán el milagro —Damsel
exhaló aliviada.


    —Tengo de los
dos…


    —Un chico con
suerte.


    

    Llegaron al
departamento rápido pese a la lluvia, una noche de tráfico ligero. Durante el
viaje había logrado hacer reaccionar a Orson, así que por lo menos estaba
despierto al llegar. Damsel pudo ver lo que marcaba el reloj del taxímetro
antes que el muchacho lo apagara. Ahí se iban las últimas 100 Libras del mes.
Aun así preguntó:


    —¿Cuánto te
debo?


    —¡Ups! Lo borré…
Déjalo así. Lo consideraremos mi buena acción de la noche.


    —¿Estás loco? ¡Eran
60 Libras!


    —¿En verdad?
No creo que fuera tanto…


    —Vamos. No me
gusta deberle nada a nadie y no sales a trabajar de noche porque sea divertido —Extendió
los billetes y el muchacho la miró.


    —Déjame
ayudarte a subirlo.


    —Estamos
bien… Ya hiciste mucho por nosotros esta noche. Gracias.


    



  




  

    .VIII Damsel


    

    Damsel abrió
la puerta con una sola mano y las fuerzas le flaquearon justo al entrar y
empujar a Orson sobre el sillón de un cuerpo, respirando fuerte mientras
acomodaba su peso casi muerto para que no resbalara al piso.


    —Vamos, ayúdame
un poco, Orson.


    

    El muchacho
pestañeó varias veces al eco de su nombre y trató de enderezarse sin mucho éxito.
Su reacción la alivió y le dio impulso para reacomodarlo. Estaba helado, mojado
y desarmado, como quien no tiene ganas de seguir. Se inclinó de nuevo sobre él
e intentó despertarlo de nuevo.


    —Orson…
Vamos… Abre los ojos… Mírame…


    

    Le costó levantar
los párpados y enfocar en su rostro, pero lo logró. Levantó la mano derecha e
intentó tocar su rostro. Ella leyó sus intenciones, atrapó su mano y la apoyó
en su mejilla.


    —Hola…


    —Hola. Estás
helado…


    —No creas… —dijo
con una sonrisa tramposa y demasiadas implicaciones.


    —Estás
empapado… Déjame sacarte la ropa… —Orson se estiró en el sillón y sonrió otra
vez, entregándose


    —Oh, sí… Estoy
tan de acuerdo con eso… 


    

    Damsel se quitó
su propio abrigo y después luchó con el de él. Al buscar lugar para colgarlos,
aprovechó para subir el termostato de la calefacción que siempre estaba en mínimo
para ahorrar. El departamento no tardaría mucho en calentarse. Volvió junto a él
y se encargó de su suéter y la camiseta. Con el torso desnudo y los músculos
definidos de esos brazos y abdomen, no le tomó mucho a ella entrar en calor. Colgó
las prendas cerca del radiador y volvió a él. Ir por el pantalón era una
tentación, pero aprovecharse de su condición le pareció abusivo, deliciosamente
abusivo. Se puso de rodillas y concentró toda su atención en deshacer los nudos
de cordones negros de sus los borceguíes y después remover las medias. Él se acomodó
cuando ella deslizó las manos sobre sus pies, riendo bajo como si tuviera
cosquillas, y las mariposas satanizadas en su estómago chocaron entre ellas,
enviando espasmos eléctricos a su ingle. Y apenas le estaba tocando los pies.


    —Estoy tan perdida…
—susurró, con resignación, mientras dejaba el calzado y las medias extendidas a
un costado.


    

    Se apoyó en
sus talones y levantó la vista. Orson la miraba desde arriba con los ojos
entrecerrados. Imposible decir cuánto tiempo pasó hasta que él tuvo fuerzas
para incorporarse y sentarse, pasando ambas manos por su cabello húmedo y
revuelto, marcando los bíceps con la fuerza de la tensión que contenían. Ella
conocía esos músculos en movimiento, golpeando contra una bolsa de arena o sosteniéndola
en un recital, pero también los había sentido en un abrazo protector cuando el
dolor era tan fuerte para quebrarla, y alrededor de su cuerpo, cuando supo
hacerle el amor. Orson se inclinó sobre sus piernas, apoyó los codos casi sobre
sus rodillas y sostuvo su cabeza. Ese gesto ya estaba pasando a ser una marca
registrada en él. Damsel estiró una mano hasta tocar su cabello y repetir con
suavidad el gesto entre las hebras oscuras y ondeadas, suaves y húmedas. Se detuvo
cuando suspiró y levantó la cabeza.


    —¿Estás bien?


    —He estado
mejor.


    —¿Quieres
hablar de lo que pasó? —Sus ojos negros parecían nublados con mucho más que
alcohol, el dolor estaba saliendo a la superficie y quizá lo mejor era dejarlo emerger.
O tal vez no, y enredarse en las sábanas sería una gran terapia de choque
contra tanta pena. Aunque, considerando de dónde lo había rescatado, ya no era sexo
lo que estaba necesitando. Sintió como los músculos de la cara se le tensaron y
el rictus de los celos hizo su aparición, como si tuviera derecho.


    —Ella vino a
casa.


    

    Se instó a los
gritos a no hacer ni un gesto y dejó de respirar, pero todo eso hizo la
situación todavía más evidente. Orson se dejó caer de nuevo en el sillón,
clavando los ojos en el techo, poniendo distancia entre los dos.


    —Hablamos.
Poco. Nada importante. La decisión ya está tomada y no hay vuelta atrás. Volvió
a París.


    —¿Qué te dijo?


    —Que no queda
nada por hacer.


    —¿Y por eso
estás así? —Se mordió la lengua después que las palabras salieron. Demasiado
tarde.


    —Supongo…


    —Entonces…


    —La llevé al
aeropuerto, pero no me dejó bajar para acompañarla. Di vueltas por ahí hasta
que se hizo de noche, todo era muy caótico y desordenado en mi cabeza. Mucho
pasado, mucho vivido, mucho para olvidar… Ya que no me dejó despedirla,
decidí decirle adiós solo. Me metí en el primer bar que encontré en el camino.


    —Eso no era un
bar… —Damsel no estaba encontrando manera de controlar lo que decía, que salía
sin filtro, ácido y amargo. Orson bajó la mirada, casi avergonzado, como si
correspondiera estarlo.


    —No lo sabía…
Pero cuando lo supe… Lo aproveché.


    

    Mierda, eso dolió, murmuró para
sus adentros cuando las palabras desgarraron algo en su interior. No tenía
derecho alguno a sentirse así pero, ¿Cómo evitarlo? Era una idiota y eso solo
se acrecentaba con el paso de los años. Las nubes en los ojos de Orson
desaparecieron y en su lugar pequeños destellos dolían más que las palabras. Su
voz se quebró.


    —Quería
arrasar con todo, con ese amor, con la fidelidad, con la abstinencia. Quise
terminar con los sueños y proyectos que tenía guardados desde la adolescencia.
En ese momento podía ser como cualquier otro tipo de casi 30, con la libido
colocada y el sexo al tope de las prioridades. Tenía una mujer desnuda a la que
podía pagarle para que cumpliera todas mis fantasías en una hora, bien formada
y dispuesta, interesada en lo que rebosaba en mi billetera más que en lo que se
alzaba en mi pantalón.


    

    Damsel no se
dio cuenta que estaba llorando hasta que él se inclinó y limpió una lágrima en
su rostro. Su voz dejó de ser angustiosa para tornarse baja y grave, y su
aliento con alcohol la rodeó como bruma, y sus palabras cerraron la burbuja
entre los dos.


    —Entonces me
di cuenta que, después de repasar mi pasado y caminar sobre los escombros de
las promesas, detrás de cada imagen, de cada pensamiento, lo único real eras tú
y lo único que quería era estar contigo. Me derrumbé sobre la prostituta
desnuda y le pedí que te llamara… Y no recuerdo nada más hasta que te vi
llegar.


    

    Damsel no se
dio cuenta que había dejado de respirar hasta que él se movió para alejarse y
la entrada de aire a los pulmones le dolió como un golpe de karate.


    —Mierda…
Necesito ir al baño…


    



  




  

    .IX Orson


    

    Damsel lo ayudó
a llegar al baño y pudo sostenerse del lavabo para dominar las náuseas y el
mareo. El pequeño baño giraba centrífugo a su alrededor aunque él supiera que
solo era un efecto del alcohol. Respiró lento y profundo hasta que todo se
normalizó, siempre sintiendo las manos de Damsel que lo sostenían y mantenían
de pie.


    —Creo que una
ducha caliente podría ayudarte a relajarte y dormir.


    

    Aunque no pudo
ponerlo en palabras, estuvo de acuerdo con ella, apartando las imágenes
sensuales de una ducha compartida para lo que estaba seguro que no tenía
fuerzas y equilibrio, pero el amigo que vivía bajo su cintura se sentía muy
capacitado para completar la tarea. Sin mover mucho la cabeza, soltó el lavabo
con cuidado y dedicó ambas manos a desabrochar su pantalón y dejarlo caer a sus
pies. Volvió a sostenerse del lavabo y Damsel lo levantó del piso antes de
abrir la ducha con agua caliente y murmuró a su lado:


    —Voy a buscar
un analgésico y te ayudo…


    

    En cuanto cerró
la puerta y se supo solo, dejó caer la cabeza hasta pegar la frente con un
golpe seco contra el lavabo. Ella era un ángel que él no merecía, que lo
sostenía cuando estaba llorando por otra, y así dañado, era poco probable que
pudiera hacerla feliz. Y eso era lo que ella merecía, ser feliz, ser amada. Y él…
él… 


    

    Se incorporó y
se miró al espejo.


    —Estoy tan
roto… —murmuró.


    

    Damsel regresó,
un vaso con algo blanco burbujeante y una pastilla. Bebió sin preguntar que era
y el gas le picó en la garganta; se tragó la pastilla con el resto del líquido.
Cerró los ojos y bajó la cabeza, esperando algo de alivio, con ambas manos
apoyadas en el mármol y los brazos extendidos. Como si llegara a sus sentidos a
través de una densa niebla, su piel registró la caricia de la mano de Damsel
que bajaba con lentitud, de su hombro a su muñeca. Enredó los dedos con los
suyos y se aprovechó de su apoyo para moverse hacia donde el sonido de agua
cayendo le indicaba que estaba la ducha. Ella mantuvo su agarre firme y lo
acompañó hasta que quedó por completo bajo el agua. Levantó la cara y dejó que
el rocío intenso lo empapara, y de a poco la corriente se fuera llevando la
niebla, el dolor, la desazón, como una carcasa de lodo endurecido que no lo
dejaba moverse, ni respirar. Se fue sintiendo liviano, limpio, libre, y en
ningún momento soltó la mano que lo sostenía. Respiró profundo, varias veces,
antes de abrir los ojos y a través del agua mirar a la chica que lo acompañaba,
que no lo dejaba solo, pese a todo. Ella sonrió y todo volvió a tener color.
Quiso desenredar sus dedos, quizá querría marcharse, pero él no la soltó.


    —¿Puedes
seguir solo?


    —Puedo… —le respondió,
y ella abrió la mano para liberarlo, pero él la aferró—pero no quiero.


    

    Orson se movió
dentro de la ducha y la arrastró consigo bajo el agua. El pequeño baño de
paredes negras parecía enorme o simplemente sin fin. Todo a su alrededor era
calor y vapor y humedad. Ella levantó un poco el pie para no tropezar con el
zócalo que impedía que el agua desbordara; el agua empapó su camiseta estirada
y el pantalón de yoga que usaba de pijama, de la misma manera que el bóxer azul
que él tenía y no disimulaba ni un poco cuales eran sus evidentes intenciones. 


    —Estás muy
vestida… —dijo, mirando como la camiseta se había pegado a su pecho.


    —¿Sí? —Orson
se inclinó sobre ella, deslizando las manos sobre la tela mojada buscando un
borde, mientras su boca encontraba su cuello. Ella se estiró un poco para que
su mejilla rala raspara contra su suave piel. 


    —Sí —contestó.



    

    Iba por la
ropa, iba por todo, cuando ella detuvo el avance de sus manos, sosteniéndolo de
las muñecas. Se apartó para mirarla, confundido. 


    

    Damsel no dijo
nada, pero sus ojos fueron espejo de su tristeza, la que no podía terminar de
irse por la cañería para dejar de doler. Ella sabía, sabía todo, mucho más de
lo que decía, pero lo estaba privando de esa válvula de escape que lo ayudaría
a anestesiar el dolor. Pero ella no estaba ahí para eso, ella merecía mucho más.
Sin decir nada, dijo mucho más que todas las palabras vacías con las que
Madeleine le dijo adiós. Ella salió del agua primero, se quitó la ropa de
espaldas a él y se metió en una bata de baño; después se acercó para extender
una toalla para él. De pronto estar sobrio y despejado ya no servía para querer
tener sexo creativo en la ducha sino para darse cuenta de su realidad.


    

    Vencido, se
dejó llevar hasta la cama, dejó que ella secara el agua, que se llevara la
pena; se movió cuando lo acomodó en su cama y lo cubrió con sus mantas, la miró
cuando se sentó a su lado y acarició su cabello como solo una mujer lo había
hecho en toda su vida. Él siempre había sido independiente y autosuficiente, también
invisible e indiferente. Él siempre había sido el fuerte, el que consolaba, el
que cuidaba, el que podía con todo porque así debía hacerlo, porque todos
estaban muy ocupados ocupándose de los importantes. Desvió la mirada cuando le resultó
imposible tragarse las lágrimas; Damsel hizo su propia interpretación e intentó
ponerse de pie para alejarse, pero Orson no la dejó, la sujetó con fuerza, la
arrastró sobre él, obligándola a acostarse junto a él. 


    —No te vayas…
por favor —murmuró casi contra su boca, cuando estuvo a su altura, con la
cabeza en la misma almohada.


    —No voy a ir a
ningún lado… para eso están los amigos —Orson lo miró.


    —¿Somos
amigos? 


    —Sí… —dijo,
asintiendo— Amigos muy cercanos. 


    

    Sin que la
soltara, ella logró meterse bajo las mantas y rodearlo con ambos brazos. Fue
ella quien lo cobijó cuando todas las defensas cayeron, sin decir una palabra, dándole
mucho más que su cuerpo para desahogarse, su corazón abierto, su alma noble,
para echarse sal en la herida para sanar de una vez, para que durmiera hasta
que las lágrimas se fueran y no volvieran, y de verdad, de una vez, poder decir
adiós. 


    



  




  

    .X Orlando


    

    Esta vez,
mientras esperaba que ella utilizara su teléfono para hacer una nueva
reservación para la mañana siguiente, aprovechó el tiempo para encender la
chimenea, cerrar bien las ventanas y acomodar el colchón y las mantas a una
distancia segura. Nunca se había preocupado por eso, le daba lo mismo prenderse
fuego o morir congelado, pero ahora tenía algo demasiado precioso entre sus
brazos como para ponerlo en peligro. Se sentó mirando el fuego avivarse, las
llamas ascendiendo despacio, hasta empezar a emitir un cómodo calor. Madeleine
se sentó junto a él en silencio, y apoyó la cabeza en su hombro.


    —¿Terminaste?


    —Sí. Tomé
reservación para el primer vuelo que salía. Temprano. Tengo que tratar de
llegar a París antes del
horario de clases. Me están esperando…


    —Pero…


    —Orlando… solo
esta noche… —Orlando la hizo caer de espaldas en el colchón y la inmovilizó.


    —Puedo
raptarte… secuestrarte…


    —No. No
puedes…


    —Puedo
convencerte de que te quedes conmigo. Podemos huir…


    —Puedes huir…
escapar… pero no puedes esconderte de la realidad. 


    —Hagamos el
intento. 


    —No. Vine por
esta noche… lo prometiste.


    —Todavía no
—Maddy lo hizo girar sobre su espalda y fue su turno de someterlo.


    —Promételo. Júralo.
O me iré y me quedaré en el aeropuerto hasta conseguir un vuelo. Y no tendrás
nada… —Hizo un gesto de dolor, luego exhaló, finalmente cedió.


    —Está bien… te
lo prometo.


    —Por lo que más
quieras… no me mires así… Jura que me dejarás ir, por el corazón de tu madre. 


    —¿Mi madre?


    —¡Ves! ¿Y
quieres huir conmigo? ¿Cuánto tardarás en querer volver a los brazos de mamá?


    —¡OK! ¡Lo
juro! Juro por el corazón de mi madre que te dejaré partir a la mañana
temprano…. —La hizo girar de nuevo y se metió en su boca después de decir:— Si
después de esta noche todavía te quieres ir… 


    

    La pasión los
ahogó en un beso profundo y caliente, como todo lo que tenían, aunque por
momento fuera tierno, y otras veces mutara a algo violento. Tocaban los
extremos, que de tan opuestos se unían, se disolvían en sí mismos. Hicieron el
amor con furia y con devoción, cada vez que se hundía en su interior se perdía,
cada vez que fluía y acababa, su corazón se rompía. Y allí mismo, dentro de
ella, por fin se encontraba. La lluvia persistía, jamás se detuvo, una cortina
que se movía con el viento, el cielo no dejaba de llorar. 


    

    Comieron sopa
otra vez, casi como un ritual. Tocó para ella, canciones que todavía nadie
conocía, melodías que todavía no tenían letra, poesía que aún no se habían
fusionado a la música. Ella, desnuda, contra la luz del fuego, iluminada en
amarillo, rojo y naranja, era una visión. Le contó la razón de todas sus
letras, y siempre era ella, desde el comienzo hasta el final, la razón del
nombre de su banda, solo porque contenía parte de su nombre; le confesó el porqué
de su tatuaje, lejos de la imaginación colectiva que se lo había adjudicado a
Jack Kerouac. 


    —Eres tú,
Madeleine, Maddy, Mad. Eres tú, siempre tú, mi locura, mi pasión. 


    

    Ella le contó
sobre sus niños en el colegio, el proyecto al que ayudaba la Fondation Al-Saud
para la incorporación de niños con necesidades especiales con becas de
educación, dentro de su École. Le contó sobre sus amigas, las que
estaban casadas y ya tenían hijos, y las solteras, que parecían condenadas,
como ella, por alguna alineación estelar. 


    —Alma dice que
ella siente que su misión en la vida no es compatible con el matrimonio, está
dedicada en cuerpo y alma a ayudar a los inmigrantes. Ha estado en todos los
frentes de batalla. Es arriesgada… temeraria. A mí me gusta ayudar pero nunca
he llegado tan lejos. A veces temo tanto por ella. 


    —¿Y por qué
piensa que tiene que ver con las estrellas?


    —Tiene Plutón
fuerte en… —Su cara de desconcierto debe haberle dicho que necesitaba otro tipo
de explicación—. Tenemos una debilidad por la astrología. No sabemos mucho… mi
primo ahora está estudiando… pero leemos las alineaciones, buscamos
entenderlas, para hacer nuestras cosas. 


    —¿Cómo qué? 


    

    Madeleine
alcanzó su teléfono, buscó entre las imágenes guardadas en la memoria y se la
mostró. No tenía idea qué era eso.


    —La posición
de los astros este fin de semana.


    —¿Y qué dicen?


    —Andrea piensa
que la alineación entre Mercurio, Plutón y el Nodo norte, debería significar
una conversación transformadora para el futuro y la evolución. Hice tu carta
también… la alineación cae en tu casa siete, que corresponde a las relaciones,
las asociaciones físicas o espirituales… y mi Sol está justo sobre tu Lilith.
Tu luna negra. Algo así como un amor oculto. ¿Ves? Está todo ahí. Y entra en la
conjunción. No sabía a qué hora naciste, por eso no estoy segura de cuál es tu
luna y cuales son tus casas pero… ¿Me sigues?


    —No… me perdí
después de Plutón, pero no importa… sigue hablando… me encanta escucharte.


    —Oh… tan
típico. Los hombres nunca escuchan. 


    —Pero si dije
que me encanta escucharte.


    —Pero no estás
poniendo atención. 


    —¿Quieres que
aprenda? Enséñame… enséñame todo… ven conmigo y…


    —Aquí vamos de
nuevo… —dijo ella, poniendo los ojos en blanco, y él se rio con fuerza—. A
veces nos reunimos en casa, para los días de luna nueva o los eclipses, o los
cambios de estación, para hacer rituales…


    —Yo sabía que
eras una hechicera…


    —No es malo,
es de alguna manera volver a los orígenes, honrar la naturaleza. Es un todo,
meditación, yoga… de todas formas, como dice una de mis amigas, por más que
haga mucho trabajo de este tipo, si no hago “lo más bajo de lo más bajo” nunca
podré evolucionar. 


    —¿Y qué es?


    —Yo creo que
terminar mi relación con Orson. Era algo cómodo para mí. Estoy saliendo de mi
zona de confort. Estoy buscando mi vida. 


    —Podemos
buscarla juntos… 


    —Tú ya
encontraste tu vida. Tienes que volver a la gira… —Se soltó con fastidio y clavó
la mirada en el techo. Ella suspiró—. No te enojes. Cuéntame algo más, dime
algo más… 


    —Te lo he
dicho todo… no queda un secreto en mi interior. 


    

    Los dos se
quedaron en silencio, como si pudieran ver a través de cielorraso, el despuntar
del alba gris. 


    —Me gustaría
poder ver las estrellas… —dijo ella— Mis amigas, para mi último cumpleaños,
pintaron la puerta de mi casa de negro azulado y dibujaron la constelación de Géminis.
Mi signo. Un escándalo en Villa Saïd.


    —¿Dónde?


    —Villa Saïd es el nombre
de la calle donde vivo. Donde vivimos. Mis padres permitieron que me fuera a
vivir sola bajo sus condiciones, una de ellas que fuera un lugar seguro, que
ellos aprobaran. Lo último que pensé es que comprarían una petite maison
en la misma calle que ellos. 


    —Y después
critican a mi madre…


    —Es una calle
cerrada… un cul-de-sac ¿Cómo se dice en inglés? Callejón. Algo así. En
Trocadero. Es una calle familiar. Ahí viven mis padres, mi abuela, mi tía
abuela y mi primo con su familia. Y como no pueden vivir si las cosas no son
equitativas, también le compraron una casa a mi hermano ahí mismo. 


    —Me gusta que
sea un lugar seguro y que estés cerca de tu familia. No me gusta pensar que estás
sola. 


    —No estoy
sola, está MrBloom… —La miró con los labios apretados. Como si el gato pudiera
defenderla de un ataque— Además, descubrí que mi primo puede escuchar todo
desde su casa, así que me siento más segura… invadida en mi intimidad pero
segura.


    —Basta de
hablar… —dijo, posicionándose sobre ella, callándola con un beso, haciéndole el
amor por última vez antes del amanecer. 


    


    


  




  

     


    6 - Lunes 23 de Febrero


    .I Kristine


    

    El desayuno
estaba listo. Miró alrededor, la cocina familiar impecable, todo en orden,
limpio, brillante, gritando perfección, la del escenario que escondía la triste
realidad. Se puso en movimiento porque, aunque quisiera, nada podía hacer para
detener las ruedas del destino hacia lo inevitable. En su interior se jugaba un
partido de fuerzas, cuál mayor, una que quería que la operación fuera ya, y
otra que no fuera nunca. No quería enfrentar ese momento pero lo quería en el
pasado, ya. Su propia contradicción la arrastraba por un mar embravecido, su
propia tormenta, como la que amenazaba tras las ventanas. 


    

    Owen fue el
primero en aparecer, impecable como siempre pero con el cansancio marcado en el
rostro. No había dejado de trabajar el fin de semana para mantener al día sus
clases, las tutorías para las tesis de sus alumnos, el curso de las
investigaciones de su laboratorio, todo lo que había plantado para estar ahí
para ellos. Preparó su café mientras él se sentaba en la mesa, todavía vacía.


    —Buenos días,
mi amor… —dijo, dejando la taza frente a él y un beso en su frente—. ¿Descansaste?


    —Perfectamente
—le mintió, pero ella lo agradeció—. Voy a salir más temprano para tener todo
listo cuando ustedes lleguen. Quiero sentarme con los coordinadores antes de
entrar a quirófano para no entretenerlos…


    —Está bien…
—dijo, en vez de lo que pasaba por su cabeza, que todavía quedaba despedirse de
Ophelia, de los gemelos, que lo quería con ella si la situación desbarrancaba
en drama y ella no sabía cómo manejarla. Estaba manteniendo bastante a raya su
natural tendencia a la tragedia, pero a medida que el reloj latía más cerca de
la hora señalada, se le hacía más complicado. Se convenció a sí misma que Owen
era más importante en ese momento en su traje de doctor Martínez que de hijo
prodigio brindándole su consuelo. Lo vio ponerse de pie, tan alto, tan grande,
un hombre, tan diferente al niñito que solía pararse junto a ella, y aun así el
mismo, el que la comprendía, la consolaba, la aconsejaba, con cinco años, o veinticinco,
el mismo corazón noble por encima de su cerebro privilegiado. La misma mano
apartaba su cabello y acariciaba su mejilla, sus ojos, un espejo de color,
frondoso bosque, coincidiendo en el silencio. 


    

    Que esto pase
rápido, por favor. Que esto no pase nunca, por favor.


    

    Owen se
acuclilló frente a ella y ahora sí, pasado y presente se fundieron en una sola
imagen, detrás de la cortina de lágrimas. Él seguía siendo su niñito.


    —Todo va a
estar bien —Kristine asintió. No le dio tiempo a decir nada más, se incorporó,
devolvió el beso en la frente y se marchó de la cocina y la casa rumbo al
estacionamiento. Reaccionó para seguirlo hasta la puerta y allí lo alcanzó
mientras él sacaba el casco y las llaves de su motocicleta.


    —¿Vas a ir con
la moto? —La ignoró— Va a llover…


    —Son lluvias
pasajeras con viento oeste. Si me apuro llegaré a Londres antes que la
tormenta.


    —¿Quién dijo?


    —El servicio
meteorológico.


    —¿Y le crees?
—Owen se dio vuelta con una sonrisa, mientras abría la puerta.


    —En algo hay
que creer… Te veo en el hospital.


    

    La puerta se
cerró y los ruidos en el piso superior le dieron la pauta de que el paréntesis
había terminado, y todavía quedaba mucho más a lo que enfrentarse en ese día,
su propia tormenta.


    

    Subió las
escaleras y recorrió las habitaciones como siempre lo hacía, apurando a los
niños para el día de escuela. Levantó una mochila, anudó cordones, acomodó
corbatas, revisó comunicaciones; recolectó ropa sucia y toallas mojadas, bajó a
su propio paso y todavía nadie había llegado a la mesa del desayuno, así que
dejó todo en el lavadero y se mantuvo ocupada preparando las infusiones y
platos de cada uno. 


    

    Las voces de
su familia llegaron, mezclándose para que no pudiera pensar más. Se concentró
en las conversaciones, en los gemelos peleando, en Ophelia quejándose, en
Trevor a su lado para ayudarla. Lo miró, sonrió, y ganó de premio un beso, no
necesitaba nada más, tomó de todo ese amor las fuerzas que necesitaba para
seguir adelante y hacer de esa mañana una más, porque aunque se esforzaba por
hacer cada día especial, de verdad le urgía que ese día fuera uno más. Miró el
calendario. 23 de Febrero. Era un buen día para renacer. 


    —¿A qué hora
vamos al hospital? —preguntó Qhuinn. 


    —Nosotros…
después de dejarlos en el colegio.


    —Pero… —dijo
el gemelo menos adepto a la escuela. El padre lo silenció.


    —No vas a
utilizar mi operación para faltar al colegio.


    —¿Me estás
jodiendo? 


    —¡Qhuinn! —lo reprendió
la madre— ¡Modérate!


    —Pero…
—intervino Phoenix, más tímido— ¿No sabremos nada?


    —¿Cómo vamos a
concentrarnos sabiendo que a papá lo están operando?


    —Y después
preguntan por qué no lo dijimos antes… —dijo Trevor muy bajo. Ophelia se cuadró
en su asiento y quiso poner en su lugar a su hermano.


    —Abres los
libros y te enfocas. No es tan difícil.


    —Dice la
genio…


    —La operación
será por la mañana y después su padre estará en recuperación. Lo mejor que
pueden hacer es ir al colegio y luego visitarlo.


    —¿Y cómo
sabremos si todo sale bien?


    —Todo va a
salir bien…


    —¿Y si no sale
bien? —Phoenix estaba angustiado. Qhuinn estaba enojado. Ophelia, filosa y
sarcástica.


    —Las noticias
malas son las primeras en llegar… créeme. 


    —Yo no quiero
ir… —Se plantó Qhuinn, poniéndose de pie y aflojando la corbata de su
uniforme— Si no quieres que te acompañe en el hospital, me quedaré aquí.


    —Siéntate.


    

    Trevor lo
sostuvo de un brazo y lo obligó a volver a ocupar su lugar; movió su silla
hasta quedar frente a él y le habló muy bajo mientras reacomodaba su corbata,
concentrado en el nudo.


    —No tienes
nada por qué preocuparte.


    —Pero…


    —No pienses en
peros… piensa que todo va a salir bien, que es un trámite, algo que tenemos que
atravesar con la mejor predisposición —Trevor la miró y ella reforzó el
concepto con una sonrisa, repitiéndolo como un mantra. Es solo un trámite…
algo que tenemos que atravesar… que pase rápido… que no pase nunca.


    

    El desayuno
terminó y todos se encaminaron hacia la salida, a buscar sus abrigos, y cada
uno a su paso se dirigió hasta la camioneta; Trevor avanzó un poco más allá,
siguiendo a Ophelia, que iría en su propio automóvil; Kristine los vio alejarse
fuera del alcance de su oído. 


    



  




  

    .II Trevor


    

    Se detuvieron
junto al Cabrio de Ophelia, ella no lo miraba, revolviendo en su cartera
en busca de las llaves. Metió la mano hasta el fondo y un libro cayó, el mismo
que habían leído el fin de semana, “Matar a un ruiseñor”. Se inclinó para
recuperarlo y pasó las hojas con rapidez hasta donde estaba marcado, suponiendo
que hasta allí había llegado la lectura. Había una frase marcada:


    

    “Hasta que no temí
perderla, nunca había amado la lectura. Nadie ama respirar.”


    

    La frase era
de Scout, la hija de Atticus Finch, y resumía con claridad su amor por la
palabra escrita y por qué leer era como respirar. Pero para ellos, en ese
momento, en ese lugar, el significado de la frase excedía por mucho lo
contextual. Era valorar lo que se da por sentado, lo que sentimos que nunca
vamos a perder, algo tan sencillo pero valioso, tan habitual como vital, como
respirar. 


    

    Trevor cerró
el libro y se lo devolvió a su hija; lo retuvo cuando ella lo quiso guardar,
obligándola a mirarlo.


    —Supongo que
te veré cuando termine la operación —dijo él.


    —Iré al
hospital a la salida del colegio.


    —No te enojes…
—susurró, casi un ruego, porque ella quería ausentarse del colegio y estar
presente en la operación, pero su madre no dejó faltar a ninguno. 


    —No me enojo,
papá…


    —Necesito
pedirte algo.


    —Lo que sea…


    —Apoya a tu
madre. Ella puede estar un poco… perdida… No está sola, todos estarán
apoyándola, pero yo sé que va a necesitar alguien que sepa desde adentro…


    —Lo sé.


    —Apóyense la
una a la otra. 


    —Lo haré. 


    

    Ophelia se abrazó
a su cintura con fuerza, él acarició con mimo su cabello oscuro.


    —Te amo…
—dijo, entrecortado— Jamás pensé que podía amar tanto a alguien hasta que
llegaste a mi vida. Eres la razón de todo. 


    

    No prolongaron
la despedida, no querían hacerlo más dramático. Le sostuvo la puerta del
automóvil, cerró, y la miró salir con cuidado del garaje pero aceleró en cuanto
encontró la calle recta para abandonar la propiedad, cruzando la reja lejana
que recién se abría. 


    

    Regresó a la
camioneta y se sentó en el asiento del conductor, junto a su copiloto, su
compañera, su amor y su amante. Su todo. Encendió el vehículo y miró hacia
atrás con una sonrisa a sus dos pasajeros, bastante resignados a su destino.


    —¿Estamos
listos? —dijo, como si estuvieran saliendo a la aventura de sus vidas. A la
de su vida, tal vez, pensó, mientras avanzaba por el camino de ripio y se
inclinaba un poco para mirar el cielo gris plomizo. 


    


    Llegaron a la
escuela temprano, todavía no había nadie en el sendero escolar, por lo que la
despedida pudo hacerse en la calle. Los cuatro miraron al cielo al mismo
tiempo, cuando algunas gotas empezaban a caer. Qhuinn fue el primero en
acercarse a saludarlo, reticente al drama y el sentimentalismo, alejado de las
demostraciones de afecto, resentido por no poder evadir su obligación en el
colegio; tuvo que hacer fuerza para que no huyera de su abrazo.


    —Sé bueno…


    —Sí… Sí…
—Qhuinn se evadió rápido de sus brazos y rodeó la camioneta para buscar su
mochila. 


    

    Phoenix caminó
tímido hacia él y se hundió en su pecho sin necesidad de forzarlo.


    —No hay nada por
qué preocuparse, hijo. Todo va a estar bien.


    —Yo… —No pudo
seguir. Trevor lo estrechó contra su pecho.


    —Ya lo hemos
hablado…


    —Te quiero,
papá… no quiero que nada malo te suceda. 


    —Y nada malo
va a sucederme, en tanto ustedes estén bien. No hay nada más importante para mí
que tú y tus hermanos, nuestra familia. Nos cuidaremos unos a otros, de eso se
trata.


    —Ok… —dijo,
resignado. 


    —Mantén un ojo
sobre tu hermano… ya sabes… que no se meta en problemas por exudar frustración.



    —Ah, sí… él
podría descargarse con algo… o alguien. Lo vigilaré. 


    —Cuento
contigo. 


    

    Phoenix abrazó
y besó a su madre y se acomodó la mochila en los hombros para entrar al
edificio del colegio. Qhuinn lo esperaba a resguardo, cuando empezaba a llover,
y en cuanto su hermano llegó a la puerta, dio media vuelta y desapareció sin
decir adiós. Kristine se acercó a Trevor sosteniendo un paraguas que había
sacado de algún lugar, y los dos saludaron a Qhuinn con la mano. 


    —Ya se le va a
pasar… —dijo ella, pegándose a su costado—. Tiene solo catorce años. 


    —¿Y si esa es
la última imagen que nos queda? ¿Y si nada más queda?


    

    Qhuinn debe
haber pensado lo mismo que él, porque reapareció por la puerta corriendo,
haciendo caso omiso de la lluvia que empapaba su uniforme y los charcos que
empezaban a formarse bajo sus pies. Trevor abrió los brazos y lo atrapó con
toda la fuerza de su cuerpo en un abrazo brutal.


    —Lo siento,
papá… lo siento… Te amo.


    —Yo también te
amo, campeón. 


    —Confío en ti
y en los médicos. Sé que todo va a salir bien.


    —Yo también,
hijo. Yo también.


    

    Les costó
separarse y volver a decir adiós. Era tan fácil poner en palabras la fe y la
confianza, y tan difícil dejar que la sensación atravesara la coraza del miedo
y la desazón.


    



  




  

    .III Orson


    

    Orson despertó
con las sensaciones llegando poco a poco, la realidad amortiguada por una cómoda
calma, una cama que se convertía más y más familiar, una calidez que estaba
pasando a ser habitual. Remolonear no era algo que se permitiera, en especial
cuando su reloj biológico le decía que era lunes y tenía que trabajar, sin
contar que, en el piadoso cuentagotas que traía los recuerdos, se dio cuenta
que todavía le quedaba ir a buscar su automóvil, donde diablos lo hubiera
dejado, y pasar por su casa para bañarse y cambiarse. El aroma del café recién
hecho lo mantuvo dentro de la agradable sensación de estar a salvo de lo que la
realidad le deparaba, se estaba aferrando a esos momentos como un salvavidas,
con la esperanza que todo se asentara por arte de magia cuando tuviera que
retomar su historia personal. De lunes a viernes, de ocho a ocho, la realidad
era sencilla porque estaba inmerso en su vida profesional, lidiando con
clientes, proveedores y tecnología; ahora las idas y vueltas ponían en un
peligroso protagonismo su truncada vida sentimental y no estaba muy seguro de cómo
manejarla. 


    

    Un movimiento
en la cama le puso una sonrisa involuntaria en los labios, impensada en el
contexto; se descubrió la cabeza y abrió un solo ojo, para encontrar a una
belleza de cabello largo, oscuro, húmedo, esperando por él. 


    —Buenos días…


    —Hola… —le respondió,
incorporándose hasta quedar sentado y aceptar de su mano el vaso con antiácido
que parecía haber pedido vía telepatía. La resaca era un reflejo lejano gracias
a la pastilla de la noche, pero su estómago todavía estaba mal procesando la
cantidad insana de alcohol que se había metido. Bebió el agua burbujeante hasta
el fondo y se recostó de nuevo contra el respaldo.


    —¿Mejor?


    —Tan pronto
pase por el baño.


    —Preparé café…
Tu ropa está en la silla y tu teléfono cargándose en la cocina—dijo, señalando con
la cabeza. Se perdió tras la puerta, vestida de negro, con esos pantalones
ajustados que le quedaban como pintados sobre la piel, y descalza. Se instó a
no ponerse creativo y apurarse para no demorarla a ella también frente a sus
propias obligaciones.


    

    Se llevó la
ropa al baño, pasó de una ducha reparadora para no tardar más, utilizó el
sanitario y encontró el cepillo de dientes azul que ella le había prestado. Lo
dejó en el vaso de cristal y lo hizo girar hasta quedar pegado al otro que era
igual pero rojo, como si hubiera estado esperando que él llegara para ponerlo
en su lugar. Maddy nunca dejaba su cepillo de dientes en el baño junto al de él,
siempre quedaba guardado en su neceser de viaje, aunque se quedara en las
vacaciones, aunque siempre volviera. Ese proceso iba a ser difícil, un duelo,
repasaría día a día las diferencias, lo que no hizo, lo que debió hacer, dónde
se equivocó. Pero no quería hacerlo ahora, lo sentía una falta de respeto a
Damsel, que tanto había hecho por él.


    

    Salió renovado
y con buen aliento, lo que necesitaba en ese momento. Ella estaba sentada en
una de las sillas altas, a un lado de la isla de la cocina, y él ignoró de
plano el lugar que ella había preparado enfrente; se metió entre sus piernas,
sacando la taza de café caliente de su mano y sosteniendo su rostro con cuidado
para mirarla a los ojos. 


    —Buenos días —murmuró,
muy cerca, acariciando con suavidad sus mejillas con los pulgares.


    —Buenos días —respondió
ella con una sonrisa. Ninguno de los dos avanzó a un beso.


    —Te llevaré a
la cafetería e iré a buscar mi automóvil… donde quiera que lo haya dejado—dijo,
rascándose la cara—. Tengo que estar temprano en el hospital… Hoy operan a
Trevor.


    —¿Hoy? ¿Ya? —Asintió
en silencio.


    —Cuando todo
este encaminado pasaré por casa. Necesito una ducha y una afeitada —Damsel enmarcó
su rostro con ambas manos y deslizó las yemas de sus dedos sobre su barba
crecida.


    —Me gusta
así…


    —¿De verdad? —respondió
sorprendido, aunque complacido. Damsel sonrió—Veamos cómo queda así entonces.


    

    El teléfono, conectado
a la electricidad, se activó, así que se movió para atender la llamada sin
salir del lugar.


    —Jacques, mon
ami, ¿Cómo estás?


    —Bien, y a
juzgar por el hecho de tu voz alegre y cantarina, y que mi hermana no volvió a
París, debo asumir que todo está bien y las cosas han tomado su cauce normal.


    

    Orson sintió
como se le congelaron todos los músculos del cuerpo, y Damsel también lo debió sentir.
Una ráfaga de terror le heló la sangre y se tragó la desesperación.


    —¿Cómo que no
regresó a París? —Ahora sí se apartó del espacio entre sus piernas y caminó al
otro lado de la isla central.


    —No llegó en
el vuelo que había reprogramado. Le envié un mensaje pero no me contestó,
supuse que estaría ocupada o se habría quedado sin batería, muy normal en mi
hermana.


    —¿No sabes dónde
está?


    —¿No está
contigo?


    —Yo la dejé en
el aeropuerto ayer a la tarde…


    —Mierda… Iré
a su casa. Te llamé porque mamá estaba preocupada, yo pensé…


    —Tranquilo. La
encontraremos. Te llamaré en cuanto sepa algo.


    —Gracias.


    —Adiós.


    

    Separó el teléfono
de su oreja y digitó el número de su oficina. Alguien tenía que estar allí. Ni
siquiera lo saludó.


    —Albert. Escucha
con atención. Necesito que localices las coordenadas de un móvil que te estoy
enviando. Es urgente.


    —Lo espero —Buscó el número
de Madeleine entre sus contactos y lo despachó en un mensaje. Los segundos
retumbaban en su cabeza, más lentos que de costumbre. Ni siquiera levantó la
vista del teléfono, tratando de ahorrarse explicaciones que no tenía para con
la chica que estaba en frente, en silencio. El mensaje de respuesta llegó con
una muda vibración. Leyó la dirección: Wardour entre Brewer y Peter Street


    

    Su mente hizo
un rápido paneo del mapa de Londres, la dirección le sonaba conocida, debía
estar cerca de alguno de sus clientes. De hecho, estaba cerca de una de las cafeterías
de su padre. Es más, estaba muy cerca del lugar donde estaba él en ese momento.
Levantó los ojos y los clavó en los de Damsel, enormes y dilatados por una
emoción desconocida. Dijo la dirección en voz alta:


    —Wardour entre
Brewer y Peter Street.


    

    El mundo a su
alrededor se detuvo con brusquedad cuando visualizó con total claridad el
edificio que conocía en esa calle, en esa intersección. Era la casa de su
hermano Orlando, el departamento que su padre le rentaba. 


    

    De pronto, la más
horrible de sus pesadillas se convirtió en una realidad tangible y la
desesperación irracional que le llenó el pecho lo hizo girar sobre sus talones
buscando la salida. Damsel saltó de su asiento y se interpuso entre él y la
puerta.


    —Déjame
pasar…


    —No vayas… —dijo
ella, casi sin aire, no porque le faltara sino porque el miedo se lo había
sacado.


    —¿Qué voy a
encontrar en Wardour entre Brewer y Peter Street?


    —No vayas, por
favor… —Orson la sujetó con fuerza de un brazo y la empujó a un costado,
saliendo a la carrera escaleras abajo y luego a la calle, donde llovía
copiosamente.


    



  




  

    .IV Orlando


    

    No durmieron,
ni un poco, aprovecharon cada segundo, pero no fue suficiente. No hubo
murmullos ni escenas que demoraran el tiempo, la hora del adiós llegó,
inexorable como la lluvia, implacable como el invierno. Logró convencerla de
buscar un taxi y no pedir un auto, para no perder tiempo; estiró los besos en
el palier, en el ascensor y en la puerta, antes de salir. Aun así, ahí estaban
todavía, en la parte de afuera de la puerta de entrada, ella con todas sus
cosas, lista para partir, él incapaz de soltarla, de dejarla ir. 


    —Orlando… por
favor… —murmuró ella, mientras los besos se volvían a tornar hambrientos y sus
manos egoístas, avaras.


    —Madeleine…
por favor… —suplicó.


    —Lo
prometiste… me ibas a dejar ir. Además, tienes que ir al hospital. Volviste
para acompañar a tu madre. Tienes que estar ahí.


    —Ella no está
sola. No me necesita. Y yo te necesito a ti… 


    —No lo hagas más
difícil. Por favor.


    

    Le sostuvo el
rostro con ambas manos y la miró con intensidad. Memorizó sus facciones, su
piel perfecta, su inmaculada belleza. Debería considerarse afortunado por
haberla tenido y no tan miserable por estarla perdiendo. Su castigo. 


    —Ven conmigo.


    —No.


    —Espérame.


    —No tengo
tanto tiempo.


    —Yo estoy en
tus estrellas… no habrá nunca nadie más —Una lágrima solitaria se descolgó de
sus ojos porque sabía que era verdad. Ninguno encontraría ese amor que creció a
la sombra de la verdad, que como las raíces del bambú, se enterró en la tierra más
profunda y al dar sus frutos, sus ramas alcanzaron el más alto infinito. Así de
alto era su amor, así de profundo era su dolor. 


    —Adiós… —dijo
ella, buscando la lluvia y dejándolo atrás. 


    

    Pero él no se resignó,
la arrastró consigo, atrapándola contra la pared, besándola con todo lo que
quedaba, con todo lo que tenía.


    —Lo juraste… 


    —Al diablo el
corazón de mi madre… no quiero dejarte ir.


    



  




  

    .V Damsel


    

    Damsel miró
alrededor buscando su abrigo, sus botas, zapatillas, algo. Desistió de todo y,
tan descalza como Orson, se lanzó en persecución a la dirección que los dos conocían,
sin saber qué iban a encontrar.


    

    Corrió rápido
bajo la lluvia hasta llegar a él, que era un borrón veloz por el medio de la calle.
En dos minutos, corriendo y cruzando Old Compton hacia el oeste, Damsel ya
había dibujado varios escenarios igual de trágicos. Tendría que haber llamado a
Orlando y advertirle, hacerlos escapar, pero la suerte nunca se ponía de su
lado, ni siquiera cuando parecía haber encontrado el muchacho perfecto para
ella. Si hubiera algo que ella pudiera cambiar para evitar la colisión, con
gusto lo ofrecería, volver el tiempo atrás, desaparecer, olvidarlo.


    

    Ahogada con
agua de lluvia y con los músculos ardiendo por el esfuerzo de la carrera,
demostrando que su estado físico era patético, sintió una punzada de dolor en
un costado al doblar la esquina. Pero no se detuvo, la imagen que podía ver a
mitad de cuadra, con Orson llegando a la escena, la empujó a correr más rápido
todavía: A resguardo de la lluvia, bajo el techo que protegía la entrada del
viejo edificio donde vivía Orlando, estaban los dos, abrazados, besándose, como
si fuera parte de una película romántica que en tres segundos iba a cambiar su
calificación a sangrienta nivel Quentin Tarantino.


    —¡Suéltala,
hijo de puta! —gritó Orson, ya no corriendo, a metros de distancia, empapado y
con los puños cerrados. Orlando y la francesita se dieron vuelta,
aterrorizados, y el traidor tomó el papel de héroe, escondiendo a la dama a sus
espaldas.


    —¿Qué haces aquí?


    —Suéltala… 


    

    Damsel llegó a
pasos de ellos y fue acercándose a donde Madeleine miraba la escena, cubriéndose
la boca y llorando en silencio. Orlando se quitó el abrigo y se lo dio, antes
de salir a la lluvia y enfrentar a su hermano. El choque era inminente e
inevitable, solo restaba saber cuál sería el saldo, aunque nadie gana en ese
tipo de peleas.


    —¿Cómo
pudiste? —murmuró entre dientes Orson, con suficiente fuerza para ser
escuchado.


    —No fue
planeado…


    —¿Vas a decir
que lo sientes?


    —No lo siento.
No lo lamento. Yo la amo, siempre la amé… —Orson avanzó dos pasos y asestó
dos golpes certeros que Orlando no pudo esquivar, sin embargo se mantuvo en pie
y levantó la guardia.


    —¿Por qué
ella? Un millón de mujeres en esta ciudad pasaron por tu cama. Ella no es así…


    —No, ella es
la única…


    —¡Mentira! —Gritó
con todas sus fuerzas, con tanto dolor y furia que a los cuatro le dolió la
garganta— Ella era la única que no podías tocar, la única sagrada. Era mía. ¡Mía!
Y no lo aguantaste, querías todo. Querías más.


    —Ella te dejó…
Y me eligió a mí… —A Orlando, su boca y su soberbia lo iban a llevar a la
tumba. Orson volvió a avanzar y sumó una patada a las costillas, a los golpes
de puño. Su hermano resistió como pudo. Madeleine gritó y quiso interponerse,
pero Damsel la sostuvo del abrigo y la obligó a retroceder.


    —Quieta,
perra. Todo esto es por tu culpa, ahora mira lo que has conseguido.


    

    Orlando escupió
a un costado y la vereda empezó a teñirse rojo sangre. Orson gritó otra vez
bajo la lluvia. 


    —No puedes
soportar que alguien sea feliz con algo, tú debes apoderarte de ello, robarlo,
destrozarlo. Eres tan patético y perdedor…


    —Tienes razón…


    —¿Y esa es tu
excusa? ¿Tu respuesta a todo es que tengo razón? ¡Claro que la tengo! ¡Patético
bastardo destructor de vidas! ¡Ella era una buena chica, no como las putas con
las que te revuelcas! —Damsel cerró los ojos, con dolor, como si esas palabras
fueran puñetazos directo a su corazón—. ¡Ella merecía respeto, dignidad, amor! ¿Qué
puedes darle tú de todo eso?


    —El amor que tú
nunca pudiste.


    —Pedazo de
mierda… —Se le fue encima por tercera y última vez y descargó toda su furia
en una descontrolada, pero potente y certera, seguidilla de golpes que
salpicaban sangre como si fuera la Fontana di Trevi. Cada vez que Orlando caía,
Orson lo golpeaba y algunas veces sus puños se estrellaban contra el pavimento,
pero volvía a levantarlo y seguía castigándolo. Sus puños también marcaron la
pared. Uno no hallaba paz en la descarga y el otro dejaba que lo mancillaran.


    —Dame tu teléfono…
—dijo Damsel, sin quitar los ojos del espectáculo pugilístico. Marcó el número
de emergencias y esperó que atendieran. Su voz se impostó en una falsa desesperación
que todavía no sentía. Por alguna razón estaba tristemente adormecida—. ¡Hola!
¡Estoy en Wardour y Peter Street, hay dos muchachos matándose a golpes, esto va
a terminar mal! ¡Envíe a la policía! ¡Envíe a una ambulancia!


    

    Orlando cayó
pesado y sin respuesta, las dos corrieron hacia el par violento. Damsel se
interpuso entre Orson y su hermano, apartándolo con ambas manos, empujándolo atrás.
Madeleine cayó de rodillas para sostener la cabeza de Orlando, su rostro
desfigurado y sangrante muy lejos del bello espécimen que solía encandilar a
todas las mujeres a su paso.


    —¡Vámonos de aquí!
—gritó Damsel, arrastrándolo de la ropa con un esfuerzo sobrehumano. En algún
momento tuvo un segundo de lucidez, mirando el espectáculo que había producido
a punta de puñetazos y patadas, y la voz de Damsel le dio la orientación
necesaria.


    

    Corrieron de
nuevo, bajo la lluvia, entre los automóviles y la gente que los miraba escapar
de la escena, descalzos y ensangrentados, en sentido contrario al sonido de las
sirenas.


    



  




  

    .VI Damsel


    

    La puerta del
departamento estaba abierta y Orson se derrumbó en el sillón de un cuerpo, con
la mirada perdida y los brazos caídos, sus manos goteando sangre como si fuera
un carnicero. Damsel cerró la puerta de un golpe y siguió de largo hasta el
baño. Volvió con varias toallas pequeñas y un botiquín de primeros auxilios. Tenía
más cosas para perros que para humanos pero algo tenía que servir. Acercó una
silla y la acomodó junto al sillón, levantando el rostro de Orson para evaluar la
situación. Lo secó con cuidado y constató las heridas: una en la ceja, otra en
el pómulo; el otro ojo, morado e hinchándose; la boca rota. Podría haber sido
peor.


    

    El sonido de
goteo que provenía de abajo, llamó su atención. Empapado como estaba, había un
charco de agua oscura a los pies de ambos. Apartó la silla y levantó el brazo
de Orson para poner una toalla y absorber el agua, pero esta se tiñó de
inmediato de rojo. Eso no era solo agua de lluvia. Levantó la vista al brazo
que sostenía y la mano del muchacho estaba destrozada, la piel desgarrada, como
si un animal la hubiera arrancado, los nudillos rojos sangrando profusamente.
Se tragó el grito de espanto y le tembló el estómago. La postal era digna de la
última de zombis en Picadilly. Le envolvió la mano con una toalla y revisó la
otra. Igual o peor. Esas heridas excedían sus conocimientos de enfermería, tenía
que llevarlo a un hospital, o a que lo trataran, podía tener una hemorragia o
una infección. ¡Dios! ¿Qué iba a hacer?


    

    Se cambió en
dos segundos, se metió en sus botas de lluvia y se puso el abrigo. Sacó de su
lata de ahorros algo de dinero y después se ocupó de Orson. No tenía ropa para él
así que seguiría mojado. Le puso los zapatos, el abrigo por sobre los hombros,
y lo incorporó para salir. Él pudo caminar y bajar por su propio paso sin
ayuda, sereno y silencioso, pero de seguro en estado de shock.


    

    En la calle
detuvo un taxi y se subieron sin complicaciones. Orson habló antes que ella y
dio una dirección.


    —Quiero ir a
casa —fue lo único que dijo antes de recostarse en el asiento trasero y mirar
por la ventanilla, dándole la espalda.


    



  




  

    .VII Madeleine


    

    Estaba en
medio de una pesadilla, o la escena de una película de guerra, una muy
sangrienta, donde sostenía el cuerpo inconsciente del hombre que amaba,
golpeado con brutalidad por quien hasta no hacía mucho había sido el único
hombre de su vida. La historia parecía más el guion de una comedia romántica
pero la cantidad de sangre que estaba empapando su ropa, mezclada con el agua
de lluvia, bien podía ser una escena dirigida por Luc Beson en su época más
oscura. No sabía qué otra cosa hacer más que sostenerlo y permitir que la
lluvia limpiara su rostro, irreconocible; no se animaba a tocarlo de otra
manera mientras esperaba que la ambulancia o la policía llegaran para
asistirlos, como si fueran parte de un gran accidente de tránsito. La chica había
pedido ayuda.


    

    Levantó la
cabeza cuando las sirenas rompieron el silencio. Los pasos chapotearon sobre
los charcos, acercándose para sostenerla y quitarle al muchacho de sus brazos,
vista desde afuera, casi como la Madonna de La Piedad. 


    —¡No! ¡Déjame
con él!
—Se escuchó decir, sintió que las palabras abandonaban su boca, pero no era su
voz sino un chillido deforme en su lengua natal. Como cuando era niña y tenía
una pesadilla, y su madre acudía, ella hablaba en francés. El paramédico la dejó
sentada en el suelo, temblando de frío y de miedo, mientras se dedicaban a
atender al herido. Su mente parecía alejarse como si quisiera tomar distancia
de la escena, y con ello, apaciguar el dolor que sentía. La gente se movía
lento y rápido a la vez, no distinguía rostros ni frases bajo la tormenta. 


    

    Un hombre se
inclinó frente a ella y le habló.


    —Señorita… ¿Está
bien? ¿Está herida? —Pestañeó varias veces hasta enfocar. No entendía la
pregunta, o sí, pero no sabía cómo coordinar para decirle que estaba bien, que
no estaba lastimada, por lo menos no por fuera. Alguien le gritó al policía.


    —¡No habla inglés!
—El policía volvió a mirarla, le apartó el cabello empapado y despeinado del
rostro, y se acercó.


    —¿Está usted
bien?
—Le dijo en francés. Ella asintió— ¿Está herida? ¿La tocaron? ¿Sabe quién
hizo esto?


    —No.


    —¿Tiene
alguien a quien llamar? ¿Conoce a alguien en Londres que la pueda ayudar? ¿Esa
maleta es suya?


    —Sí.


    —Venga
conmigo. La llevaremos al hospital y allí veremos cómo seguimos.


    

    El policía la
ayudó a ponerse de pie y subir a la ambulancia. Un paramédico la amarró con el
cinturón de seguridad y trajeron su maleta de mano y su cartera, a las que se aferró
como a la vida misma. Sus ojos recorrieron el interior de la ambulancia, todo,
el techo y la pared, los aparatos, los espacios, las señales, todo para no
bajar la mirada y ver lo que estaban haciendo sobre Orlando. Aunque quisiera
ignorarlo, pensar en otra cosa, obviarlo, el olor a sangre, ese óxido amargo
mezclado con lágrimas y agua de lluvia, estaba impregnado en sus fosas nasales
y se convertía en la imagen distorsionada de los golpes y la saña, el odio, el
desprecio y la venganza, todo cayendo sobre ellos como los jinetes del
apocalipsis, decretando el final para siempre. 


    

    La ambulancia
se detuvo haciendo sonar los neumáticos, las puertas se abrieron y la camilla
fue empujada raudamente en el hospital. Ella con su maleta, su cartera, y su
ropa empapada en agua, sal y sangre, siguió el rastro hasta la sala de
Emergencias. 


    



  




  

    .VIII Madeleine


    

    No tendría que
haber entrado, lo hizo aunque intentaron detenerla. El espectáculo parecía
sacado de una serie de médicos de esas que hicieron furor el siglo pasado, la
gente gritando, pidiendo datos, ordenando estudios. Retrocedió sobre sus pasos
y se quedó parada, mirando la puerta vaivén ir y venir hasta que se detuvo y
cerró. 


    

    ¿Qué quedaba
para ella ahí? 


    

    Si algo malo había
pasado, más allá de la pelea callejera y sus consecuencias de hematomas y
huesos rotos, porque Orson tenía entrenamiento en boxeo y había sacado a
relucir toda su técnica y su fuerza, no quería estar ahí. Pero algo más fuerte,
que la controlaba, que había marcado sus decisiones desde que había besado a
Orlando la noche de su cumpleaños, la tenía ahí, sujeta con cadenas. Podía
huir, nadie la buscaría, nadie querría saber de ella, descastada por la
familia, odiada por los hermanos, despreciada. Quizás era lo que necesitaba,
morir para volver a nacer, y reconstruir su vida ya no sobre los escombros,
sino en una nueva tierra, en su tierra. 


    

    Pero si algo
le pasaba al amor de su vida, simplemente moriría. 


    

    Un médico salió
y miró para ambos lados, para luego detenerse y reparar en ella. 


    —¿Está usted
bien? ¿Habla inglés? —El médico se rascó la cabeza e intentó decir algo que
parecía francés— ¿Parlais-vous l’anglais?


    —Sí.


    —¿Está
lastimada? ¿Necesita que la revise?


    —No.


    —¿Quiere
llamar a alguien? ¿Necesita hacer una denuncia? —Abrió grande los ojos,
aterrorizada, pensando en las consecuencias, que ya de por sí eran nefastas. Negó
rápido, estremecida, cuando una voz conocida le llegó de un costado. Volvió a
temblar y no quiso mirar, maldiciendo todas y cada una de las razones por las
cuales esa voz, con su nombre, estaba en ese hospital.


    —¡Maddy! 


    

    Al muchacho lo
conocía desde antes que cambiara la voz a la de un hombre, aunque su
coeficiente intelectual superara por mucho el de su edad. Owen siempre había
sido su favorito, no por su inteligencia sino por su empatía, algo que parecía
escasear en los genes de los Martínez, siempre tan centrados en sí mismos. Lo
vio correr hacia ella, resbalar sobre sus zapatillas y sostenerla de los
hombros, mirándola desencajado.


    —¿Qué te pasó?
¿Estás bien? —Todos preguntaban lo mismo y la respuesta era tan obvia, tan
malditamente obvia. Le flaquearon las piernas y Owen la sostuvo y ayudó a
sentarse en algo— ¿Qué pasó? ¿Por qué estás aquí? ¿Dónde está mi hermano?


    

    Soltó una
carcajada histérica y el estallido hizo que las lágrimas saltaran de sus ojos
como un efecto especial. Estaba al borde de una crisis de nervios, no podía
hablar, decir algo, explicar, ni siquiera podía pensar, y saltaba de un
pensamiento al otro intentando mantener un equilibrio que ya había
desaparecido. Se iba a volver loca en ese mismo momento. Owen le hablaba pero
no lo escuchaba, hasta que la sacudió tan fuerte que le hizo castañear los
dientes. Por primera vez en los 17 años que lo conocía, lo vio desencajado.


    —Maddy… cálmate…
dime donde está Orson… —Negó con la cabeza, con los ojos fijos en la puerta de
emergencias. Owen entendió lo que quiso y la soltó como una brasa caliente,
para correr y meterse en la sala de emergencias. 


    



  




  

    .IX Owen


    

    Se tomó dos
segundos para evaluar la situación. Madeleine estaba en shock, era evidente,
quizá habían tenido un accidente de tránsito. Su ropa llena de sangre y su
gesto desencajado coincidían con las características de un colapso nervioso. No
debería dejarla sola, pero el llamado de la sangre fue más fuerte, y no fue una
manera de decir cuando vio la escena dentro de la sala de Trauma dos del sector
de Emergencias del hospital. 


    

    ¿Cómo había
llegado ahí? 


    

    De la mano de
Dios, eso era seguro, era la única explicación que encontraba, cuando había
dejado a su madre y a su padrastro en la habitación, a la espera de la cirugía
que tenía programada en una hora; bajó por una taza de café, preguntó en
recepción si el doctor Hunter-Levy estaba de guardia y lo enviaron a la sala de
Emergencias donde debía estar por terminar su turno. Le ofrecieron llamarlo por
altavoces pero él desistió, no quería alarmarlo, solo saludarlo y decirle que de
seguro estaría varado ahí todo el día. A la última persona que pensó poder
encontrarse ahí era a su cuñadita, y mucho menos a su hermano. 


    

    Nadie se dio
cuenta de su irrupción, todos estaban muy ocupados trabajando sobre la cabeza
del hombre tendido en la camilla. Su ropa estaba desgarrada, parte del
procedimiento de reconocimiento; su cuerpo estaba inmóvil, de seguro como
consecuencia del accidente. Sus ojos recorrieron los aparatos conectados y
todos indicaban que la persona estaba viva. Un médico levantó la cabeza y lo
miró a través de sus gafas de seguridad salpicadas en sangre.


    —¿Y usted quién
es?


    —Doctor Owen Martínez.
Él es mi hermano.


    —¿Trabaja en
el hospital, Doctor Martínez? No lo había visto antes. 


    —No, pero… es
mi hermano… —El médico volvió a reparar en él—. ¿Qué pasó?


    —¿Tiene alguna
identificación? ¿Seguro médico? Necesitamos ingresarlo para pasarlo a cirugía
de inmediato.


    —Sí… sí… tengo
todo lo que necesita. Sin importar nada, no escatime gastos ni tiempo para él.
Todo está cubierto, ya sea por seguro médico o privado. ¿Qué sucedió?


    —Su hermano
fue asaltado en la vía pública y golpeado. La señorita que lo acompañaba no ha
podido darnos más datos. Tiene dos costillas fracturadas y el pómulo quebrado
en tres, además de compromiso en el ojo derecho que estamos descomprimiendo
antes de realizar una cirugía exploratoria por diagnóstico de contusión
cerebral severa. 


    

    El médico se
movió mientras seguía hablando y trabajando sobre el rostro de su paciente,
dejando al descubierto el pecho desnudo que yacía en la camilla. Owen clavó los
ojos en el pectoral izquierdo. No había ningún tatuaje allí. Moviéndose un
poco, pudo ver el brazo canalizado, donde sí había un tatuaje, donde la frase
de Jack Kerouac cobraba vida propia. 


    

    “Mad to live”
“Loco por vivir”


    

    Todo
relacionado con su música, con las letras de sus canciones, siempre rondando
sobre la locura y el amor, y el nombre de su banda, Madness, no solo una
alusión a la locura, o no de la manera que todos pensaban. 


    

    Oh, mierda, pensó. 


    

    El enigma que
Orlando siempre había sido para él, de pronto se vio develado tras la pesada
cortina de hierro que su hermano mayor había construido para aislarlos a todos,
esconderlo de todos, salvarlos a todos. No fue difícil acomodar las piezas del
rompecabezas y tampoco adivinar quién había asaltado a su hermano en la vía pública.
No sonaba muy descabellado que hubiera sido su otro hermano. 


    

    Una enfermera
le acercó una tabla de datos, que revisó rápido y firmó para autorizar las dos
operaciones que se mencionaban.


    —También solicité
un cirujano plástico… solo por si acaso… —El médico se quitó el barbijo y las
gafas y sonrió de costado—. Ya vi que es el vocalista de Madness.


    —Sí.


    —Ya mismo lo están
trasladando a quirófano.


    —¿Tan grave es
la situación? ¿No podemos esperar? —No vaya a ser cosa que demore la cirugía
programada de su padrastro y todo terminara de desmadrarse.


    —Cuanto antes,
mejor. El compromiso del ojo es importante. Es necesario descomprimir y
explorar si hay otras lesiones.


    —¿Descartó MRI
y CAT?


    —No está
descartada pero es prioritario…


    —Si tuviera
una lesión o un coágulo en el cerebro, debería volver a someterlo a una
operación y anestesia… preferiría que lo realizara antes para…


    —Que lo decida
el cirujano… —dijo el médico de guardia, un poco fastidiado por el entrometido
que ni siquiera era doctor en medicina. Se sacó los guantes y los arrojó con
poca paciencia.


    —Lo siento,
doctor… —Se disculpó, inusual en él que el desborde de emociones se pusiera por
encima de su calificación profesional y el respeto sobre un colega. Quería
golpearse la cabeza hasta que su sistema se reacomodara pero no hallaba con qué.
El médico pareció empatizar y entenderlo mucho más que sí mismo.


    —No se
preocupe… su hermano va a estar bien. La cirugía en otros términos es
ambulatoria. Si todo está bien, y no tiene complicaciones u otra situación,
quizá solo pase un par de noches en el hospital. Si hubiera sido atropellado u
otro tipo de trauma, desde ya que ordenaría un CAT…


    —No es
necesario que justifique sus acciones, Doctor. Fui yo quien se excedió. Lo
lamento. Hablaré con el cirujano. Muchas gracias —Owen estrechó la mano del médico
y abandonó la sala de trauma. 


    

    Maddy seguía
ahí, apoyada en la pared, y se incorporó en cuanto lo vio salir. Tras él salió
rodando la camilla.


    —¿A dónde lo
llevan?


    —A cirugía…


    —Oh, por Dios…
—dijo, sollozando, cubriéndose el rostro con ambas manos. Owen la abrazó y
consoló en silencio, dejando que la angustia que debía estar conteniendo,
drenara de alguna manera. Ella quiso moverse detrás de la camilla pero él la
detuvo. El enfermero les habló mientras avanzaba.


    —La sala de
espera de cirugía está en el piso uno, subiendo por los ascensores del ala este.



    

    Owen asintió pero
no se movió. No podían ir a la sala de espera de cirugía porque allí, se
encontrarían con Kristine, y esa era harina de otro costal. La última persona
que tenía que saber que Orlando estaba ahí, internado, operado, convaleciente,
era su madre. 


    



  




  

    .X Kristine


    

    La suite en el
último piso del Hospital Universitario estaba llena de gente. Había un
agradable murmullo que no delataba la espera de una cirugía de tal magnitud.
Kristine departía entre sus funciones de anfitriona y enfermera, Trevor todavía
estaba con la ropa de calle, sentado entre su padre y su madre, charlando con
Hellen y John, que habían llegado temprano también. Robert pasó un rato,
después de dejar a los niños en el colegio y antes de entrar a su trabajo; Seth
estaba en camino. Ashe y Dasha pasarían al mediodía, cuando sus obligaciones lo
permitieran. Las conversaciones eran fluidas y giraban en torno a cualquier
tema menos la salud, o al menos no la de su esposo, porque Hellen había
aprovechado la visita para retirar los últimos estudios de rutina que se había
hecho hacía un mes. 


    

    Owen los había
recibido temprano, con todo el equipo de la doctora Safina, y coordinado junto
a Nick y Dan, las reservaciones y las medida de seguridad en torno a la
inminente operación. Habían reservado todas las habitaciones contiguas a la
suite, se habían firmado todos los acuerdos de confidencialidad con el personal
e instrumentado noticias falsas en los medios para distraer la atención sobre cualquier
filtración que pudiera suceder. 


    

    Mantenerse
ocupada era su mejor alternativa, pensó al pasar, mientras revisaba por centésima
vez las indicaciones para la cirugía, que estaba programada para dentro de una
hora. Era el momento de despedir a todos para que Trevor pudiera prepararse con
tranquilidad. Omar entró a la habitación y ella se acercó a saludarlo.


    —¿Cómo estás?


    —Bien… Gracias
por venir. ¿Viste a Owen?


    —Lo crucé en
el ascensor… iba por un café.


    —¡Aquí tiene
todo! ¿Por qué se va?


    —Tranquila… no
irá muy lejos… —La puerta volvió a abrirse y entró una enfermera, que le habló
en voz baja.


    —Señora
Castleman… Habilitamos una de las suites aledañas para las personas que vayan a
acompañarlos.


    —Muchas
gracias…


    —Y ya es hora
que el señor Castleman se prepare… 


    

    Su corazón
saltó un latido y se tambaleó, aunque se movió con gracia y rapidez para
disimularlo, agradeciendo a la enfermera y cerrando la puerta. Omar la sostuvo
de un brazo. 


    —Tranquila…
—dijo, con la confianza de siempre. Le sonrió y se dio la vuelta, un poco
desorientada de cómo seguir. Otra que la conocía como si la hubiera visto nacer,
Hellen, llegó a su lado en un parpadeo. 


    —¿Qué quieres
hacer? —Empezó a morderse las uñas, el tic tac del reloj estaba partiéndole la
cabeza y no podía seguir tomando analgésicos.


    —Tenemos que
prepararnos… 


    

    Hellen llegó
hasta John y desde donde estaba los escuchó:


    —Bueno… vamos
a estar esperando por las buenas noticias —Su amiga abrazó a Trevor, que se
puso de pie para saludarlos, y luego recibió el abrazo fraterno de John, todo
eso sin dejar de sonreír, confiado, triunfal, mientras ella estaba
desmoronándose. Miró alrededor y desembocó en Omar.


    —¿Dónde está
Owen? Si tenemos que irnos…


    —Ya viene…
—Cuando Hellen y John pasaron por su lado, para abandonar la suite, Seth entró
como una ráfaga, agitado como si hubiera corrido escaleras arriba para llegar.


    —Ya me
parecía… —dijo la madre, sosteniéndolo y recibiéndolo.


    —¡Maldito tráfico!
¡No llegaba más! 


    

    Los padres de
Trevor se estaban despidiendo también, así que Seth avanzó hasta su amigo.
Conversaron un momento en privado, en una de las esquinas de la suite, se
fundieron en un breve abrazo, y el más joven salió de la habitación casi tan
rápido como llegó. Dejó un beso en la mejilla de Kristine y cruzó la puerta que
Omar sostenía para él. De pronto quedaban ellos solos. 


    —Estaré
afuera… Llamaré a Owen. 


    —Sí, por
favor. 


    

    Omar le palmeó
el hombro y levantó el pulgar derecho en señal de apoyo a Trevor, que devolvió
el gesto, y cerró la puerta sin más ruido que un clic. 


    

    Kristine se acercó
a Trevor y se abrazó a su cintura. No había palabras que pudiera decir en ese
momento, que tradujeran el miedo y la desesperación, mezclados con ansias y
esperanzas. Todo era tan ambiguo, tan desesperante, de nuevo la necesidad de
escapar, subirse a un avión y huir de ahí en ese mismo instante, y por el otro
querer ser mágica, chasquear los dedos y que todo fuera un mal recuerdo con un
buen final. No, no había palabras, por lo que el silencio fue lo único que les
quedó, mientras el tiempo pasaba mucho más rápido de lo que cualquiera de los
dos hubiera querido. 


    

    Tres golpes
suaves sonaron en la puerta y esta se abrió. La doctora Safina entró seguida
por el doctor Seitels y el doctor Campbell, el anestesista que ya le habían
presentado. 


    —¿Estamos
listos? —preguntó la jefa del equipo.


    —Sí… —dijo
Trevor, con seguridad; se desprendió de ella y buscó la bata quirúrgica que
esperaba por él a los pies de la cama. Se metió al baño mientras Kristine
avanzaba en la dirección opuesta, a la puerta de salida. Asomó la cabeza, solo
Omar estaba en el pasillo, con el teléfono en la mano. A él le habló.


    —¿Dónde está
Owen?


    



  




  

    .XI Owen


    

    Del otro lado
de la línea contestaron el llamado con mucha rapidez y voz de pocos amigos


    —¿Dónde estás?
Tu madre está desesperada. No quiere que se lleven a Trevor sin verte antes,
sin que monitorees…
—Owen no lo dejó terminar.


    —Papá… estoy
en el medio de una situación.


    —¿Qué pasó?
¿Dónde estás?


    —En la sala de
emergencias… yendo a presentar unos papeles en admisión. Necesito que me
encuentres ahí.


    —¿Qué sucede? —dijo, aunque
tampoco era necesario que diera muchas explicaciones, ya escuchaba los pasos de
su padre por los pasillos y su voz congruente a estar corriendo a su encuentro.
Necesitaba ganar un poco de tiempo para Maddy—. Espérame allí.


    

    Cortó la
comunicación y miró a la muchacha rubia que llevaba de la mano. Levantó la
mirada y vio un cartel de baños públicos, así que entró a ese pasillo y la
empujó por la puerta.


    —¿Tienes más
ropa? —Ella asintió— Cámbiate y espérame aquí. Haré el ingreso de Orlando con
mi padre y después vendré a buscarte. Averiguaré cuanto tiempo falta…


    —Necesito
verlo… —Owen exhaló un suspiro cargado de hastío.


    —Le encontraré
una habitación. Tienes que te quedarte a resguardo, no deambules por el
hospital, la suerte está confabulada para que esto termine en tragedia y lo último
que necesitamos es que te encuentres con mi madre con toda la ropa empapada de
sangre.


    

    Los dos
miraron la ropa de ella y se despidieron sin decir nada más. Fue su turno de
correr y casi chocar con su padre.


    —¡Papá!


    —¿Qué pasa?


    —Orlando tuvo
un accidente. Está en cirugía.


    —¿Qué? ¿Cómo?
¿Cuándo? ¿Qué pasó?


    —No sabría
decirte, solo sé que está en cirugía… necesitamos… —No pudo terminar la frase,
porque Omar le leyó la mente.


    —Kristine no
puede enterarse, no ahora, está al borde…


    —Lo sé.
Necesito que hagas el ingreso de Orlando con los papeles del seguro o lo que te
pidan para operarlo. Yo iré con mamá. Cuando regreses… iré a buscar a Elliot
para ver si podemos conseguir información desde adentro del quirófano y que no
salgan por la sala de espera… Ella podría escuchar y su libre asociación podría
ser fatal. Y necesito que le asignen una habitación cuanto antes.


    —¿Sabes qué pasó?


    —Lo asaltaron
en la vía publica… —mintió, pero era la misma mentira que figuraba en la ficha
que había firmado, así que por el momento servía. Ya vería como lidiarían con
el resto de las verdades y las mentiras—. Envíame el número de la habitación en
cuanto la tengas.


    —Llamaré a
Phil. Quizá necesitemos una mano extra con todo esto.


    —Me parece
bien… porque en algún momento tendré que ir a buscar a los gemelos… Ophelia
vendrá desde el colegio. 


    —Ve con
Kristine… te está esperando.


    —Envíame el número
de la habitación —dijo, mientras abrazaba a su padre y se lanzaba en nueva
carrera por el pasillo, de regreso a Madeleine, de regreso a su madre. 


    



  




  

    .XII Damsel


    

    La casa de Orson
era pequeña pero hermosa. Lo siguió por el pasillo de entrada que desembocaba
en una cocina minimalista y daba a un pequeño patio. A la derecha una sala de
estar con un televisor enorme en la pared, varios equipos electrónicos conectados
y sillones, todos orientados al dios de los videojuegos. Se quedó mirando el
enorme poster que ocupaba casi toda la pared, de la banda que los había unido.
Los pasos en la escalera de madera la sacaron de su recorrido turístico y le
hicieron volver a la realidad. Dejó sus cosas en la cocina y lo siguió hasta lo
que suponía era la habitación.


    

    Lo vio
desparramado en la cama, con las manos cruzadas en el pecho, envueltas en sus
dos toallas ensangrentadas. Solo se animó a quitarle los zapatos y cubrirlo con
una manta de lana. No estaba bien, tenía que conseguir ayuda.


    

    De regreso a
la cocina, dio una vuelta mirando todo, encendió la cafetera y tamborileó los
dedos en la mesada, pensando en las alternativas que manejaba, y las que no. Su
cerebro se fue de paseo pensando como estaría Orlando, había escuchado la
sirena y esperaba que lo hubiesen atendido bien, pero su verdadera preocupación
estaba ahí arriba, desangrándose, y no solo por las heridas infringidas por la
pelea, él mismo se había lastimado, golpeando pared, asfalto y concreto,
intentando matar a su hermano, porque en ese momento estaba tan enajenado que
hubiera podido asesinarlo. Todo por una mujer, una que no lo merecía. Cerró los
ojos y tembló, pensando en cómo había puesto todo blanco sobre negro con una
sola frase. Entonces su teléfono se disparó en el bolsillo de su pantalón. Exhaló
al ver el origen de la llamada.


    —Hola, Omar.


    —¡Damsel!
¿Dónde estás?


    —Yo…


    —¿Estás bien?


    —Sí, yo estoy
bien…


    —¡Dios! ¿Por
qué no fuiste a trabajar? ¡Estamos en medio de un caos! —Omar sonaba
particularmente desencajado, como si la situación lo estuviera desbordando,
pero él no era así, él mantenía todo bajo control, incluso en la más acérrima
de las crisis—. Tengo tres ausencias, Phil no da abasto y yo estoy en el
hospital acompañando a Kristine porque hoy operan a su esposo… y como si todo
esto fuera poco, acabo de ingresar a Orlando en este mismo hospital porque tuvo
un accidente.


    —Oh…


    —¿Dónde estás?


    —En casa de
Orson…


    —Orson… ¿Mi
hijo Orson?


    —Sí


    —Damsel…


    —Sé que estás
en una situación compleja pero… ¿Podrías venir? Puedo quedarme aquí hasta que
dejes en orden la situación con Orlando… pero… no quisiera dejarlo solo…


    —¿Qué pasa?
¿Qué pasó?


    —Orson también
tuvo un accidente… del mismo tipo que Orlando.


    —¡No seas
críptica, carajo! ¡Dime que mierda está pasando! —En todos los
años que llevaba trabajando para Omar Martínez, era la primera vez que le
gritaba, fuera de sí. Pero era comprensible porque sus hijos eran su talón de
Aquiles, por ellos perdía cordura y orientación. Se sentó y apoyó la frente en
una mano.


    —Orson y
Orlando pelearon en la calle por Madeleine.


    —Mierda…


    —Literalmente…


    

    Omar se tomó
un minuto para respirar, evaluar la situación y decidir.


    —Orlando ya
salió de cirugía. Voy a ponerme en situación e iré para allá. Llamaré a Phil y
le diré que vaya a lo de Orson.


    —Ok. Lo espero
y me voy a las cafeterías.


    —No. No te
muevas de allí hasta que yo llegue.


    —Pero… Si
todo está tan complicado…


    —Quiero que te
quedes ahí y me esperes. Son mis hijos… Y quiero saber qué carajo está
pasando.


    



  




  

    .XIII Kristine


    

    Owen llegó un
minuto antes que el operativo para el traslado a quirófano se activara,
apareció corriendo y desencajado, pero listo para sumarse a la operación, o eso
era lo que ella había entendido antes; por el contrario, declinó la invitación
de la doctora Safina y se quedó con ella, acompañándola hasta la sala de espera
de los quirófanos. Fue casi una procesión, y mientras miraba sus pies,
sosteniéndose del brazo de su hijo como si temiera salir flotando, rememoró
cada último minuto compartido: El beso rápido, la lágrima furtiva, su mano en
alto antes que la puerta vaivén se cerrara, él en silla de ruedas, una imagen
imposible para ella en cualquier caso que no fuera una película éxito de
taquilla. 


    

    Y ahora, solo
le quedaba esperar.


    

    El tiempo, su némesis,
estaba dispuesto a destruirla, corriendo antes, para que esa situación llegara,
y deteniéndose después, los segundos arrastrándose como si agonizaran. El
tiempo no pasaba, era un atentado a la razón. 


    

    Kristine fue
cambiando de lugar, un rato junto a Claudia, su suegra, otro rato junto a
Hellen. Owen estaba parado junto a la puerta como un guardia real, con el
teléfono en la mano, aferrado a tal punto que sus nudillos estaban blancos;
estaba preocupado, y su preocupación la preocupaba, pero no quería acosarlo con
reclamos innecesarios, mantenía la mente y la ansiedad ocupadas en las charlas
triviales, adivinando patrones en las marcas del piso o las sombras del techo.
No quería pensar en la operación. Seth se marchó pero prometió volver al
mediodía, quizá coincidiría con Ashe y Dasha. Una rara secuencia sucedía entre
Owen y Omar, que tomaban turnos para quedarse, atentos a cualquier movimiento
de ella, a cualquier requerimiento; por un momento sospechó que su hijo estaba
escabulléndose en el quirófano para saber cómo iba todo, pero no se lo había
dicho para que no lo volviera loco, lo cual era una opción muy posible. Tenían
que reconocerle que estaba haciendo un esfuerzo sobrehumano para comportarse
como una mujer normal: No había llorado, respondía cuando le preguntaban y no
se arrojaba sobre las enfermeras cada vez que salían por la puerta. Cuando Omar
volvió de su segunda ronda, trabó conversación con John y Alan, su suegro,
sobre alguna cuestión de negocios que no llegó a entender. Se marchó cuando
Owen volvió. 


    

    Entonces
apareció la doctora Safina. Su corazón amenazó detenerse y sus ojos atisbaron
el reloj de agujas en la pared: Apenas habían pasado cuarenta minutos de la
operación.


    —¿Qué pasó?
—exclamó, abandonando de un salto su asiento y llegando hasta la puerta con una
agilidad que sobrepasaba la costumbre. 


    —No te
asustes… no hemos empezado aún…


    —¿Aún? ¿Qué
pasó? —repitió, un poco más alto.


    —Nuestro
quirófano se necesitó para una cirugía de emergencia, así que hemos tenido que
preparar otro y eso demoró la operación. 


    —Pero esta era
una cirugía programada… —Owen puso una mano en su brazo y la hizo retroceder,
recién con ese movimiento se dio cuenta que estaba avanzando amenazadora sobre
la doctora.


    —Fue una
emergencia, mamá…


    —Sí… pero… ¿Y
Trevor? ¿Y la anestesia? 


    —Todavía no ha
sido anestesiado, por supuesto…


    —Entonces… está
ahí… ¿Solo? —La doctora tuvo la delicadeza de no contestarle— No quiero que esté
solo… yo podría…


    —Kristine…
Trevor está tranquilo. Vine a avisarte porque no quería que temieras que la
operación era demasiado extensa… pero quizá no fue la mejor decisión.


    —¡No! ¡No!
¡Por favor! No dejes de decirme lo que pasa con la operación… necesito saber lo
que pasa… —La doctora Safina miró a Owen de costado, y él estaba mirando
su teléfono de nuevo. 


    —Volveré para
avisarte cuando entramos a quirófano… pero es necesario que estés calmada. 


    —Lo estoy… lo estaré…
sí… —dijo, auto convenciéndose—. Gracias por avisarme. 


    —Por nada… —Y
con eso dio media vuelta y se marchó por la misma puerta por la que salió. Y
ella volvió a su asiento, entre Claudia y Hellen, que escucharon toda la conversación.
Nadie dijo nada, la dejaron acomodar su cuerpo, trabando cada músculo, cada
tendón, para no desarmarse por el temblor. 


    

    Cuarenta
minutos después, una enfermera avisó que había dado comienzo a la operación. No
habían hablado de tiempos, nunca lo hicieron, una vez que abrieran y realizaran
la primera disección, tendrían un panorama de cuan complicado sería la toilette
que debían realizar, y entonces, solo después de eso, entraría en el juego el
doctor Seitels y toda su experiencia y capacidad para solucionar lo que se
pudiera haber resentido en las cuerdas vocales. El anuncio de la enfermera era
el campanazo de largada. 


    

    Quería
encerrarse en un baño para poder desahogarse, pero tenía miedo de marcharse y
que volvieran a salir para decir algo sobre la operación y no estar ahí. Owen
había vuelto a marcharse. Miró la hora. Ophelia debería estar por salir del
colegio; a los gemelos habría que ir a buscarlos después. ¿Y dónde estaban
Orson y Orlando? Abrió su teléfono y envió un mensaje impersonal avisándoles
que la operación había empezado, que cada uno hiciera lo que quisiera. Una
parte de ella se espantó al pensar que no les interesara estar ahí, o que lo
hubieran olvidado, cualquiera de esas dos alternativas eran imposibles, sus
hijos no eran así, o eso prefería pensar. Además, pensar cualquier otra opción
no estaba en sus cálculos, no podía con nada más en su plato en ese momento. 


    

    Owen regresó.


    

    Se levantó y
caminó hasta donde estaba, se metió bajo su brazo y rodeó su cintura,
apoyándose en su pecho. 


    —Lo estás
haciendo muy bien —susurró su hijo, el doctor—. Estoy muy orgulloso de ti. 


    —Y yo de ti… ¿Sabes
algo de tus hermanos? —Sintió como contrajo todos los músculos y ella levantó
la mirada para estudiarlo. Él arrugó la frente y apretó los labios. 


    —¿A qué hora
tengo que ir a buscar a los gemelos?


    —No estoy
hablando de ellos… —le dijo, con expresión grave, severa. Estaba por empezar a
quejarse y él la detuvo ni bien abrió la boca.


    —Son adultos,
responsables… tienen una vida. Yo les dije que me iba a ocupar de todo,
contigo, con Trevor. 


    —¿Y te hicieron
caso? ¿Así de obedientes son con el menor?


    —Ahora somos
tres hombres… —Sí, iba a seguir quejándose, se sentía débil y desvalida y
necesitaba usar alguna válvula de escape. Usarlo a Owen, que era el único que
estaba ahí en ese momento, era injusto, pero si no lo hacía iba a explotar.
Owen levantó la mirada más allá de su hombro y la hizo mirar atrás. Ophelia
había llegado con Martha, las dos en su uniforme de colegio, caminando rápido
directo a ella. 


    —¿Alguna
novedad? —preguntó su hija, omitiendo cualquier otro saludo. Martha saludó a su
madre y después se llegó hasta ella, abrazándola.


    —No han salido
de nuevo. 


    —¿Comiste?
¿Tomaste algo? —Le sorprendió que Ophelia se ocupara de ello. Sí, Hellen,
Claudia y Omar lo habían preguntado varias veces, pero los había ignorado de
plano.


    —No.


    —¿Quieres
bajar a comer? Estás muy pálida…


    —No puedo irme
de aquí…


    —Yo me quedaré…



    —Vamos,
madrina… —dijo Martha, queriendo orientarla hasta el pasillo—. Podemos tomar un
café en la cafetería, abajo, para que respires un poco de aire fresco. Mamá ya
se tiene que ir…


    —Yo no me voy
a ir… —Ophelia entornó los ojos y miró a Owen.


    —Ya vengo… —se
excusó el muchacho, y desapareció de nuevo.


    —Si no quieres
comer, puedo traerte algo… —insistió Martha— Lo que quieras…


    —Un té está
bien… 


    

    Martha dejó un
beso en la mejilla de Kristine y se reunió con sus padres. Alan y Claudia
también iban a bajar a la cafetería, y volverían después. Ophelia tomó el lugar
de Owen junto a la puerta y ella se sentó, sola. Solo quedaron ellas dos en la
sala de espera, dos extremos opuestos de la misma desesperación. Se inclinó
hasta clavar los codos en sus piernas y juntar las manos a la altura de los
labios. Y rezó. Rezó como muy pocas veces lo había hecho, pero con tal fervor,
con tanto amor, que Dios no podía negarse a escuchar.


    



  




  

    .XIV Owen


    

    A partir de
ese momento había puesto a cargo de la situación a su privilegiado cerebro y
manejaba los diferentes escenarios con cálculo y precisión, como si se tratara
de un complejo operativo de trasplantes combinados. No sabía por qué utilizaba
esa analogía pero tampoco se iba a detener en la dialéctica. 


    

    El interior de
su cabeza se dividió en varias pantallas, que monitoreaba la situación como un
operador de emergencias: Estaba dentro del quirófano donde operaban a Orlando y
camino a la casa de Orson, a donde Phil había sido enviado; en la sala pre
quirúrgica donde Trevor esperaba su turno para la cirugía de garganta que tenía
en vilo a la familia y la sala de espera donde se sumaba a un séquito de amigos
y familiares que esperaban novedades, porque el resto de las tragedias no habían
trascendido. Todavía tenía que ir a buscar a los gemelos al colegio, su
teléfono vibraba cada cinco minutos con mensajes de su hermana y le quedaba
resolver si debería montar un plan de evacuación para sacar del hospital a
Maddy y llevarla al aeropuerto a tomar su vuelo rumbo a Francia, porque ella
seguía ahí, escondida en la habitación 1114 para ver a Orlando por última vez.
Todo eso pensaba mientras abrazaba a su madre para que no colapsara.


    

    Cuando regresó,
Omar estaba parado en una esquina de la habitación, tecleando frenéticamente en
su teléfono y Madeleine sentada junto a la cama, con la cabeza muy cerca de la
de Orlando; él tenía medio rostro vendado y el ojo libre casi cerrado del
hematoma que se había formado. Caminó hasta el pie de la cama y leyó la tabla
de diagnóstico, confirmando el resultado de la operación, que Elliot había
obtenido en el quirófano; no había podido reunirse con el cirujano pero por lo
menos habían contenido la situación porque, al momento que Orlando salía de su
operación, Trevor entraba a la suya, y Kristine, sus amigos y los padres de su
padrastro, estaban sentados en la sala de espera. Le corrió un escalofrío en la
espalda de solo pensar que alguien saliera a dar el parte médico de Orlando Martínez
con su madre ahí. Se acercó al suero que colgaba junto a la cabecera, chequeó
el goteo y la medicación para el dolor que le estaban suministrando. El médico de
emergencias tenía razón, si no se mostraban complicaciones, su hermano podía
recibir el alta y mantener cuidados domiciliarios a partir del día siguiente.


    

    La imagen de
la pareja que ignoraba su presencia era tan extraña, disonante, como si un
universo paralelo se hubiese abierto en un punto cósmico irremediable. No había
podido ir a ver a su otro hermano, pero sabía por su padre que Phil ya estaba a
cargo de la situación, y Damsel también. Cómo se había producido ese cruce de
parejas era algo que simplemente no entraba en su cabeza. Estaba aturdido, y le
adjudicó la puntada en el medio de la frente a la presión continua que estaba
sufriendo desde que había llegado a Londres. No había tenido descanso, una cosa
atrás de la otra. Cuando se apretó el puente de la nariz a la altura de los
ojos, el dolor centelleó tras sus párpados, y su recuerdo fue a Martha, solo
porque todavía tenía resentido el hueso del tabique nasal después del accidente
que habían sufrido en la cocina. Nada más, no había ninguna otra razón, se aseguró,
enojado consigo mismo. 


    

    Se alejó de la
cama y se acercó a la esquina donde estaba su padre.


    —No puedo
creer esto… 


    —Ni yo…


    —Quiero ir a
ver a Orson…—dijo su padre, apenas conteniendo la ansiedad por ver a su otro
hijo—. Tenemos que decirle a tu madre en cuanto Trevor salga de quirófano.


    —Es una
operación larga… tenemos tiempo —Owen miró el reloj en su teléfono y volvió a
guardarlo en el bolsillo trasero de su pantalón. Omar se empujó en la pared
pero solo para acercarse a él y hablar más bajo.


    —Madeleine no
puede estar aquí cuando Kristine venga. Esto puede arder como el infierno
mismo.


    —Su vuelo
todavía no sale… y yo tengo que ir a buscar a los gemelos. 


    —Voy a ver cómo
está todo con Trevor.


    —Ok.


    

    Omar se acercó
a la cama y se inclinó sobre Madeleine.


    —¿Estás bien?
—La muchacha rubia, que de alguna manera se mantuvo en la familia saltando de
un Martínez a otro, asintió con una sonrisa triste—. ¿Quieres que te lleve al
aeropuerto?


    —No. Todavía
falta para mi vuelo. Solo quiero estar un rato más… hasta… —La voz se le quebró
y Omar la abrazó como siempre, después de todo él también la había visto crecer
como una hija más. El dolor y la tristeza espesaban el aire en la habitación.


    —Puedes
quedarte un rato más… pero… 


    —Sí. Sí… lo
entiendo. Y te lo agradezco —Se despidió de Maddy con un beso en la frente y
abandonó rápido la habitación. 


    

    Owen se
entretuvo un rato con su propio teléfono, repasando la tonelada de correos que
se iban apilando en su cuenta, ajenos a la tragedia familiar, mientras lo único
que se escuchaba era la respiración trabajosa de él y el llanto contenido de
ella. Fue su turno de acercarse.


    —Maddy… —Escuchó
como el aire de ella la abandonó con un temblor, y vio como Orlando hacía un
esfuerzo para abrir el ojo libre; movió la boca reseca y ella se adelantó para
humedecer sus labios con agua.


    —Déjala…


    —Mamá va a
venir en cualquier momento y…


    —No me importa
—Maddy terminó con su labor y volvió a mirar a Owen.


    —Dame un
momento más, nada más… y me despediré. 


    

    Les dio lo que
pidieron, un poco de intimidad. Salió de la habitación y se apoyó en la puerta,
esperando que el tiempo pasara, que su madre no llegara y ellos no dilataran su
adiós. 


    



  




  

    .XV Madeleine


    

    Todos se
fueron y el peso del adiós fue insostenible. 


    

    Mientras Omar
y Owen estaban en la habitación, ella se mantenía aferrada con las uñas a los
segundos que pasaban, quería decir que todavía tenía algo de tiempo para
contemplarlo, aunque la culpa la desgarrara, y podía cuidarlo, aunque ella
fuera la única culpable de su estado. Mira lo que un solo beso pudo ocasionar:
La caída de la virtud, el despertar de la violencia en el más pacífico, el
derrumbe del ídolo, la destrucción inminente de una familia. Inclinó la cabeza
sobre el colchón y la mano de Orlando se movió hasta llegar a su cabeza, sus
dedos lastimados enredándose con su cabello, acercándola con la poca fuerza que
tenía, sosteniéndola, reteniéndola. No podía quedarse, era una cuestión de
tiempo que Kristine apareciera allí y eso se convirtiera en una quimera; Omar y
Owen eran generosos, hasta comprensivos, pero sabía que en cuanto la matriarca
viera a su primogénito herido, y supiera cómo estaba su otro cachorro, nada la
salvaría de la furia rubia. Tenía que irse, aun cuando faltaran horas para que
su avión partiera. 


    —No te vayas…
—dijo Orlando, con tanto dolor en su voz, que la atravesó con el filo de una
lanza. Se sacudió por un sollozo involuntario y él se quejó; cuando levantó la
vista, las lágrimas corrían del único ojo que tenía descubierto.


    —No me puedo
quedar… tu mamá…


    —No me importa
nada… no me importa nadie… nadie más que tú. Quédate conmigo… encontraremos la
manera de…


    —¿De qué? ¿De
huir? ¿De escondernos?


    —Te llevaré a
un lugar…


    —No quiero ir
a ningún lugar… —dijo, muy bajo, casi ahogada—. Solo quiero ir a casa. 


    —Maddy… te
amo… ¿No es suficiente? Renunciaré a…


    

    Lo silenció
apoyando sus labios en su boca. No quería escucharlo, o era solo una excusa, no
sabía, pero se unieron en un beso agónico que presagiaba el final. No quería
escucharlo, porque él no quería hacer lo que estaba diciendo, él jamás
renunciaría a la vida que había conseguido, a sus proyectos, a su naciente
carrera. Ahora que lo había logrado, ¿Qué clase de amor tenía ella para
ofrecerle que lo obligaría a renunciar a sus sueños? ¿Y qué tipo de amor podía
ofrecerle, si no era ella la que renunciaba a todo por él? ¿Y su carrera? ¿Y
sus niños? Intentó separarse cuando la sal de las lágrimas llenaba sus bocas,
empapaba su respiración. Orlando la retuvo para mirarla a los ojos y ella
susurró: 


    —No quiero que
renuncies a nada por mí. Quiero que brilles como el primer día que te vi, dueño
del escenario. Quiero que el mundo se llene con tu luz. Quiero que consigas el
éxito que tanto te mereces y por el que tanto has luchado. 


    —Pero no te
tendré… 


    

    Si la
situación no fuera tan trágica, hubiera reído; si él no estuviera tan
lastimado, lo hubiese abrazado, para consolar su voz de niño malcriado al que
le estaba negando su más nuevo capricho. Sí, era egoísta, soberbio,
presuntuoso, endiosado, egocéntrico, absoluto, irrefutable, petulante,
caprichoso, hasta vanidoso, pero lo amaba, con cada fibra de su ser. Era una
pena que en todos esos años, su mayor adquisición, su mejor logro, recuperar su
amor propio, se convirtiera en su propia destrucción, porque lo amaba, no tenía
dudas, pero no lo amaba más que a sí misma.


    

    Hizo un
esfuerzo para alejarse. Le apartó la mano y la tomó con cuidado, besando sus
nudillos lastimados, mientras él cedía sus últimas fuerzas para retenerla. 


    —No me dejes…
por favor…


    —Algún día me
darás las gracias por tomar esta decisión. 


    —No… 


    

    Se sacudió en
la cama y Madeleine lo obligó a mantenerse quieto mientras presionaba el botón
de llamado de la enfermera. La mujer estuvo allí en segundos.


    —Tiene dolor…
necesita más calmantes…


    —¡No! —dijo él,
mientras ella intentaba sujetarlo, o escapar de sus manos, que se habían
enredado con su ropa, intentando retenerla. La enfermera revisó su historia
clínica, la apartó y sacó una jeringa de su uniforme, clavando la aguja en el
dispositivo del suero. Orlando se retorció, no de dolor sino de impotencia,
mientras ella se acercaba y se inclinaba sobre él de nuevo.


     —Descansa.
Todo va a estar bien.


    

    Ya no podía
hablar, el calmante haciendo efecto con rapidez, venciendo su resistencia,
dejándolo laxo y sumiéndolo en un cómodo sopor que lo ayudaría a recuperarse.
Cuando su respiración fue suave y calma, Madeleine se enfundó en su abrigo,
colgó su cartera al hombro y levantó su maleta. Su otro abrigo de lana quedó
colgado en la silla, tenía la chaquetilla impermeable que siempre cargaba
plegada en su cartera, por las dudas. Abrió la puerta y lo miró por última vez.
No era la imagen que quería guardar de él, lastimado al límite por su
grandísima culpa; todavía tenía un par de horas para recuperar los recuerdos y
elegir con cuales quedarse.


    

    Se encontró
con Owen del otro lado, con el cansancio marcado en el rostro.


    —¿Necesitas
que te lleve? Puedo…


    —No. Ya has
hecho demasiado. Mucho más de lo que merezco.


    —No digas eso…
no puedo juzgarte…


    —Y eso es lo
más importante que tienes, más que tu coeficiente intelectual y tu estatus de
genio. Tu enorme corazón.


    —Maddy…


    —Cuídalo por
mí, ¿Sí? —Owen la abrazó y su coraza se resquebrajó. Necesitaba mantenerse
entera aunque más no fuera para salir del hospital, para llegar al aeropuerto y
salir de ahí. 


    —Sí… —dijo,
contra su pelo.


    —Gracias.


    

    Se separó sin
volver a mirarlo y caminó rápido hacia donde los carteles indicaban la salida,
como si huyera de un incendio. El viento frío secó sus lágrimas y miró a un
lado y al otro, buscando orientarse; divisó un cartel blanco y verde al final
de la calle y allá se dirigió, era su última afrenta de traición a la familia
Martínez, pedirse un Latte con Vainilla en StarB. Era justo lo que necesitaba,
un shot de cafeína y un lugar anónimo donde hacer tiempo hasta abandonar,
esperaba que para siempre, ese Londres frío donde acababa de asesinar un amor
que no había llegado a nacer. 


    



  




  

    .XVI Damsel


    

    Damsel iba por
la tercera taza de café en ese día del infierno cuando el timbre de la puerta
sonó dos veces. Era Phil. Apenas la saludó y pasó como una ráfaga a la
habitación donde Orson descansaba. En esa familia imperfecta y disfuncional, el
factor que los mantenía juntos e indivisibles era justamente el amor. Y ese era
un momento crítico porque era el amor de uno de sus integrantes, no… de dos, lo
que estaba en juego y hacía tambalear el cuidado equilibrio por el que todos,
del primero al último miembro de ese clan, luchaban por encima de todo.


    

    Amor de
familia, algo que ella había sentido como un reflejo de algo perfecto pero
lejano, marcado siempre por las ausencias.


    

    Buscó
entretenerse con otra cosa y prestó atención al mobiliario de la casa. Las
paredes estaban llenas de pinturas, dibujos y fotografías. La mano femenina era
innegable, y el gusto francés por el arte, también. La sonrisa en la
apreciación de los diferentes estilos, de los que solo podía decir que eran
lindos porque ese era todo su conocimiento artístico, se desvaneció cuando
empezó a recorrer las fotos. Todas de ellos dos, en una seguidilla de imágenes
en las que los vio crecer, cambiando solo el escenario: alguna playa, nieve, campo,
montaña. Disney, New York, Pisa, Atenas, París. Se veían tan felices, tan enamorados.


    

    Amor de
pareja, algo que tampoco tenía ni iba a poder tener. Ella no tenía alguien que
colgara su foto en una pared, ni siquiera tenía una foto con alguien que la
mirara con amor, con esa devoción. Tampoco tendría alguien que peleara hasta
derramar sangre, propia o ajena, por su virtud o su valor. No, porque ella no
entraba en la categoría de “chica buena”, ella estaba en la sección
“las putas con las que te revuelcas”. Orson tenía razón, pero que
fuera verdad no significaba que no doliera.


    

    Phil bajó las
escaleras concentrado en su teléfono y la detuvo con una mano cuando atendieron
del otro lado.


    —Hola, Peter.
Soy Phil… Sí… Sí… Disculpa que te moleste, necesito un médico a domicilio
para uno de mis hijos. Sí. Creo que no es nada grave, pero quisiera que lo
vieras. Claro… La dirección es 63 de Bouverie Road, en Stoke Newington. Te
espero. Un millón de gracias.


    —¿Cómo está?
—preguntó ella, preocupada.


    —Lo cambié y
le di un calmante fuerte —No la dejó relajarse, de inmediato la interrogó:— Quiero
que me des un detalle pormenorizado de esta catástrofe.


    —Creo que Omar
querrá que le cuente primero… —Phil apretó el agarre en su brazo, sin llegar
a lastimarla, pero dándole una nueva intensidad a la frase.


    —Quiero un
detalle pormenorizado de esta catástrofe —Damsel miró su mano, tragó y volvió a
mirarlo fijo. Phil la soltó pero no se alejó.


    —Ayer Orson
dejó a Madeleine en el aeropuerto con destino a París pero parece ser que no
abordó su vuelo. Hoy a la mañana alguien lo llamó preguntando por ella, él localizó
su teléfono móvil y resultó ser que estaba en la casa de Orlando. Se
encontraron, pelearon, llamé a la ambulancia para que buscara a Orlando y traje
a Orson a su casa.


    —Eso es una
sinopsis. Estás omitiendo muchos pormenores


    —Es lo que
pasó…


    —¿A dónde fue
Orson después del aeropuerto?


    —A un
prostíbulo —Phil palideció y ella sintió las lágrimas arderle en la nariz.


    —¿Dónde estaba
esta mañana cuando le dijeron que Maddy no estaba en París? —Damsel levantó la
cara y endureció el gesto.


    —En mi casa. 


    —Por eso
llegaron tan rápido a lo de Orlando… —reflexionó Phil, acomodando las piezas
del sainete—. ¿Qué dijo Orlando cuando te vio llegar con Orson?


    —Dudo que se
haya dado cuenta que yo estaba ahí…


    —Vamos,
Damsel… Hace años que salen, no digas eso… —Ella se rio con tristeza y
quiso alejarse. Cuando Phil intentó detenerla, ella agitó el brazo para zafarse
y lo enfrentó con todo el dolor de la furia contenida, espetándoselo a la cara.


    —¡Yo no salía
con el! ¡Me lo cogía! ¡Me ponía de rodillas y levantaba las migajas de tiempo
que me dejaba! ¡Me abría de piernas rápido y en silencio porque era lo que le
interesaba de mí! Nunca fui más que un agujero donde descargar su semilla
virtuosa. Una puta más de las muchas con las que se revolcó.


    —No digas eso…


    —Es la verdad.
Lo digo yo, lo dicen mis amigas, lo dice Orson… —Al decir su nombre, su voz
se quebró. Phil miró escaleras arriba y suspiró.


    —Orson… Dios
mio, Damsel. ¿Cómo terminó Maddy con Orlando?


    —Eso es algo
que deberías preguntarle a ella.


    —¿Y tú? —Eso
fue suficiente para poner en marcha sus lagrimales. Las gotas saltaron
empujadas por el dolor. Se cubrió la cara y sollozó:


    —No puedo con
esto… No puedo… —Phil la abrazó y ella se derrumbó. 


    

    Fueron a la
cocina y se sentaron, él encargándose del café, ella mirando la nada, atascada
en esa escena sin poder escapar. El teléfono de Phil se activó, luego de
verificar de quien era el llamado, puso el aparato entre los dos y contestó con
manos libres.


    —Hola…


    —Soy yo… ¿Cómo
está Orson?


    —Descansando.


    —¿Llamaste a
Peter?


    —Sí… Está en
camino. Vive cerca. Debería estar por llegar.


    —Lo llamaré
para que se apure.


    —Omar… cálmate.
¿Cómo está Orlando?


    —Estable. Una
contusión cerebral controlada, sin mayores consecuencias, según los estudios de
imagen. Con la descompresión del hematoma interno, el nervio óptico y el ojo
comprometido están bien. Dos costillas rotas y el pómulo fracturado. Los que lo
recibieron dijeron que parecía golpeado por un boxeador profesional.


    

    Damsel exhaló,
aliviada, y se puso de pie. Phil la detuvo.


    —¿A dónde vas?


    —Necesito
pasar por casa antes de ir a las cafeterías.


    —¿Damsel? —dijo Omar,
del otro lado de la línea.


    —Sí…


    —Quiero que te
quedes ahí y me esperes.


    —Pero…


    —Ningún pero —El timbre de
la puerta principal interrumpió la conversación. Omar adivinó quien debía ser— Es
Peter. Ve a abrirle y luego llámame para decirme cómo está.


    —Ok.


    —Y Damsel… —dijo,
dirigiéndose a ella otra vez.


    —¿Qué?


    —No te muevas
de ahí
—Escuchó cuando cortó la comunicación. 


    

    Phil corrió
hacia la puerta y recibió al médico privado. Le indicó el camino escaleras
arriba, y mientras subía, reforzó el concepto vertido por su socio.


    —No te muevas
de ahí.


    

    Lo siguió con
la mirada, y una vez que desapareció por la puerta de la habitación, buscó su
abrigo empapado y salió de la casa. No podía quedarse más allí, pensando en
todo lo que fue y lo que no pudo ser. Necesitaba estar donde era útil y lejos
de todo ese drama. Y desobedenciendo una doble orden de los únicos jefes que
había conocido en su vida, se movió y se marchó. ¿Qué era lo peor que podían
hacerle? ¿Despedirla? No sería hoy.


    



  




  

    .XVII Ophelia


    

    Después del
mediodía, ya casi tres horas de empezada la operación, la sala de espera
parecía una reunión familiar y no un lugar donde poder esperar las noticias
sobre la salud de su padre, fueran las mejores o las peores. Nunca se había
sentido incómoda entre tanta gente, mucho menos entre aquellos que la habían
visto crecer, su primer público incondicional, sin embargo, de un tiempo a esta
parte, el ruido en su cabeza se tornaba incesante, el murmullo exasperante y la
atención, insostenible. Raro en alguien que siempre había amado las luces de
los reflectores, ahora quería ser transparente.


    

    Esa tarde
había elegido el ostracismo en una esquina, y todos lo tomaron como el
desplante de la hija malcriada del artista, a la que todo se le perdonaba.
Agradecida por la dispensa, sacó el libro que había empezado a leer con su
padre y repasó cada frase, sin otra compañía que su inseparable Martha,
silenciosa y serena, ella con la mirada clavada en la puerta vaivén por donde
entraban y salían médicos y enfermeras. Como si le interesara la lectura,
concentró los ojos en las letras impresas una hora más.


    

    Entonces la
sala se revolucionó en silencio cuando una mujer con ambo manchado de sangre y
el barbijo todavía colocado, apareció por la puerta vaivén. Solo Kristine se levantó
y Owen se incorporó de la pared donde estaba apoyado; Ophelia se puso de pie de
un salto y llegó a donde estaban los tres adultos. La mujer se quitó el barbijo
y la miró solo a ella. 


    —Tú debes ser
Ophelia… Tu padre ha hablado mucho de ti —Lo dudo, quiso decir, no
porque no fuera importante, sino por lo poco que hablaba en el último tiempo,
pero no quiso ser maleducada. Asintió como única respuesta.


    —¿Cómo está mi
esposo? —dijo Kristine, soportando muy poco la duda y la espera. 


    —Removimos
todo el tumor. Fue una operación complicada pero se hizo rápido y sin mayores
inconvenientes. La cirugía fue un éxito en cuanto la remoción… —Los tres se
quedaron a mitad de camino entre el suspiro de alivio y la angustia del
condicional. Solo una parte de la operación había sido exitosa. La doctora prosiguió—
Hicimos nuestro trabajo y estamos muy conformes con ello. 


    —¿Alguna
característica patológica de importancia? —dijo Owen, con rapidez.


    —Ninguna. No
había ramificaciones ni compromisos colaterales más allá de los previsibles… —Y
los previsibles eran las cuerdas vocales.


    —¿Y ahora?


    —El doctor
Seitels ya está trabajando… —Y esa frase la dijo sin mirarlos a los ojos,
desatando su ambo sucio, quitándose la cofia descartable.


    —¿Qué tan malo
fue? —preguntó, adivinando lo que la doctora no quería decir. Paseó por las
tres miradas expectantes. Inspiró y exhaló sin decir palabra. Entonces solo miró
a su madre. 


    —Kristine…
quiero que escuches todo lo que te tengo que decir… 


    —Sí…


    —En cualquier
otro caso, por el tipo de tumor, benigno o maligno, mi primera indicación
hubiera sido remover toda la cavidad, pero por muchas razones, no lo hicimos:
Por su edad, por su estado físico y condición de salud óptima, porque es su
herramienta de trabajo. Hicimos una labor minuciosa y detallista, trabajamos
con cuidado y atención, como lo hacemos con cualquier paciente, pero a conciencia
que necesitábamos dejar el campo limpio para que el doctor Seitels hiciera lo
suyo.


    

    Kristine la
miraba con los ojos muy abiertos, absorbiendo cada palabra como si fuera parte
de las sagradas escrituras. Owen escuchaba atento, con una mano sobre la boca,
como si estuviera atajando las mil preguntas que quería hacerle, por miedo a
las respuestas; sus ojos iban de la doctora a la madre, como si esperara que en
cualquier momento se fuera a producir la explosión. Nunca había visto miedo en
los ojos de Owen, y eso fue lo que la aterró.


    —Entonces…
—balbuceó Kristine, como si no hubiera entendido ni una sola palabra de lo que
la doctora había dicho.


    —Ahora depende
de la experticia del doctor Seitels para recuperar esa zona… Está en las
manos de Dios. 


    

    La doctora se quitó
los guantes de látex, saludó a los tres con un apretón de manos y volvió a
desaparecer por la puerta vaivén. Owen sujetó a su madre de los hombros, como
si temiera que se fuera a desmayar, y un enjambre de personas los rodearon,
ansiosos de escuchar los resultados de la operación.


    

    Ophelia aprovechó
el momento para levantar su cartera y su libro, y escapar de ahí.


    

    Ausente,
perdida, tomó el primer ascensor que se abrió, salió cuando las puertas se
abrieron de nuevo, en la planta baja, y caminó por los pasillos entre la gente,
sin saber a dónde iba. Levantó la mirada se encontró de frente con la capilla
del hospital. 


    

    Estaba
desierta.


    

    Atravesó las
dos hileras de bancos de madera hasta el único reclinatorio que estaba casi a
los pies de la imagen del Cristo crucificado; en su camino, dejó caer la
cartera, y el libro golpeó el suelo de linóleo, abriéndose en cualquier página.
Se arrodilló ante la figura tallada, levantó el rostro con devoción y juntó las
manos. Las lágrimas corrieron desde las comisuras de sus ojos por sus mejillas,
ardiendo con el sabor del miedo. Había gastado las oraciones, los rezos, los
rosarios y los credos. Había hecho novenas y devociones.


    

    Con la voz
quebrada, susurró:


    —Te encomiendo
a mi padre. Tú sabes lo que hay en su corazón. Tú sabes quién es y quien soy.
Te ofrezco mi corazón, todo lo que soy… por él, por su salud, por su voz. Los ruiseñores
no hacen otra cosa que crear música para que la disfrutemos. No hacen otra
cosa que cantar su corazón para nosotros. Es por eso que es un pecado
matar a un ruiseñor.


    



  




  

    .XVIII Ophelia


    

    Aunque en el
pequeño sagrario se sentía protegida y en paz, envuelta en ese silencio pacífico
que tanto anhelaba, sabía que tenía
que volver a la sala de espera, con el resto de su familia. Recordó la promesa
que le había hecho a su padre, de ocuparse de su madre, y necesitaba estar ahí
para saber cómo salía todo. 


    

    Miró hacia
atrás, a un costado, donde había dejado caer su cartera, pero no estaba. Se incorporó
y buscó el libro, tampoco estaba. Todo había desaparecido. No estaba sola en el
oratorio, una sombra se recortaba en la entrada, un hombre apoyado contra la
pared la miraba sin decir una palabra. El escalofrío que la recorrió podría
haber sido miedo, pero no. La sombra avanzó fuera de la penumbra y ella se acercó,
reconociéndolo de inmediato, no sus facciones, que habían cambiado con los
años, de aquel niño con el que había crecido a ese hombre con barba, casi
desconocido. Casi. Su mirada seguía manteniendo un destello especial, su
cabello seguía teniendo un remolino al frente que era imposible de peinar, y su
sonrisa era algo que, podrían pasar mil vidas, y nunca podría olvidar.


    —Eres toda una
visión… Ophelia Castleman.


    —Y tú, una
aparición… Elliot Levy.


    —Hunter-Levy…
—corrigió, levantando un dedo al bordado azul en su ambo blanco de médico. Era
cierto, había incorporado el apellido paterno hacía mucho tiempo, pero ella lo
había conocido y asimilado en su corazón con el nombre de soltera de su madre.


    —¿Qué haces aquí?
—dijo ella, acercándose, sin poder quitar los ojos de los suyos. Se detuvo a un
paso, y él estiró una mano para secar las lágrimas en sus mejillas. El roce
ligero la hizo vibrar, haciendo su visión vidriosa cuando batió los párpados,
provocando más lágrimas delatoras. 


    

    Elliot era
amigo de su hermano desde la infancia, el único amigo de su edad que tenía, su
cable a tierra y su protegido, de salud endeble e inocencia infantil normal,
fueron muy cercanos durante toda la escuela primaria. Entre los seis y doce
años de ambos niños, ella creció de la mano de ellos, literalmente. En términos
normales ella hubiera tenido un enamoramiento “normal” con el amigo de su
hermano mayor, pero ella no era normal y él era más tímido de lo normal. Cuando
Owen se fue a estudiar a Estados Unidos, él no volvió a frecuentar su casa.
Ella era una niñita de diez años con todos los reflectores brillando sobre
ella, y su belleza, su coeficiente superior y su talento, mientras él era un
adolescente regular con el que ya no tenía nada en común. Ella era una niña
prodigio y él un chico promedio. Ahora ella era una adolescente precoz y él era
un médico graduado, un hombre.


    —No llores…
—dijo él, tan suave, tan bajo, tan grave, que no lo escuchó, lo sintió, su voz
una suave manta que la envolvió; y no fue solo su voz lo que la arropó, cuando
rompió en llanto de nuevo, sino su aura, sus brazos, su cuerpo. Se aferró a su
traje blanco y dejó salir su angustia, su miedo; lloró hasta que sus lágrimas se
secaron y perfumaron con sal el aire, y él la consoló, la sostuvo, sin
importarle el tiempo que necesitara hacerlo o las razones de su dolor. No
preguntó nada, quizá porque sabía todo, y fue más que suficiente. El peso que venía
ahogándola desde el incidente con su padre, esa mañana nevada de invierno, se
levantó y levitó fuera de su corazón; podría haber volado ella también en sus
brazos. Nunca se había sentido así.


    

    Cuando ella
exhaló y se incorporó un poco sobre sus propios pies, él la liberó y le dio
espacio.


    —Gracias… —le
dijo, con una sonrisa sincera.


    —Cuando
quieras…


    —¿Qué haces
aquí? —Elliot levantó las cejas con expresión sorprendida.


    —Trabajo aquí.


    —Pensé que
estabas en Congo.


    —Estaba… 


    —¿Eres médico
del hospital?


    —Residente. De
tercer año pero pagando derecho de recién aceptado. Sin beneficios… El escalón más
bajo de todos los recibidos. No te emociones. Soy un simple pediatra de
emergencias…


    —¿Simple?


    —Me tocan los vómitos
y las luxaciones…


    —No eres un
pediatra simple, Elliot. Hiciste tu residencia en Manos que Curan —Una
de las organizaciones médico-humanitarias más importantes del mundo—
completamente gratis…


    

    Elliot se inclinó
sobre ella y Ophelia dejó de respirar. Sonrió y le hizo saltar el corazón.


    —Porque me computaban
cada año de residencia por dos… —Sus ojos grises eran hipnóticos— Fue una
situación de ganar-ganar.


    —Claro… —respondió
ella, acomodando su cabello tras las orejas, componiéndose cuando él se alejó.
Estiró una mano con su bolso y su libro, y ella tomó ese movimiento como una
manera de decirle adiós.


    —¿Ya terminó
la operación de tu padre? —Ophelia negó con la cabeza, volviendo al tema que la
había llevado hasta ese lugar— ¿Todavía están en la sala de espera?


    —Supongo que
sí… me fui cuando salió la doctora a anunciar como terminó la primera parte de
la cirugía.


    —¿Qué dijo?


    —Parece haber
sido exitosa… pero quedaba la parte más difícil, y no en manos de ella. 


    —Habían
preparado el quirófano tres antes que tuvieran que operar a… —Se detuvo antes
de terminar la frase y la miró, como si no hubiera estado hablando con ella y
de pronto se percatara de su presencia.


    —¿Qué? 


    —Quizás están
en el quirófano uno. 


    —No lo sé…
—dijo, desconcertada y con total sinceridad. 


    —Ven conmigo…


    

    Elliot
extendió una mano y ella puso la suya allí sin dudar; la condujo por el pasillo
opuesto por el que había llegado, hasta la salida de emergencia. Bajaron un
piso por escalera y esperó tras él mientras sacaba una credencial magnética que
lo habilitó a pasar a por una puerta cerrada. 


    —¿A dónde
vamos? —preguntó, cuando volvió a tomarla de la mano, su voz temblando con la
emoción de un escape prohibido que no debería estar sucediendo, y era simple
curiosidad de quien está acostumbrado a saber todo, aunque en el último tiempo
estaba sometida a la incertidumbre y la falta de control. Elliot sonrió cuando
la miró, antes de abrir una puerta más. 


    —Veamos si
podemos ver a tu papá… 


    



  




  

    .XIX Elliot


    

    Ser médico
residente del Hospital Universitario tenía muchas ventajas y estaba a punto de
hacer abuso de sus credenciales, nunca más literal. Abrió la puerta de acceso
al auditorio del quirófano Uno, el más grande de los que estaban preparados
para realizar operaciones con público para fines educativos. No era el caso de
esta operación, que estaba en el extremo opuesto, regulada por el secreto. Las
luces de la sala de cirugía iluminaban todo el balcón vidriado semicircular que
rodeaba el espacio blanco.


    

    Ophelia, la
niña que había visto nacer y crecer, se adelantó una vez que empezaron a
ascender, apurando el paso en cada escalón. Antes de llegar a las butacas, la
detuvo y la hizo retroceder, apoyándola contra la pared para hablarle con
seridad. Se perdió en sus ojos, siempre lo hacía, eran de un color irreal,
mezcla de cielo y mar, no cualquier cielo, definitivamente no Londres, y no
cualquier mar. Ya no era la niña que siempre quería estar mezclada con ellos,
demandante, dominante, a veces exasperante, siempre adorable. Tampoco era
rubia, pensó, distrayéndose de nuevo de lo que iba a decir, apartando el
cabello oscuro que había teñido a los diecisiete años; lo sabía, porque la
seguía como tantos miles en sus redes sociales, en las revistas de espectáculo
y en los comentarios permanentes de su madre, que mantenía una estrecha amistad
con Kristine. No por Owen, a él no le importaban ese tipo de cosas y el asunto
no era sujeto de comentario. Pero volviendo al tema, se instó, tratando
de no mirarla como otra cosa que no fuera la hermanita de su mejor amigo, preguntó:


    —¿Vas a estar
bien?


    —Por supuesto…
—dijo ella, con ansiedad. Quería zafarse de sus manos y él se arrepintió de no
haber hecho antes las preguntas por el simple hecho de querer ser el héroe de
esa niña, no tan niña. 


    —Ophelia… Este
es un lugar restringido, necesitamos pasar inadvertidos. Si ellos se enteran…
—Ella asintió, frenética— Si no puedes…


    —Sí puedo. Descuida…
No soy una niña… —dijo, algo ofendida, liberándose de sus manos y avanzando los
dos escalones que le había hecho retroceder. La sostuvo para que no se
precipitara, y se asomaron apenas, esperando corroborar lo que asumían. 


    

    A medida que
sus ojos avanzaban despacio, la imagen era la esperada, el quirófano de última
generación, en tonos blancos y paneles de aluminio y acero brillante, una
camilla en el medio, rodeada de hombres y mujeres indistinguibles, enfundados
en sus uniformes de cirugía, aparatología de avanzada y música. 


    

    Ophelia se
apoyó en el resquicio entre el panel transparente y la pared, con una mano en
el vidrio y la otra en el corazón. Una sola lágrima cayó y brilló como un
prisma. Recortada contra la potente luz blanca era como estar contemplando la perfección
de un ángel.


    

    Apoyó las
manos en sus hombros, deslizándolas apenas sobre sus brazos. Ophelia suspiró y
convergieron en un punto medio, él adelantándose, ella retrocediendo, apoyando
la espalda en su pecho e inclinando la cabeza para seguir observando las
instancias de la operación. Así como estaba, percibió a la perfección el
temblor angustiado de su respiración. Ella habló muy bajo: 


    —Ese debe ser
el doctor Seitels… —dijo, señalando el profesional de ambo más oscuro que procedía,
inclinado sobre la parte superior de la camilla—. Es el mejor en su campo. Ha
salvado voces famosísimas.


    —El equipo de
la doctora Safina es uno de los mejores del hospital. Y si este doctor es tan
bueno como dices… tu padre está en las mejores manos.


    —Lo sé…
—Ophelia giró un poco sobre sí para mirarlo—. ¿Cómo sabías que lo estaban
operando en un quirófano así de expuesto?


    —Trabajo aquí,
¿Recuerdas?


    —Sí… “un
simple pediatra de emergencias” —dijo, parafraseándolo— ¿Estabas ayudando a
Owen?


    —Algo así… —le
respondió, incómodo, porque no sabía qué tanto ella sabía sobre el evento de su
hermano mayor. Owen estaba tratando de extender el misterio hasta estar seguro
que Trevor estaba bien. 


    —¿Y cómo sabías
dónde estaba yo? —Se quedó mudo, mientras ella lo atravesaba con su mirada azul
como un láser.


    —No lo sabía…
—murmuró, y evadió la intensidad de sus ojos volviendo a mirar al quirófano.
Ella también. 


    

    Así como
estaban, así como la tenía, contra él, no parecía ni de cerca el personaje que
Owen había descripto cuando se reencontraron. Era sabido que Ophelia tenía un
carácter fuerte e imponía su voluntad a todos a su alrededor, él había sido de
sus primeras víctimas, ¿Quién podría decirle que no? Tal vez ni siquiera era su
culpa sino de todos los mortales a su alrededor. Pero en ese momento se la veía
frágil, vulnerable.


    —Quisiera
poder estar ahí…


    —Podrías… Tienes
todo para ser la mejor médico del mundo. Cirujano, especialista. Tienes un
mundo para elegir.


    —Estuviste
hablando con Owen.


    —Él solo
quiere ayudarte. Todos sabemos que no necesitas estudiar, pero necesitarías un título
para ejercer… Podrías hacer tanto… ¿No es lo que quieres hacer?


    —Es lo que
todos quieren que haga. ¿Tú también? —Elliot se encogió de hombros, se inclinó
un poco sobre ella y escuchó su suspiro. Estaban tan cerca. El corazón le latía
inesperadamente fuerte—. Deben estar por terminar.


    

    Los médicos
estaban resumiendo sus acciones alrededor del paciente.


    —Van a
suturar… —Ophelia movió la cabeza, asintiendo—. Deberíamos volver. De seguro
saldrá el médico y querrás… saber…


    —Sí… —le
contestó, pero no se movió del lugar, como si no pudiera marcharse, como si
temiera alejarse. Los dos vieron como el equipo médico saludaba y felicitaba al
especialista. Entonces sí, se dejó llevar.


    —Vamos.


    

    La tomó de una
mano y condujo hacia la salida. Sostuvo la puerta para que ella pasara pero se
detuvo en la penumbra que todavía los envolvía.


    —Elliot.


    —¿Sí?


    —Gracias…
—dijo ella, levantando el rostro a él, poniendo una mano en su mejilla,
presionando sobre su barba para que la electricidad corriera de ida y vuelta
por todo su cuerpo— No sabes lo que significó esto para mí…


    —Esto…
—repitió, aturdido. 


    —Haberme traído
aquí, con el riesgo que significa para ti, para tu trabajo. 


    —No fue nada,
nena. Haría cualquier cosa por ti… 


    —Lo sé.


    

    Ophelia se acercó
y presionó un beso en su otra mejilla, para después abrazarlo con fuerza. La
sostuvo todo el tiempo que ella quiso, él no tenía capacidad de reacción por
temor a hacer volar todo por los aires. Quizás a esto se refería Owen cuando
hablaba de “provocación”, no podía culparla, porque ella no estaba haciendo
nada fuera de lo común para que él se sintiera así. No quiso detenerse en el “así”.
Se le secó la garganta. 


    —Vamos… 


    

    Ella atravesó
la puerta y él se movió rápido para seguirla, poniendo en movimiento sus pies
mientras trataba de reiniciar su cerebro. 


    


    Llegaron a una
sala de espera colmada de gente. Owen se adelantó para saludarlo mientras
Ophelia iba al encuentro de su madre. Su amigo lucía desgastado.


    —¿Estás bien?


    —Necesito que
esto termine cuanto antes… solo para empezar un drama tal vez muchísimo peor. 


    —¿Quieres que
haga algo más?


    —Ya hiciste
demasiado… Gracias, hermano… te la debo enorme —Se abrazaron con fuerza. La
puerta vaivén se abrió y apareció un médico, reconoció el ambo oscuro que había
visto desde el auditorio. Owen volvió con su madre y su hermana, mientras él se
mantenía a distancia, con el resto de la gente. De pronto pareció que habían
aspirado todo el oxígeno del lugar y una bomba había sido activada, a segundos
de estallar. Nadie respiraba. Él tampoco. Sin necesidad de esfuerzo, escuchó el
parte médico de la operación. 


    —Todo salió
muy bien, Kristine. Trevor está fuera de peligro y la cirugía de reconstrucción
fue un éxito… —Escuchó un grito ahogado, vio a madre e hija fundirse en un
abrazo, rodeadas por Owen. Alrededor todos se abrazaron entre sí, emocionados
hasta las lágrimas. Por encima de los abrazos y las felicitaciones, como si se
hubiera ganado un partido definitorio contra el destino, sus miradas se
cruzaron. Ella dijo gracias de nuevo, solo moviendo los labios, y él sintió que
había ganado la final del mundo contra el seleccionado del universo.


    



  




  

    .XX Kristine


    

    Los médicos
encargados de operar a su esposo esperaron con paciencia que ella se abrazara
con sus hijos, con su suegra, con todo aquel que se acercó a compartir su
alegría y su alivio por el éxito de la operación. Sabía que todavía quedaba un
gran camino por delante, pero sentía que le habían quitado un elefante de los
hombros, y después de casi tres meses, por fin podía volver a respirar. Y él
también. Ahora debían concentrarse en los pasos de la recuperación y la
rehabilitación. 


    

    Pero primero
lo primero. 


    

    Dejó atrás a
Ophelia y Owen, y volvió con la doctora Safina y el doctor Seitels. 


    —¿Puedo verlo?


    —Vamos a
pasarlo a Cuidados Intensivos…


    —Pero… va a
despertar solo…


    —Kristine, a
veces salir de la anestesia puede ser un poco traumático… 


    —Por eso…


    —No —se cuadró
firme la doctora y ella estaba dispuesta a pelear por su derecho de ver a su
esposo, cuando Owen intervino, haciéndola retroceder. 


    —¿Qué sucede?


    —Trasladaremos
a Trevor a Cuidados Intensivos. Es seguro que pase la noche allí al menos,
depende de su recuperación y la evolución de la operación. 


    —Perfecto…


    —Pero yo
quiero verlo…


    —Mamá… —dijo
Owen, apretándose las comisuras de los ojos, como si fuera un padre agotado. 


    —No te
preocupes… relájate un poco… —sugirió Safina.


    —Quiero verlo,
aunque sea un momento. No diré nada… no haré nada… —Todos la miraron como si
fuera una niña caprichosa, y como tal, estaba a punto de hacer un berrinche. Sabía
que si Trevor la veía junto a él, sabría que todo había salido bien, pero ellos
no entendían nada. Nada de nada. Como no hubo ninguna voz en su defensa, la
ignoraron, siguieron hablando de las instancias de la operación, las
expectativas de la recuperación y algunos detalles de color que solo entre
médicos entendían. Se inclinó a un costado y vio la puerta entreabierta; quizá,
si corría rápido, nadie podría atraparla. Owen la miró con los ojos
entrecerrados, y alguien llamó su atención para despedirse. 


    

    Saludó a Ashe
y Seth, que se marchaban junto a Dasha; ya estaba cerca la hora de ir a buscar
a los niños al colegio, también debía encargarse de los gemelos, pero para eso
estaba Owen, que ya estaba en ello. Ophelia bajó a comer con Martha. Elliot, el
amigo de la infancia de Owen, la saludó con cariño y se marchó también. Claudia
y Alan también se acercaron para saludar, exultantes por las buenas noticias
sobre su hijo. Por un momento pensó en cómo debieron sentirse ellos, durante
todas esas horas había estado enfocada en su propia angustia, en su propia
preocupación, y no pudo pensar en lo que sentía el resto. Sintió un escalofrío
recorrerla por completo por solo imaginar tener que vivir algo así con alguno
de sus hijos. 


    

    Miró
alrededor, la sala de pronto había quedado vacía. Se acercó a la puerta vaivén
y la empujó para ver hacia el interior del pasillo. Si entraba, ¿Encontraría el
camino a su esposo? Su sexto sentido le dijo que sí. Cuando estaba por
aventurarse, una mano pesada la detuvo, sosteniéndola del hombro. Se preparó
para recibir la reprimenda.


    —¿A dónde vas,
Kristine? —Cerró los ojos y arrugó el gesto, reconociendo la voz de su ex
marido.


    —A ningún
lado… solo quería saber si… —Omar la miró con ese gesto paternalista que
siempre tenía con ella.


    —¿Cómo estás?


    —Creo que
cuando me bajen los niveles de adrenalina y estrés, voy a tener que pedir una
suite junto a la de Trevor para mí.


    

    Se rio sola de
su chiste, descargando un poco de los nervios y la presión que empezaba a
escurrirse por sus extremidades. 


    —Necesito
hablar contigo.


    —Sí. Seguro.
¿Qué pasa? —De pronto volvió a mirar alrededor, donde no había nadie. Y volvió
a sentir esa sensación extraña de antes, en el centro del pecho y en la punta
de los dedos. El silencio de Omar no era presagio de algo bueno y la presión no
era su mejor amiga en ese momento— Dime… ¿Qué pasa?


    

    Omar seguía en
silencio, mirándola, con los labios muy apretados. Su nivel de resistencia a la
espera había encontrado su fondo ese día, así que no estaba para suspenso.


    —Escúpelo,
Omar… después de lo que pasamos hoy, nada puede ser tan malo. ¿Es algo con
Phil? ¿Octavia? —Él negó con la cabeza— ¿Eres tú? ¿Estás bien?


    —Kiks…


    —¿Qué pasa?


    —Orlando está
internado… tuvo un… accidente.


    —¿Qué?


    —Está bien… no
quisimos preocuparte…


    —¿Cuándo?
¿Cómo? ¿Pensé que ni siquiera había regresado de Brigthon? ¿Por qué no me lo
dijiste? ¿Cómo pudiste ocultarme que mi hijo…


    —Cálmate…


    —¿Calmarme?
¡Calmarme! ¿Cómo me vas a ocultar que me hijo tuvo un accidente?


    —¡Mírate! ¿De
verdad piensas que hubieras soportado que te dijera que le cayeron a golpes…


    —¿Le cayeron a
golpes? ¿Quién? ¿Cuándo? ¿Dónde está?


    —En el primer piso…



    —En el primer
piso… ¿De este hospital? ¿Me estás jodiendo?


    

    No supo cómo
se movió, no sentía el cuerpo, su cerebro era una madeja de terminales en corto
circuito. Encontró el ascensor y presionó el botón con insistencia, hasta que
le dolió la yema de los dedos. Omar quiso sostenerla y se zafó con fuerza.


    —¡No me
toques! ¿Cómo no me dijiste?


    —Yo quise…
nosotros… 


    —¿Nosotros?
¡Owen! ¿Owen sabía de esto? ¿Por eso iban y venían todo el tiempo? ¿Cómo no me
di cuenta?


    —Entiendo que
te enojes conmigo… pero Owen no tuvo la culpa. Yo tomé la decisión de no
decirte nada. No era el momento… con la operación… la espera… —Kristine se le
fue encima, arrinconándolo contra la pared.


    —Nunca tomes
ese tipo de decisión con respecto a mis hijos. Son mis hijos. ¡Mis hijos! Y si
algo les pasa, tengo que ser la primera en saberlo. No importa cuántos años
tengan, no importa lo que suceda, no vuelvas a dejarme afuera de cualquier cosa
que pase con ellos. 


    —Lo siento… Yo
pensé…


    —¡Pensaste
mal! ¡Mal! —le gritó con todas sus fuerzas, y cuando el ascensor abrió las
puertas, se metió allí, y él la siguió en silencio.


    —¿Orson
también estaba con él? Se quedó mientras ustedes…


    —No —Kristine
exhaló azufre. Omar hizo un gesto de tragar y soltó lo que siguió— Orson
también está… accidentado… 


    

    Una ráfaga de
furia avivó el incendio que estaba quemando su cerebro. Sus gritos dentro del
ascensor retumbaban amplificados.


    —¿Qué?


    —Ellos… 


    —¿Estaban
juntos? ¡Por Dios! ¿Qué sucedió? ¡Omar! —dijo, sacudiéndolo, gritando,
histérica. No le hablaba, la miraba, desencajado, sorprendido, desbordado. Mudo.
Era un espejo de ella, una copia en negativo, todos los mismos sentimientos
explotando de la manera opuesta. Kristine levantó una mano y la estrelló contra
su rostro. Le dolió la palma y casi se quiebra la muñeca, pero el dolor externo
no era nada, ¡Nada!, comparado con el desgarro que sentía en medio del pecho. Volvió
a gritarle para hacerlo reaccionar—. ¡Omar! ¡Maldita sea! ¿Dónde está Orson?
¿Qué pasó con ellos?


    —Yo… 


    

    La puerta del
ascensor se abrió y ella salió disparada, desorientada, mirando alrededor sin
saber a dónde ir. Identificó la sala de enfermeras y corrió hacia allá. 


    —¡Señorita!


    —Señora… —dijo
la mujer, acercándose para atenderla, casi literalmente, porque estaba a punto
de colapsar.


    —Soy la madre
de un paciente internado. Orlando Martínez. 


    —Sí… —le respondió,
calmada y atenta, como si por fin Dios le hubiera enviado a alguien que entendiera
su desesperación. Cuando volvió con la carpeta, le habló despacio— Ya fue traído
de cirugía, por suerte está todo bien. Los médicos lo han revisado. Está
sedado.


    —¿Qué
habitación?


    —1114.


    

    Ni siquiera
tuvo que preguntar dónde era, por supuesto, el traidor de su ex marido estaba
de pie en la puerta, esperándola. Caminó con paso firme y quiso entrar, pero la
detuvo. Lo miró con ojos entrecerrados, como si estuviera dispuesta a volver a
la violencia si se interponía entre ella y su hijo.


    —Por favor,
Kristine. Cálmate.


    —No me digas
que me calme. Suéltame y déjame ver a mi hijo.


    —Orlando está
bien, pero tienes que estar calmada, alterada como estás no vas a servir…


    —¿Servir? ¿Me estás
diciendo que no voy a servir? —Omar se pasó la mano por el rostro, tan al borde
como ella. Toda la familia iba a terminar internada en ese maldito hospital si
no se dignaba a dejarla pasar. 


    —Basta. Escúchame,
por favor. 


    —No. No te voy
a escuchar más. No sirvo…


    —¡Basta!


    —¡No me
grites! ¡Déjame en paz! ¡Quiero ver a mi hijo! ¡Quiero saber qué diablos está
pasando! 


    —¿Quieres
saberlo? Orlando estaba con Madeleine y Orson los descubrió —Kristine retrocedió
un paso, apoyándose en la pared para no desfallecer— Orson está en su casa,
Phil está con él. Orlando llevó la peor parte… 


    —¿Orlando y
Madeleine? Estás loco… Estás equivocado… No puede ser… Debe haber un error…
todo esto es una terrible confusión.


    

    Como pudo
alcanzó el picaporte y abrió la puerta, la imagen de su hijo en la cama la
golpeó como una bola de demolición. 


    



  




  

    .XXI Orlando


    

    El dolor era
insoportable, nunca había sentido algo así. No encontraba una palabra para describirlo.
Más de una vez buceó en su interior y se aferró a sensaciones que alguna vez
había llamado dolor, para escribir, para componer. Pero esto era completamente
diferente, otra dimensión, adentro, incluso más profundo que la médula. No
estaba hablando de las fracturas ni los desgarros, ni de la carne o de los
huesos. Era un frío que quemaba, que congelaba y quebraba lo que lo mantenía
vivo. Esto era el epítome del dolor, así se sentía morirse, después de haber
conocido la vida.


    

    Cuando los
calmantes mitigaban el dolor del cuerpo, lo que latía era la ausencia, esa
desgraciada sensación de que le estuvieran arrancando la piel, las venas, las
entrañas, algo se lo estaba comiendo por dentro, y nadie podía escuchar sus
gritos. Respirar dolía y no tenía que ver con las costillas rotas, cerrar los
ojos dolía y no tenía que ver con los golpes que pusieron en riesgo sus globos
oculares, sino que en la oscuridad, en el silencio, el aire mismo parecía cargar
navajas oxidadas. 


    

    Él podía haber
seguido viviendo en esa pantomima que había montado desde los quince años, que
lo había convertido en ese personaje despreciable que los desconocidos amaban,
que lo ayudaba a sobrellevar la vida como una carcasa vacía. Pero fue probar el
sabor de sus besos, de sus labios, de su piel, respirar su aire, beber su miel,
para tocar el cielo con las manos y que se abriera el infierno. ¿Qué esperaba?
Profanar lo sagrado tenía un precio pero, ¿Tenía que ser tan alto? 


    

    Las voces dolían,
casi tanto como el aire y la luz. Quería morirse, ahí, ahora. Si no podía
tenerla no quería seguir. Quería ovillarse, encogerse, hasta desaparecer. Si el
dolor tuviera música sería un réquiem. Si el morir tuviera letra, sería, en
repetición, el coro de aquella canción de Mooxe:


    

    Y siento mi
mundo desmoronarse


    Y siento mi
vida derrumbarse ahora


    Siento mi alma
cayendo lejos


    Todo desapareciendo


    desmoronándose
lejos contigo


    



  




  

    .XXII Madeleine


    

    Cuando el taxi
se detuvo detrás del automóvil de Omar, supo que iba a ser una visita
complicada, pero tenía que hacerla. Pidió al taxista que la aguardara con el
reloj encendido.


    

    Tocó el timbre
y esperó, inspirando y tratando de capturar algo de fuerza en el aire, porque
los acontecimientos del día que terminaba se habían llevado con ellos su poca
voluntad. Phil, el socio del padre de Orson, abrió la puerta y la miró
sorprendido.


    —Maddy…


    —Hola, Phil.


    —¿Qué haces
aquí?


    —Quería
interiorizarme del estado de Orson.


    —¿Interiorizarte?
—Su educación de excelencia la obligó a tragarse el gesto de poner los ojos en
blanco y aguardó con paciencia, con ambas manos aferradas a las tiras de su
cartera para que no temblaran.


    —Quisiera
hablar con él, será solo un momento.


    —Seguro —dijo
el hombre, mientras abría la puerta del todo y la dejaba pasar. Cerró con
fuerza tras ella, quedándose allí. Avanzó despacio y vio a Omar aparecer en la
entrada de la cocina. Aunque no esperaba encontrarlo allí, no vio hostilidad en
su mirada, sin embargo todo en la atmósfera cambió cuando apareció Kristine. Se
detuvo como si hubiera chocado con una pared de hielo.


    —¿Qué hace
ella aquí? —escupió Kristine con furia.


    —Vengo a
hablar con Ors…


    —No estoy
hablando contigo. Phil… —Desde atrás no hubo respuesta y Madeleine no
tuvo más remedio que callarse, Kristine no se caracterizaba por ser muy razonable.
La vio inclinarse sobre la mesa y un susurro que no pudo identificar se gestó
entre tres voces, que se animaría a apostar eran de Orson y sus padres.


    —Estoy bien,
mamá. Puedes ir…


    

    En efecto, él
estaba allí. Se quedó a un costado, esperando, mientras veía como Omar extendía
un abrigo donde Kristine encajó los brazos para después tomar su cartera. Bajó
los dos escalones de la cocina haciendo resonar sus tacones como tambores de
guerra en la madera, y después repicar a sus pisadas sobre las baldosas de
pasillo.


    —Vamos, Omar.
Tengo que chequear a Orlando, llegar al horario de visita de Trevor y tratar de
regresar antes del anochecer. Cuídalo… —le dijo a Phil, que seguía de pie a
espaldas de Madeleine, en la puerta de salida. Kristine ni siquiera la miró,
pero calibró al milímetro su paso para chocar con fuerza contra su hombro,
aunque no estuviera en su camino. Su voz agria le arañó la espalda:— Y sácala
de aquí cuanto antes.


    

    La mirada de
Omar delató una súplica por la paz y ella, que era genéticamente diplomática,
suspiró y bajó la cabeza. Los dejaría a todos atrás, ya eran parte de su
pasado, no era necesario pinchar a la madre dragón herida y desatar una escena,
bastante habían hecho sus dos cachorros esa mañana, por culpa de ella. El
estruendo del portazo sacudió las paredes y Phil pasó a su lado para meterse en
la sala de estar, cerrando la puerta corrediza para darles privacidad.


    

    Madeleine
avanzó hasta la cocina y vio a Orson con las dos manos vendadas sobre la mesa y
el ojo izquierdo cerrado por un hematoma hinchado de color púrpura. Con todo,
su imagen era mucho mejor que la de Orlando, todavía internado en el hospital.


    —¿Qué haces aquí?
Supuse que estarías en el hospital con mi hermano.


    —Estuve…
Pero ya me voy.


    —¿Al fin?


    —Sí.


    —Hoy no voy a poder
llevarte. Lo siento…


    —No estoy aquí
para eso.


    —¿Entonces
para que viniste?


    —Quería saber cómo
estabas.


    —Ya me ves… —dijo,
levantando ambas manos, vendadas e inmovilizadas.


    —Eso fue
estúpido…


    —Sí, lo sé…
Siempre fui un estúpido, las pruebas están a la vista, entonces la reacción ha
sido normal.


    —No digas
eso…


    —¿Qué quieres
que diga?


    —No quiero que
me odies…


    —Pero no
quieres que te ame. ¿Cuáles son mis alternativas?


    —No fue su
culpa. Yo lo busqué.


    —¿También querías
decirle adiós? ¿Era tu cuñado favorito?


    —No quise
lastimarte…


    —¿Hay algo que
hagas que salga bien? ¿O que hagas queriendo hacer en verdad? Porque desde que
entraste lo único que haces es disculparte por lo que no querías que pasara.


    —Es muy
difícil de explicar los sentimientos que me arrasan.


    —Yo te amé. Te
respeté. Te cuidé. Eras el centro de mi universo.


    —Lo sé…


    —¿Tengo que
ser como él para que me quieras? ¿Debo ser egoísta, vano, orgulloso, déspota,
soberbio? ¿Un tipo sin un ápice de respeto por las mujeres? ¿Tan centrado en sí
mismo que no tiene idea qué pisotea en su camino?


    —Orson… Él
no es así…


    —¿Entonces cómo
es? Te di mi vida, te di años de amor y fidelidad…


    —¡Yo también
te di mi vida! ¡Mis mejores años! ¡Mi amor y mi pasión! Esperé y esperé… ¿para qué?
¡Yo también me quedé sin nada! Sin un sueño, sin una esperanza. Pero no iba a
seguir viviendo en un limbo cómodo.


    —¿Entonces estás
mejor sin nada?


    —Por lo menos
puedo empezar de nuevo.


    —¿Y era
necesario que te acostaras con mi hermano? ¿Cómo pudiste hacerme algo así?


    

    Las lágrimas
de Madeleine caían directo al piso. El silencio era todavía más doloroso que
las palabras con las que estaban cerrando su primera historia de amor.


    —Quizá, si me
odias, tú también podrás cerrar este episodio y encontrar a quien sea realmente
buena para ti.


    —Tienes razón,
te odio… No quiero volver a verte nunca más —Orson se levantó con cuidado y se
dirigió a las escaleras rumbo a su habitación. Madeleine se secó el rostro con
una mano y salió rápido de la casa, cerrando con cuidado la puerta. 


    

    Ella no quería
que su historia hubiera tocado ese límite, pero quizás entonces era cierto que
a un gran amor solo lo puede matar un gran odio. Subió al taxi y no miró atrás.


    



  




  

    .XXIII Kristine


    

    Kristine caminó
sin mirar atrás hasta llegar al automóvil de Omar, estacionado justo frente a
la casa. Abrió la puerta, se sentó en el asiento del copiloto y sacó su
teléfono, concentrada en su agenda. Tenía que llegar para el horario de visita
en Cuidados Intensivos y programar su “después”, que incluía tantas cosas que
le iba a estallar la cabeza. Inspiró profundo con los ojos cerrados y una
música suave acarició sus sentidos; Omar ya estaba sentado junto a ella,
mirándola con gesto compungido. Exhaló, tratando de mostrarse calmada.


    —Pensé que
ibas a matarla… 


    —Podría
hacerlo —le respondió, mirándolo con rabia.


    —Kiks… 


    —No me hables…
todavía estoy furiosa contigo.


    —Lo siento.


    —No es
suficientemente bueno… 


    —¿Qué quieres
que haga?


    —Quiero que me
entiendas… quiero que entiendas lo que estoy pasando.


    —Y por eso no
te dije nada… Estabas desbordada con lo de Trevor….


    —¡Me dejaste
afuera de la tragedia de mis hijos!


    —Estaba
tratando de protegerte… No había nada que pudieras hacer. La situación estaba
controlada y en cuanto supimos que la operación salió bien, te lo dije.


    —¿Controlada?
Orson golpeó a su hermano hasta producirle una contusión cerebral y poner en
peligro su ojo, hasta casi desfigurarlo, ¿Y tú piensas que la situación estaba
controlada?


    —Su salud
estaba bajo control. Se lo operó y…


    —Omar… —dijo,
rompiendo en llanto amargo otra vez— ¿Te das cuenta que esto acaba de destrozar
nuestra familia? ¿Te das cuenta que nuestros hijos jamás se van a perdonar esta
situación?


    —Kiks… 


    —Owen
regresará a Estados Unidos… Orlando volverá a su gira… Orson se quedará aquí…
solo… y yo no podré volver a tener a mis hijos reunidos en una mesa.


    —Lo siento.


    —Hicimos todo
mal… todo mal… Esto es nuestra culpa. Les destruimos la vida. 


    —No puedes pensar
así. Esto nos excede… no podemos cargar con la responsabilidad de sus
decisiones.


    —¿Lo crees?
—le dijo, sorbiendo lágrimas por la nariz— ¿De verdad crees eso? 


    

    Omar negó en
silencio y bajó la cabeza. Kristine se cubrió el rostro y volvió a llorar sin
consuelo. Años atrás temió por esta situación cuando todas las mentiras de
ambos salieron a flote de la peor manera y pudo levantar los pedazos rotos de
su familia perfecta para construir otra, imperfecta, ensamblada, los tuyos, los
míos, los nuestros. Quince años después, no sabía si tenía la fuerza y el
coraje para enfrentar esa situación de nuevo; pero, por sobre todo, estaba
repleta de impotencia, con las manos vacías, sin herramientas. Ya no eran sus
niños, no podía decirles cómo vivir sus vidas, pero se sentía una tremenda
responsabilidad, como si ella hubiera sembrado esa semilla y hubiese germinado
de la peor manera. Omar le sostuvo el rostro con ambas manos y la obligó a
mirarlo.


    —No puedes
culparte… No debes culparte. Si hay un culpable en toda esta historia, soy yo.
Estoy dispuesto a aceptar esa carga. Es toda mía.


    —Ya no
importa… hablar de víctimas y culpables… está hecho. 


    —No sufras
más… por favor…


    —No puedo… De
todas mis pesadillas, esta es la peor —La abrazó con fuerza y supo que lloraba
su mismo dolor. 


    

    La llevó de
regreso al hospital, subieron juntos al primer piso, donde Owen permanecía con
Orlando, que continuaba sedado. Ophelia estaba en la sala de espera para
ingresar a la Unidad de Cuidados Intensivos, junto a los gemelos y Martha. Sin
novedades en ese frente, se marchó con su hijo rumbo al ascensor. El pobre Owen
estaba agotado y ella estaba furiosa con él también, como cómplice de su padre,
pero ella también estaba cansada; se acercó a él y lo abrazó.


    —Lo siento,
mamá… pero no había otra manera…


    —Lo sé. Lo que
no sé… de verdad… es cómo vamos a seguir después de esto. 


    

    En la antesala
de la Unidad de Cuidados Intensivos, los cuatro más jóvenes de su familia
esperaban: Los dos varones sentados en el piso, las dos niñas apoyadas en la
pared, los cuatro con sus teléfonos móviles y sus uniformes desalineados. Se
saludaron y reunieron alrededor de ella.


    —¿Qué quieren
hacer? —preguntó, dándoles una real opción de decidir.


    —Yo no me voy
a ir a ningún lado —dijo Ophelia con autoridad.


    —Yo
tampoco…—se sumó Qhuinn, cruzándose de brazos.


    —Yo también
quiero quedarme —agregó Phoenix, abrazándose a la cintura de su madre. Exhaló
resignada y besó la cabeza de su cachorro.


    —Por el tipo
de operación que tuvo, es muy poco probable que salga de UCI esta noche… quizá ni
siquiera lo descarguen mañana —aportó Owen, desde el punto de vista médico.


    —No me importa
—resumió Ophelia y terminó la discusión.


    —Ok… —se resignó
Kristine— Vamos a necesitar ropa para mañana y pijamas para…


    —¡A quién le
importa eso! —exclamó Qhuinn. Estiró un poco su pantalón con las manos y se exhibió
como modelo de alta costura. Kristine rio fuerte por primera vez en el día y lo
atrajo para abrazarlo.


    

    Volvieron a su
ritual de espera, cada uno conectado a sus dispositivos. Ella también pero para
un fin diferente. Rebuscó en la galería de imágenes de su teléfono hasta
encontrar una imagen que la acosaba dormida y despierta: la última tirada de
Tarot que había hecho, dos meses atrás, el día que todo había empezado. Amplió
la imagen y se concentró en la primera línea de tres cartas.


    

    As de Copa. Tres
de Espadas. El Tercer Arcano: La Emperatriz


    

    Recordó las
palabras de su maestra:


    —En una
celebración cercana se resuelve una disputa por amor. Es el amor de la
Emperatriz. La resolución será dolorosa y definitiva, corazones sangrarán. Pero
al final, el amor triunfará. 


    

    Su mente
acomodó los eventos de la última semana dentro de ese contexto, un capítulo,
como había dicho Josefina, parte de un escenario mayor: El cumpleaños de
Orlando, la celebración. Las tres espadas, el triángulo, los dos hermanos y
ella, la Emperatriz. Hizo una mueca de amargura, la imagen era tan exacta que
le ardían las retinas. ¿Y el amor? ¿Qué amor triunfaría si todos habían
perdido?


    

    La puerta de
la UCI se abrió y fueron llamando por apellido a los visitantes de cada
paciente. Nadie los mencionó. Kristine avanzó para entrar, movida por la
desesperación, pero Owen se adelantó y entró sin invitación; la puerta se cerró
detrás de él. Salió menos de un minuto después.


    —Entra… —le
dijo, ampliando el espacio de la puerta— Todo está bien.


    

    Respiró de
nuevo y entró a la antesala. Tuvo que seguir un protocolo de higiene y
seguridad sanitaria, colocarse camisolín descartable sobre la ropa, gorro y
barbijo, y desinfectar sus manos. Una enfermera la acompañó a una sala separada
del resto de las camas de la sala; hizo la señal de la cruz antes de entrar y
se encomendó a Dios, rogándole que la hiciera resistir cualquier imagen que
tuviera que presenciar. 


    

    Muy bien, ella
podía con eso, se dijo a sí misma mientras avanzaba despacio, había visto a su
hijo inconsciente y desfigurado, a su otro hijo golpeado y con las manos
destrozadas, lo que seguía no sería un paseo por el parque pero podía con eso.
Trevor abrió los ojos y enfocó de inmediato en su rostro.


    —Hola, amor…
Todo está bien. Todo salió bien. La operación fue un éxito… —Su esposo
asintió apenas, los aparatos que tenía conectados, a los que se rehusaba a
mirar, no le daban mucho margen de movilidad. Le acarició el rostro con mimo,
los labios cerrados, lo besó con cuidado y suspiró— Los niños están afuera.
¿Quieres que entren?


    

    Sus amados
ojos turquesa se colmaron de lágrimas mientras asentía. ¿Les impactaría ver a
su padre así? Con seguridad, pero sabrían que estaba bien, preparado para
recuperarse, y que nadie les estaba mintiendo. Hubiera querido protegerlos de
ese momento, pero crecer con la verdad, por dura que fuera, era mejor que
cualquier salida alternativa. Había aprendido eso, por fin, pero de la peor
manera. 


    

    Pese a las
restricciones, acompañó a cada uno de sus hijos mientras lo saludaban, cada uno
con su impronta emotiva, mostrando que el amor, y solo el amor, los salvaría. Después,
junto a Owen, habló con los médicos sobre la excelente evolución posoperatoria
de Trevor y las posibilidades que al día siguiente pudieran pasarlo a su suite.



    

    Cuando terminó
el horario de visita, se movieron todos juntos a la suite, donde se acomodarían
de alguna manera para pasar la noche. Y si no era en una sola, siempre podían
utilizar cualquiera de las otras cuatro que se habían bloqueado para evitar
curiosos. Cuando Owen se marchó a buscar las cosas de los niños, se encerró en
el baño y volvió a mirar las cartas del Tarot. Estaba tan asustada con los
resultados de la primera línea que necesitaba desentrañar la segunda cuanto
antes. 


    

    Tres Arcanos
Mayores: Los Amantes, La Torre, La Muerte. 


    —Los amantes
se reconocen pero el poder supremo se opondrá. La torre. El rayo será más
fuerte y hay un final. Irremediable. Sí. Pero es un final que implica
principio. Transmutación. 


    



  




  

    .XXIV Owen


    

    Un día para el
recuerdo que esperaba se disolviera para siempre en su memoria. 


    

    Owen estaba
exhausto, y se dejó caer contra la pared del pasillo, antes de ir por su
motocicleta para ir a buscar las cosas que le había pedido su madre. Inspiró
con fuerza, como si quisiera que ese aire, como un vendaval, se llevara todos
sus pensamientos. Se cubrió el rostro y la restregó con ambas manos, tratando
de despabilarse. 


    

    No supo cuánto
tiempo estuvo allí, parado, absorto en su propias elucubraciones, pero cuando
abrió los ojos, enfocados hacia el suelo, vio un par de zapatos negros entre
sus zapatillas. Subiendo solo un poco, las piernas hasta la rodilla estaban
cubiertas justo hasta ahí por medias de color azul, que hacían juego con la
falda del uniforme de colegio. Sonrió, no pudo evitarlo, y levantó un poco más
la vista hasta llegar a las manos blancas, de dedos largos y delicados, de uñas
cortas y sin esmalte, que se entrelazaban al frente, dejando expuesta una sola
joya. 


    

    Él conocía ese
anillo. Años atrás estaba en el dedo medio de una niña muy pequeña, y aun así
su circunferencia danzaba. Hoy calzaba a la perfección en el meñique de esa
adolescente parada frente a él. Estiró el brazo y tomó la mano en la suya. La
acercó a su rostro y examinó el anillo, rayado por los años, la flor en él, en
otro tiempo con pétalos naranja, hoy eran una carcasa plateada. Solo el centro
conservaba su color amarillo. Ni siquiera dorado. Amarillo patito. 


    

    La mano se
movió hasta llegar a su rostro y cerró los ojos al sentir esa caricia. Ella era
así, un remanso de calma para almas atribuladas. Y el hechizo operó de nuevo,
perfecto, inalterable por el tiempo, con ese roce etéreo que llegaba directo a
su alma, consolándola. 


    

    Suspiró y
movió el rostro contra la piel suave de la mano de Martha y al final abrió los
ojos para llenarse de su dorado. Sus ojos eran como el sol, y así de mágicos y
candentes, él podía girar y perderse en ellos. Eran un refugio cálido, el de su
infancia, el de esos momentos en los que no era un fenómeno sino solo un niño
jugando entre niños, no un genio de las ciencias o las matemáticas o un adulto
encerrado en un cuerpo pequeño. Era el príncipe que luchaba contra la bruja
mala y el dragón, para rescatar a la princesa, que la mayoría de las veces era
derrotado por las artes oscuras de la hechicera con casquete o el lanza fuegos
más joven y apuesto del reino. 


    

    Era un día de
verano, el último juego de niños que compartieron. Sus ojos dorados, detrás de
las lágrimas y las largas pestañas aglutinadas, se enturbiaron por el dolor de
la despedida, el mismo que se clavó en su corazón. Pero eso era en el pasado
perfecto, en el presente destrozado, ella sonrió y todos sus fantasmas se
disiparon. Martha tenía ese efecto en él. 


    

    Atrapó su mano
de nuevo, la besó, con la misma lealtad y devoción del pasado lejano y se
incorporó despacio. Martha retrocedió pero no se alejó. Era bastante más alto
que ella, por lo que levantó la cabeza para que sus ojos no se desengancharan.


    —¿Estás bien?
—le preguntó.


    —Sí. Cansado,
pero bien. ¿Qué vas a hacer? —Ella se encogió de hombros, remarcando la
inocencia en su indiferencia—¿Vas a quedarte?


    —No. Debo
volver a casa.


    —Pero viniste
con Ophelia…


    —Sí —Eso
significaba que no tenía otra movilidad, y debería esperar a que sus padres la
vinieran a buscar o alguien la llevara. Un impulso le hizo apurar las palabras.
Por supuesto, él la cuidaba y la quería como si fuera su hermana, ¿Por aué se
iba a quedar allí, haciendo nada, después de todo el día de colegio y luego acompañar
a su mejor amiga? Ya había hecho suficiente. Y él podía llevarla. Él quería
llevarla. 


    —¿Quieres que
te lleve?


    

    Ella sonrió
otra vez y sintió que el calor de esa sonrisa le tocaba el centro mismo del alma.
Asintió y dejó que la orientara a la salida, apoyando la mano en la cintura de
ella con gesto protector. 


    

    Mientras se
encaminaban al estacionamiento, antes de salir a la tarde fría, dos muchachos
de su edad entraban y la miraron con hambre. ¿Qué carajo significaba esa
mirada? La acercó a él con un gesto posesivo y a los otros dos los fulminó con
los ojos. ¿Qué mierda les pasaba? ¿No se daban cuenta que era una niña? 


    

    Salieron al
estacionamiento y fueron a su motocicleta. 


    —Podría subir
y pedirle el auto a Ophelia…—meditó él, mirando las piernas de Martha con
disimulo. Se preguntó si siempre había usado el uniforme tan corto, se suponía
que iban a un colegio religioso. ¿No tenían normas con respecto a eso? Martha
se dio cuenta y se acercó a la moto sin intenciones de apartarse. 


    —No tengo frío
—Owen le abrochó el blazer de lana azul que completaba su uniforme, levantando
las solapas del cuello para abrigarla. Imitó el procedimiento en su chaqueta
negra de corte militar, y luego pasó una pierna con presteza por sobre el
asiento de la moto. Antes de que ella subiera, le extendió el casco. 


    —Póntelo. 


    —Pero y tú… 


    —Hazlo —Hizo
un rodete con su cabello y se calzó el casco negro. Él ajustó la correa bajo su
barbilla. Parecía enorme sobre sus hombros y notó el esfuerzo que ella hacía
por mantenerlo sobre su cuello. 


    —¿Estás apurada?



    —No —le
respondió, mientras escalaba tras él, se acomodaba y rodeaba su cintura con los
brazos. 


    —Creo que
vamos a hacer una escala antes de ir a los suburbios. 


    

    Verificó
alrededor que no hubiera policías que pudieran detenerlo por no llevar el casco
y miró hacia abajo antes de patear para encender la moto. La visión de la
pierna de Martha pegada a la suya, su cuerpo y su proximidad, abrazándolo en
una pose que excedía la sensualidad, le secó la garganta. Tragó dos veces para
poder volver a respirar y que no doliera, encendió la moto y salió a toda
velocidad.


    

    Llegaron al
negocio de motocicletas del que era cliente y si bien hacía años que no lo
visitaba, el dueño lo reconoció de inmediato. Se saludaron y conversaron un
poco mientras Martha se perdía entre ruedas y accesorios, mirando todo con
curiosidad. 


    —Necesito el
par de este casco. 


    

    Era especial,
y él lo había comprado porque era de los más seguros y resistentes, y con un
dispositivo especial para poder hablar por teléfono. Ese mismo dispositivo se
utilizaba como intercomunicador entre cascos. 


    —Por supuesto
—dijo el dueño, que miró con interés a la jovencita rubia y le dedicó una
mirada interrogativa a Owen. 


    —Es para mi
hermana. 


    —¿Ella es tu
hermana? 


    —No, es la
mejor amiga de mi hermana —El tipo volvió la cabeza y Owen se quedó de piedra
cuando los ojos del muchacho lanzaron una mirada depredadora. Sin dejar de
apreciarla, con la cabeza un poco ladeada, murmuró: 


    —¿Tamaño como
para ella? 


    —Sí. 


    

    Se alejó y
volvió casi de inmediato con un casco del mismo color pero más pequeño, y con
él fue directo a Martha. Owen estaba allí, estaqueado, presenciando la escena,
sin moverse. Ella se dio vuelta en cuanto el vendedor se acercó y aceptó el
casco, y conversaban, y dejó que le probara el dispositivo de seguridad, y
ajustara la correa bajo su barbilla. El corazón le galopaba y la sangre le
hervía, pero no conseguía mover las piernas para acercarse, ni sacar las
palabras que se le atascaban en la garganta, pugnando por salir en un grito,
clamando propiedad. 


    

    ¿Qué? 


    

    De pronto vio
a Martha, con el casco puesto, retroceder un paso mientras el tipo avanzaba.
Eso pareció hacer volar las cadenas que lo sostenían como espectador, para
abalanzarse sobre la espalda del acosador, dejando caer una mano pesada en su
hombro y apartarlo, con firmeza pero sin violencia. 


    —¿Qué tal? 


    —Se lo traje para
que lo probara. ¿Va bien? —Martha miró a Owen con ojos muy abiertos y en el
reflejo del espejo interior del negocio, pudo verse transfigurado. Inspiró y
logró calmarse para no parecer un desquiciado. Hizo un esfuerzo para que la
adrenalina en su sangre no hiciera vibrar sus manos. Sostuvo el casco, tocó la
correa, lo sopesó y evaluó si era correcto. 


    —¿Quieres
probar el intercomunicador? —Asintió sin decir una palabra y el tipo se alejó
buscando el suyo. No se animaba a mirar a los ojos a Martha, temeroso de que la
confusión en su cabeza, y en su cuerpo, fueran vergonzosamente evidentes. 


    

    En cuanto
probaron el casco, sacó su tarjeta de crédito, pagó y arrastró a Martha fuera
del local como si se estuviera prendiendo fuego. Ni siquiera le sacó el casco.
Se puso el suyo y subió a la motocicleta sin mirarla. Ella, confundida, se
quedó de pie junto a él. 


    —Sube. 


    —¿Estás
apurado? —Su voz dulce, como fruta tropical, se enredó en sus pensamientos
atribulados y lo calmó. 


    —Se está haciendo
tarde, tu madre puede preocuparse —Martha sacó el teléfono móvil de su chaqueta
y tecleó un mensaje rápido. 


    —Listo. 


    —¿Qué le
dijiste? 


    —Que me llevarás
a casa… —él apretó la mandíbula, aunque no supo por qué ella completó la
frase— Después… 


    —¿Después de
qué? —dijo, con voz ronca. 


    

    Ella subió
tras él. El sistema de intercomunicación estaba activado y ella susurró,
apretándose a su espalda: 


    —Quiero
mostrarte un lugar —Owen pateó el encendido y la moto aulló por las revoluciones,
saliendo del estacionamiento a la velocidad de su taquicardia


    

    Con las indicaciones
de ella, llegaron a las adyacencias de Camelford House. El cartel en la lomada
indicaba que estaban en Riverside Walk Garden, Vauxhall, en la zona
costera de Albert Embankment, junto al Támesis. 


    

    Martha caminó
hasta la lomada desde donde se podía ver con claridad el conjunto escultórico
The Rising Tide. El atardecer se tornaba frío y se convertía en noche; en la
altura media el viento chocaba contra el río y volvía con ínfulas de ventisca a
esa parte de la ciudad. Las primeras luces se encendían del otro lado de la
ribera y parecían luciérnagas a su alrededor, vibrando por algún efecto extraño
de la contaminación. 


    

    Owen se apoyó
de costado en el árbol más frondoso de la lomada y desde allí la contempló,
absorto en su imagen frágil de espaldas, con el cabello largo, lacio y rubio,
arremolinándose por el viento juguetón. El abrigo corto apenas llegaba a
sostener la falda del uniforme, que también se agitaba imprudente. Sus piernas
eran largas, estilizadas. El pensamiento que surgió con ternura, recordando a
la niña menudita que era su adoración, mutó a algo caliente y prohibido, una
ficción inadecuada que incluía el roce de sus cuerpos mientras viajaban. Abrió
la boca para respirar y ella se dio vuelta para mirarlo. 


    

    Con los brazos
cruzados sobre el pecho, caminó lento hasta donde él estaba, sin dejar de
mirarlo fijo, como si estuviera dándole la opción de huir si lo consideraba
necesario. Vio temblar su mandíbula y el protector en él sacó a patadas al
observador lascivo.


    

    Se incorporó y
la atrajo, abrazándola para que recuperara el calor, frotando sus brazos con
ambas manos, y mientras las de ella buscaban el calor de su cuerpo,
escurriéndose bajo su abrigo, reptando a su espalda, escondiéndose bajo su
suéter de lana, la sintió relajarse contra su pecho. Cuando ella apoyó la
cabeza allí, se dejó abrazar, y suspiró, podría haber jurado que su corazón se
detuvo al escuchar el otro y esperó su paso para galopar al unísono. 


    

    Bajó la cabeza
hasta hundir la nariz en su cabello. Inspiró y se llenó los pulmones con su
olor. Ya no olía a bebé, ni a aquel shampoo tradicional que no hacía llorar y
que siempre asociaba con su primera infancia. Su perfume se mimetizó con la
sinapsis de sus neuronas y se quedó allí el tiempo suficiente para que se
asociara para siempre con algo nuevo e inesperado, algo que crecía en su pecho
y lo ahogaba, un calor que se esparcía desde arriba y descendía por su vientre.


    

    Contuvo la
respiración y ese movimiento hizo que ella lo mirara. Sus ojos brillaban y el
efecto mágico lo aturdió. No lo resistiría. Tuvo la mala idea de desviar la
mirada, y esta se perdió en sus labios, naturalmente voluptuosos, deseables, y
con tanta mala suerte, su lengua tímida y rosada los humedeció, la acción
enviando espasmos a sus nervios en la terminal más vergonzosa y descarada de su
cuerpo. Estaba teniendo un déjà vu, pero esta
vez la cercanía no lo iba a dejar escapar. Se apretó contra el árbol pero no
hizo nada para apartarse, y ella avanzó, haciéndole más y más difícil mirar su
boca entreabierta, la proximidad desapareciendo en un instante tan fatídico
como precioso.


    

    El primer
contacto fue eléctrico y sus labios se fusionaron como si estuvieran imantados.
Ella inclinó la cabeza, se puso en puntas de pie, se sostuvo de su cintura y
profundizó el beso en su boca inmóvil por la sorpresa. Su cerebro estaba en
cortocircuito pero su cuerpo sabía muy bien que hacer, porque abrió un poco las
piernas para que ella se acomodara allí, descansó el peso del cuerpo en el
árbol, bajando la altura para amoldarse a ella y a sus curvas y a su boca, y
sus manos se prendieron de su cintura. Los labios de ella eran ávidos y
curiosos, y en su propio idioma decían muchas cosas: Con besos cortos lo
instaba a relajarse, con un suave desliz le ofrecía el calor de su aliento,
quizá presintiendo que dejaba de respirar demasiado seguido, sonreía perversa
cuando él buscaba reacomodar su cuerpo para que la erección que empujaba en su
pantalón no la tocara, y era un verdadero milagro que no lo hiciera. Su lengua
asomaba y el roce húmedo hacía que ambos se consumieran. 


    

    Cada suspiro
de ella alimentaba el infierno en él y la rigidez de su cuerpo era un signo
inequívoco del tsunami de sensaciones al que estaba siendo sometido. 


    

    Martha se
apiadó de él y se apartó un poco, lo suficiente como para que sus talones
volvieran a tocar el suelo. Owen respiraba agitado, y tardó en abrir los ojos,
avergonzado por el momento y la situación. 


    

    ¡Dios! ¿Qué he
hecho?


    

    Trató de
controlar sus facciones pero era evidente que había fallado, porque la hermosa
sonrisa de Mona Lisa de ella desapareció al instante. 


    

    Me quiero
morir.


    

    Sin poder
evitarlo, sus ojos fueron de nuevo a sus labios, que temblaron, no sabía bien
si de frío o indignación.


    —Ya sé lo que
estás pensando y no se te ocurra decir lo lamento, porque no lo aceptaré. 


    

    Las manos de
ella estaban tan cerca de su piel, la camiseta era aireentro su tacto y la
sentía aferrarlo e intentar meterse también bajo el cinturón. 


    

    ¿Qué estaba
haciendo? ¿Quién era esa fémina que se había apoderado de su más precioso
afecto, esa pequeña que con solo sonreír lograba que su corazón aleteara y
danzara como un colibrí en un jardín?


    

    —Te amo.
Siempre te he amado y siempre te amaré. 


    

    Owen exhaló
con un espasmo y apretó los ojos incrédulo, sorprendido, golpeado. Las imágenes
en su cerebro se agitaban como banderas de dos bandos en pugna por una batalla
que, como toda guerra, nunca tenía vencedores, solo víctimas. Su mente era una
trituradora de sensaciones y sentimientos, pero su cuerpo, desconectado de la
debacle en su cabeza, estaba dedicado a disfrutar de la proximidad de Martha,
que volvía a apretarse sobre él, aprovechando el roce de una pierna para
acariciar el bulto de su sexo palpitante y deshonroso y enviar descargas de
electricidad a su médula. Ella suspiró, y ronroneó como un gato, mientras lo
aferraba de la cintura, para acercarlo y acercarse.


    —Te amo y
quiero que te quedes conmigo, que vuelvas y te quedes, o que me lleves contigo.
No puedo vivir más sin ti. No quiero vivir más sin ti. 


    

    Cuando él
volvió a mirarla, desencajado por sus palabras, por su confesión, ella se
mordía los labios en una inequívoca expresión de deseo y aun detrás de dos
capas de tela y lana que los separaban, pudo percibir las formas de sus pechos
maduros y enhiestos contra el de él.


    —Martha, estás
loca… —Logró decir por fin, su voz un susurro desgarrado, atormentado


    —Siempre supe
que eras el hombre más inteligente del mundo. Sí, estoy loca, loca de amor por
ti… —Paseaba sus labios, mientras hablaba, por toda la extensión de su
mandíbula, sus palabras mezclándose con esas caricias húmedas y frágiles, pero
potentes como un azote que resistía con el estoicismo de mártir religioso. Al
llegar a sus labios de nuevo, se apartó un poco para mirarlo—. Bésame. Bésame
como lo hiciste antes.


    —Yo no te besé,
Martha —dijo, tratando de sonar lo que supuestamente era: un hombre. 


    —Sí lo hiciste
—retrucó, desafiante, y en algún punto enojada, a punto de explotar en un
capricho de niña. Su corazón sonrió a la transformación de gatito mimoso a
leona enfurecida que estaba operando en ella. 


    —No… —dijo
él, sin inmutarse. 


    

    Hizo un gesto
con la cara, el que siempre hacía cuando le hablaba de un imposible que no
podía cumplir para ella, de algo que no podía darle, por inalcanzable, un deseo
que él no podía hacer realidad. Recordó la sensación y el gesto, la última vez
que lo experimentó: El día de su fiesta de despedida, antes de viajar a Estados
Unidos. ¿Cuantos años tenían? Martha tenía 7, él tenía 15. Cuando llegó su
turno de despedirse, se acercó al rincón donde ella se había escondido,
silenciosa como siempre. Ella susurró entre lágrimas “No te vayas”. La
miró de la misma manera, con la misma tristeza del imposible. Ahora, todo había
cambiado pero era la misma, sus ojos y su cabello idénticos, sin embargo, sus
facciones y su cuerpo, ¡Oh, por Dios, su cuerpo!, ya no eran de esa niñita
que lloraba. Esa adolescente se cuadró entre sus brazos, apretando los dientes
y trabando la mandíbula, aguantando las lágrimas que colgaban de sus pestañas.


    —Sí, me
besaste.


    —No… —volvió
a decir, muy despacio. Martha se tragó un sollozo y él se desesperó. ¿De dónde
habrán salido las palabras y la fuerza en sus manos al retenerla? De su cerebro
seguro que no—. Si yo te hubiera besado, hubiese sido así.


    

    En su mente,
en el medio de la feroz batalla que la razón y la pasión disputaban cuerpo a
cuerpo, la primera giró estupefacta al verlo incorporarse y atrapar la boca
indefensa de ella, entreabierta y dispuesta, con el hambre de un condenado a
muerte en su última cena. El último resquicio de razón y cordura fue atrapado
como rehén, maniatado y amordazado, estaqueado en un oscuro costado de su
cerebro, mientras la pasión y los instintos se autoproclamaban vencedores en el
medio de vítores de hormonas y desenfreno.


    

    La sostuvo con
una mano de la cintura y con la otra la aferró de la nuca, para evitar que
huyera, como si ella fuera a ir a algún lado. El viento se arremolinó sobre
ellos, avivando la pasión junto al cabello de ella, que se levantaba como
llamas incandescentes de deseo, abrazándolos y consumiéndolos. La lengua de
ella fue la primera en avanzar, invitándolo a seguirla, en esa primera danza de
reconocimiento. Se enredaron en su interior y tomaban turnos para meterse en el
otro, y saborearse y devorarse y apoderarse de la boca del otro, de su aliento
y su sabor, del filo de sus dientes y la suavidad de la carne. Las manos de
ella se aferraron de su ropa y tironearon buscando piel, metiéndose en los
resquicios de su pantalón, queriendo reptar sobre sus caderas, mientras se
pegaba con desinhibida seguridad a su cuerpo, y ondulaba y lo azuzaba, como a un
animal arrinconado, en busca de reacción. Y en eso lo había transformado. Ya no
era él, tan catedrático y correcto, no era su cerebro de 162 de IQ el que
mandaba, sino lo más básico y animal que guardaba y jamás había descubierto. 


    

    Jamás había
besado a nadie así, jamás había deseado a nadie así, jamás había estado tan
irracionalmente excitado en su vida como en ese momento.


    

    Algo golpeó su
hombro varias veces y jadeó al desprenderse de la boca de Martha, que se refugió
en su pecho, débil entre sus brazos.


    —Señor… —Pestañeó
varias veces hasta que enfocó en un rostro maduro, vestido de uniforme azul de
policía—. Disculpe, esto es un lugar público y…


    —Sí. Disculpe.
Lo siento. 


    

    No sabía bien
qué movimiento hizo pero coordinó brazos y piernas para enderezarse, sostenerla
y orientarse para escapar a donde habían dejado estacionada la moto. Tan pronto
llegaron, Owen desenganchó el casco más pequeño y sin atender su cabello, lo
calzó en la cabeza de Martha; ella lo miraba en silencio, midiendo sus
reacciones. 


    

    Montaron en
silencio y con la velocidad del viento llegaron a la casa de la familia Taylor.



    

    Owen apagó el
motor y se mantuvo quieto, sin decir nada, mientras Martha desmontaba. El viaje
lo había hecho con la cabeza en ecuaciones químicas y restructuración de tabla
periódica. Había desconectado el intercomunicador de los cascos y de toda
interacción con ella. Todo inútil, seguía en el mismo estado que contra ese
árbol en la lomada, peor aún, ignorar su presencia, su cuerpo pegado al suyo,
el vaivén de su respiración y los latidos de su corazón, había sido tarea
imposible. ¡Mierda! ¡Tenía el dolor de huevos de la historia! 


    

    Ella caminó
hasta el frente de la moto y se quitó el casco sin sacar los ojos de los suyos.
El movimiento hizo que su cabello se derramara sobre sus hombros de una manera
tan sensual, que era una suerte que tuviera puesto el casco y ella no pudiera
ver su expresión. Su aliento caliente empañó el visor de su casco. 


    —¿Estás
enojado conmigo? —dijo ella, con la voz en un hilo.


    —No, estoy
enojado conmigo. 


    

    La puerta de
la casa se abrió y Hellen salió envuelta en una chalina tejida con paso lento.
Los dos miraron hacia donde ella estaba y se acercaba. Owen se apuró para bajar
de la moto y Martha estiró la mano hasta calzar su casco en el manubrio
cruzado. Luego levantó la mano a su rostro y secó las lágrimas que caían sin
remedio. Owen le sostuvo la mano con el pecho cerrado por verla llorar, por
verla sufrir, por su culpa. 


    —No llores.


    —No me amas.


    —Te adoro,
Martha —Más de lo que puedo confesar—, pero no puedo… no podemos. 


    

    Ella apretó
los dientes, las lágrimas arreciaron por su rostro y se soltó de una sacudida,
sin decir una palabra, corriendo por el jardín frontal rumbo a la casa, pasando
de largo a su madre, que seguía acercándose a un Owen desencajado.


    —Hola, tía
Hellen.


    —Hola, cariño.
¿Cómo estás?


    —Bien…


    —Gracias por
traer a Martha. Me ahorraste un viaje al centro y estoy tan cansada. 


    —¿Estás bien?


    —Sí, cariño,
solo cansada —Hellen miró a sus espaldas, donde su hija había desaparecido.


    —Ella… Yo…


    —Olvídalo.
Martha está pasando por una fase problemática. Todo le molesta, por todo pelea.



    —Pero…


    —¿Cómo están
tus hermanos?


    —¿Cuáles?


    —Los mayores
—dijo ella con una sonrisa, apretando el chal.


    —Orlando está
bien. Orson… todavía no pude verlo.


    —Hazme saber
si necesitan algo. Tu madre está tan superada por el problema de Trevor…


    —Por eso estoy
aquí…


    —Lo sé, pero
no es tu responsabilidad. Tienes tu vida, tu trabajo, tu carrera…


    —Estoy bien.
Mi familia siempre está primero, mis afectos, mis seres queridos… —Hellen
sonrió, orgullosa y satisfecha, y lo abrazó. Y él miró por sobre su hombro
hacia la ventana en el primer piso, desde donde Martha lo miraba. 


    

    La dueña de mi
corazón.


    



  




  

     


    FINAL


    .I Madeleine


    

    En el
aeropuerto estaban su padre, su madre y Sophie, la novia de su hermano. Que él
no estuviera ahí, marcaba la condena. Se derrumbó en sus brazos, apenas pudo
contenerse, sus lágrimas amargas amparadas por el silencio de su familia. Al
menos no estaba sola, o no tan sola, solo quería dormir, olvidarse de todo,
dejar fluir la angustia y la sal, cerrar el capítulo para poder empezar. De
verdad empezar. El nudo en el pecho no la dejaba respirar, sentía que se
tensaba en cada milla recorrida. 


    

    Cuando descendió
del automóvil, detrás de la reja de Villa Saïd, dos puertas se abrieron casi al
mismo tiempo: La de su casa paterna, donde Jacques se quedó parado, con los
brazos cruzados y todo el juicio en su contra reflejándose en sus ojos; y junto
a su casa, la puerta de Andrea, su primo, que no se detuvo en el umbral. La
abrazó ni bien puso los dos pies en el piso.


    —Estás bien,
mon ange… estás en casa. Todo estará bien. 


    

    Las noticias
debían haber cruzado el canal volando, porque ella había sido muy escueta con
sus padres. Jacques debía tener su propia versión, alimentada por Orson. Tal
vez su madre había hablado con Kristine; pensar en las connotaciones de una
conversación así, la hizo encogerse por dentro. Se encaminó a su casa y abrió
la puerta. Necesitaba tiempo, espacio, soledad, pero cuando se dio la vuelta
para despachar a todos, las luces en la calle principal llamaron su atención.


    

    Automóviles
estacionaban y rostros conocidos descendían, directo hacia su lugar. Su desconcierto
crecía. Anielle, su amiga desde el jardín de niños, llegaba con su bebé de
meses muy abrigado, el bolso cambiador y otro bolso más grande; tras ella
estacionó Bernadette, hija del cónsul adjunto de la antigua Checoslovaquia,
vecina en una época, y traía algo cubierto en la mano. Después llegó Kariné,
con quien compartía su pasión por la literatura, que había abandonado su
carrera de actriz para ser esposa de un director muy afamado; juntas llegaron
Loreine, Melisande y Pauline, tres de las maestras con las que más relación tenía
en l´École. Mía, la astróloga del grupo, traía sus manos ocupadas también. Alma
llegó casi corriendo del otro lado de la calle, agitada y despeinada. Se quedó
mirando a todas las mujeres que se acercaron silenciosas. Madeleine miró
alrededor tratando de entender, imaginando un complot urdido vía WhatsApp
para no dejarla sola. No sabía si estrangular a la ideóloga o rendirse a sus
pies. Andrea la abrazó. 


    —No estás
sola… 


    —¿Fuiste tú?


    —Solo la
chispa… 


    —Bueno… yo… —dijo su
padre, un poco descolocado entre tantas mujeres— Voy a buscar algunas sillas
para que puedan sentarse. 


    —Yo lo ayudo… —dijo Sophie.



    —Gracias…
Gracias…
—murmuró Madeleine. 


    

    El salón se armó
como si fuera una reunión de amigas, como en otras épocas felices, pero en la
cabecera del círculo estaba ella, recién bañada, obligada por su madre,
abrigada como si estuviera enferma, obligada por su primo, encogida en su
sillón favorito con MrBloom, que estaba aferrado a su regazo desde que se había
sentado. Las mujeres habían llegado cargadas de comida y bebida, no era un
festejo, casi un funeral, así se sentía. Estaba mal, quebrada, partida, pero
saberse tan querida la ayudaba a sacar fuerzas para seguir adelante. Y de
alguna manera, hablarlo esa noche, de una vez, le ayudaría a dar un cierre y no
tener que volver a repetirlo hasta que cicatrizara, hasta que quedara tan
enterrado que ni siquiera fuera un mal recuerdo. La sala estaba sumida en una cómoda
penumbra, las lágrimas desdibujaban los rostros y el dolor embotaba las voces,
pero no importaba, todas estaban ahí y eso era lo importante para poder abrir
sus venas y mostrar su pasión. 


    —Lo dejé… 


    —Maddy… ¿Por
qué? 


    —Porque no lo
amaba… no de la manera en que se necesita para sostener una pareja, para
construir un matrimonio, para armar una familia. Y eso era lo que yo quería.


    —Tanto tiempo…


    —Sí… lo sé… y
fue peor. Esperar tanto tiempo fue peor.


    —¿Y él qué
dijo?


    —Y… se negó…
por supuesto… resistió… pero estaba hecho. 


    —Imagino su
desconcierto.


    —Eso no fue
nada… nada… comparado con lo que pasó después.


    

    No sabía
cuantas de ese círculo tenían la información completa, así que decidió soltar
su propia versión de los hechos. 


    —Yo… siempre
estuve enamorada… en secreto… de Orlando. El hermano de Orson.


    —¿Qué?


    —Íbamos al
mismo colegio, él era el chico músico famoso… la típica historia del quarterback
exitoso y la nerd perdedora, trasladado a Londres. Y el hermano era amigo de mi
hermano… el resto de la historia la conocen. 


    —¿Y por qué no
lo dijiste antes?


    —Porque él
nunca me miró… porque él siempre nos odió. Desaparecía cuando nosotros
llegábamos, apenas nos dirigía la palabra, su voz llena de sarcasmo, como si le
molestara que respiráramos el mismo aire que él. 


    —¿Tanto así?


    —Hemos
compartido vacaciones, viajes… ha sido un suplicio. Su carácter era irascible,
como si fuéramos… no sé… nazis escapando o leprosos asilados. No sabía por qué.


    —¿Y cómo
pudiste enamorarte de un tipo así?


    —No lo sé…
siempre lo vi de lejos… físicamente, por mucho, Orson y Orlando son casi
gemelos. Pero sus personalidades son opuestas al extremo. El día y la noche, el
cielo y el infierno. Por algo he estado inclinada a las artes oscuras. 


    

    La voz de
Orlando se hizo carne en el centro de su pecho: “Siempre supe que eras una
hechicera”. Las lágrimas rodaron de sus ojos, sin destino. 


    

    Siguió con su
triste relato:


    —Pero a pesar
de su rechazo, siempre buscaba verlo. Seguía a su banda, iba a sus recitales,
compraba sus canciones, sus discos. Había conseguido con mucho esfuerzo
posicionarse fuerte como una de las bandas emergentes de Londres y llegaron al
pináculo como banda de apertura de la gira de regreso de Mooxe, que han sido
los ídolos de Orlando desde que lo conozco. Y se fue con ellos de gira. Y con
eso, yo pensé que era el momento de decirle adiós. Adiós a todos.


    —¿Por eso
fuiste a Londres? Él se había ido… 


    —Pero volvió. Volvió
para su cumpleaños. Volvió por un problema familiar. Y yo volé a Londres porque
quería verlo por última vez. 


    —¿Y qué pasó?


    —Lo besé. 


    —¿Tú qué?


    —Lo besé. Y me
besó. Y cuando lo busqué… me confesó que siempre me había amado, que nunca lo
había confesado porque era la novia de su hermano. 


    —No puede ser.


    —Sí puede ser.
Sí fue. No soportaba estar con nosotros… porque me amaba… —Se cubrió el
rostro con ambas manos y descargó su angustia bruscamente, lejos de su cuidada
educación, los sollozos desgarrando su pecho, doliendo como mil dagas de fuego.



    —¿Y qué
hiciste?


    —¿Qué pasó?


    —Descubrí el
amor… y lo perdí. Viví una historia de amor como la de los cuentos, solo un fin
de semana. Y me despedí. Mi verdadero amor fue mi peor pecado…


    

    Otra vez la
voz de Orlando, llegó con las líneas de otra de sus canciones. Estrellas
contadas.


    

    Y me siento tan bien


    Haciendo algo tan malo


    Y me siento tan mal


    Haciendo lo correcto.


     


    Podría mentir, no podría mentir


    Todo lo que me mata me hacer sentir con vida.


    

    —Pero… Maddy…
Si fuiste capaz de quemar tus naves… ¿Por qué no te quedaste con él?


    —Porque… él
iba a volver a su gira, a cumplir su sueño, su destino. Y no es lo que yo
quiero hacer. Porque en definitiva, dejé a su hermano porque él no quería vivir
aquí, porque yo no quería vivir en Londres… ¿Qué sentido tendría dejar todo
para seguir a Orlando por el mundo, convertirme en una gruppie sin domicilio,
sin profesión, solo siguiendo al músico?


    —¿Qué sentido?
Todo el sentido… ¿O acaso no lo amas?


    —Con todo lo
que tengo, con mi cuerpo, con mi alma, con mi corazón… pero mi cerebro sigue
siendo mi peor enemigo, contra él no puedo. 


    —Y Orson se enteró… —Asintió con
tristeza— Jacques habló con él. Mandó a su hermano al hospital.


    —¿Al hospital?


    —¿Pelearon?


    —Casi hasta la
muerte, en la calle, bajo la lluvia. Fue horrible. Fue lo peor que he visto en
mi vida. Orson le destrozó la cara y en el camino se destrozó las manos. Jamás
lo creí capaz de semejante violencia. 


    —¿Y qué te
dijo?


    —Que me
odiaba… y que no quería verme nunca más.


    —Oh… nena… 


    

    Apoyó la
cabeza en el respaldo de su sillón y dejó que las lágrimas disolvieran su
triste final.


    



  




  

    .II Orson


    

    Había un gran
movimiento detrás de la paz, había un gran caos detrás del silencio. Varios
días pasaron hasta que se acomodaron las situaciones, en una cómoda secuencia
de “Aquí no ha pasado nada” o algo así. Estaba ausente de la oficina,
trabajando en remoto, aludiendo un accidente casero del que tenía que recuperarse.
Esperaba que las marcas moradas en su rostro se disolvieran y el resto
justificaría sus manos vendadas. Por suerte no habían quedado secuelas de su
intentona de imitar a Rocky Balboa. Los días se deslizaron sobre una tensa
calma. Su madre iba a verlo tres veces en el día, aprovechaba cuando tenía que
llevar a Trevor al control médico, que era intenso y exhaustivo. Rara vez
estaba solo, Owen dormía y trabajaba en su casa, Phil y su padre se
intercalaban también, dándole espacio pero atentos a cualquier demanda o
situación. Cuando llegó el momento de hablar, lo hizo con su madre y su
hermano, o algo así, porque ella no pudo dejar de llorar, y él repitió casi con
exactitud un discurso que había dado borracho: Desconexión emocional, una
cuestión de herencia familiar. Nada de lo dicho arrojó luz a la penumbra en que
se había sumido su familia. Él no era el culpable, lo sabía, pero había hecho
una importante contribución al alboroto de la sangre, literalmente. 


    

    Abrió y cerró
las manos sobre el teclado, la piel tensa que cicatrizaba le servía de
recordatorio, como si el dolor en el pecho no fuera suficiente. Todavía le
parecía que había despertado de una pesadilla horrible, y que en cuanto saliera
de la casa, todo seguiría como antes. Y en realidad, aunque todo había cambiado
en 360 grados, parado en el mismo lugar pero de cabeza: Cuando volviera a rodar
su rutina seguiría tal como antes, sin las comunicaciones a Francia. Seguiría
con su empresa, con sus negocios, con sus proyectos de expansión; seguiría
creciendo firme y sostenido, cosechando logros, ganando dinero, decidiendo
nuevas inversiones. Su casa seguiría igual, su cama también. Podría seguir
trabajando hasta la madrugada y no volver a casa, nadie lo esperaba. Todo había
cambiado, pero afuera, todo seguía igual. La tragedia que lo había trastocado
había pasado, destruyendo todo como un tornado, pero sus bases eran fuertes, él
seguía de pie. Como las lápidas de los cementerios. 


    

    Eso lo llevó a
la canción que rebotaba en las paredes de su cerebro, como una gran
premonición, malditos 1D. 


    

    Escrita en
estas paredes está la historia que no puedo explicar


    Dejé mi corazón
abierto pero ha quedado así, vacío, por días


    Ella me dijo
en la mañana que ya no siente lo mismo sobre nosotros


    Parece que
cuando me muera esas serán las palabras escritas en mi tumba.


    

    Apoyó la
cabeza en ambas manos y miró a un costado de la computadora portátil, donde su
teléfono descansaba. Había cambiado el protector de pantalla por uno estándar de
la marca, había bloqueado los contactos de su ex novia y su hermano; y el único
número que se repetía, dos o tres veces por día, en su marcado automático,
nunca volvió a contestar. Iba a intentar una vez más cuando su padre entró a la
cocina. 


    —¿Estás bien?


    —No.


    —¿Tienes
dolor? ¿Quieres que…


    —No. No
necesito medicación —dijo, cruzando las manos con cuidado y levantando la
mirada hacia el hombre frente a él. Omar se sentó del otro lado de la mesa.


    —Lo siento
tanto, Orson. No tengo palabras para…


    —No hay mucho
para decir. Yo… debí saber que esto iba a terminar así.


    —¿Cómo? Nadie
podía suponer que…


    —Crecí con la
profecía de lo que me podía pasar… ¿Cómo no lo vi venir?


    —No… No te
entiendo…


    —De los tres…
soy el más parecido a ti… quizá no tanto en lo físico pero…


    —Sí… —dijo,
echándose un poco para atrás, como preparándose para recibir un golpe.


    —Siempre me
jacté de ello. Ser como tú, seguir tu ejemplo, ser un líder, un empresario, un
hombre de negocios exitoso. En lo mío, por supuesto, nada heredado. Me
levantaba a la mañana y me acostaba a la noche pensando, cuando sea grande,
quiero ser como mi papá —Omar lo miraba sin entender muy bien a donde iba, de
hecho él tampoco tenía muy en claro a donde quería llegar—. Y lo logré.


    —Hijo… yo
estoy tan orgulloso de ti…


    —Logré todo… y
quería seguir tus pasos. También quería la postal de la familia perfecta, de la
esposa hermosa, los hijos maravillosos. También quería tener mucho tiempo para
poder estar tan presente como tú has estado siempre para nosotros. Papá…
siempre fuiste el padre más presente de todos mis amigos, el que siempre estuvo
en las clases especiales, en los actos, en los eventos. Siempre apoyándonos,
siempre firme. Lo conseguiste. 


    —Orson…


    —No es un
reproche, papá. Ni es sarcasmo. De verdad, no es lo mío. Yo quería lograr lo
mismo que tú. Y lo hice. Encontré mi compañera cómoda… tenía tiempo, tenía
espacio, y cuando quería sexo podía manejar cuatro horas, y si estaba muy
desesperado, tomar un avión. Tuve la postal. Una pared llena de postales, de
paisajes, con la más hermosa. Llené mi escritorio con postales de aniversarios.
Me gané el anillo de la herencia familiar, lo puse en su dedo, y seguí con mi cómoda
máscara. 


    

    Se limpió las lágrimas
antes que cayeran, Omar no fue tan rápido. Lo que siguió diciendo salió muy
bajo.


    —Podría haber
buscado una vida paralela. Mis amigos se reían de mi por no serle infiel, pero por
ello yo me sentía superior, era una más de mis máscaras. El perfecto fiel. Jamás
se me ocurrió pensar que quizá cuando hacía el amor conmigo, estaba pensando en
mi hermano —Decirlo, en voz alta, le hizo subir la bilis del estómago a la
garganta—. De cualquier manera… Eso no tiene importancia.


    

    Omar abrió
grande los ojos, como si no esperara esa revelación. 


    —¿Así dolió?
¿Cuándo cayó tu máscara, dolió tanto?


    —Lo siento
tanto… 


    —No sé cómo
seguir. Siento que he vivido toda mi vida en una farsa, y ni siquiera puedo
culparla a ella. Ella fue la única que tuvo el valor de decir lo que sentía, de
pelear por lo que creía, incluso arriesgar todo por eso que llevaba adentro.
¿Lo hizo mal? Sí. ¿Me destruyó? Casi por completo. Casi. ¿La odio? —Hizo una
pausa, como si revisara su inventario interior— No, pero no puedo decir que la
he perdonado. No solo me destruyó a mi… destruyó mi familia. Los dos. 


    —Orlando
también está destrozado…


    —¿Y se supone
que eso tiene que ser un consuelo para mí? 


    —¿Qué puedo
hacer, hijo? ¿Cómo puedo ayudarte?


    —No lo sé… Sé
que voy a salir de esto y todo seguirá como siempre, pero no sé si soy el
mismo… o tan fuerte… como para seguir… igual.


    



  




  

    .III Damsel


    

    Casi se había
instalado los fines de semana en la casa de retiro donde estaba recluida su
abuela. Llegaba temprano a la mañana del sábado, volvía a última hora, y repetía
el domingo. La semana en el trabajo era vertiginosa, así lo había elegido, y al
estar empezando el último mes antes de defender su tesis, los estudios también
estaban absorbiendo su tiempo. Así que aprovechaba su estancia allí para
estudiar. Los días eran apacibles y a ella le daban mucha libertad y
privacidad, no necesitaban estar en la sala común, la habitación de su abuela
era muy cómoda y con una hermosa vista al parque que rodeaba la casa Hamilton
en Surbiton. 


    

    Terminaba el
atardecer, el cielo se pintaba rápido de naranja y violeta antes de dar paso a
la oscuridad. Margaret estaba sentada a su lado, con la mirada perdida en la
ventana, y ella la miraba fijo, mordisqueando un lápiz, con el libro que había
dejado de leer hacía rato, olvidado en su regazo; tenía ambos pies, enfundados
en medias de lana, apoyados en el descanso de la ventana. ¿Qué pasaría por su cabeza?
Se preguntó. ¿Cómo sería olvidarse de todo? Su abuela tenía lapsos de lucidez,
que iban y venían, cada vez más espaciados. Su diagnóstico de Demencia Senil no
se había agravado, pero el desgaste era evidente; su salud estaba bien, la
atención era inmejorable, tanto desde lo médico como en lo personal, pero su
mente tan solo se iba de paseo. En un rato llegarían para llevarla a cenar y
era su llamada para volver a casa. A la soledad. 


    —¿Qué hora es?
—preguntó Margaret, como si despertara de su letargo, mirando alrededor,
buscando el reloj.


    —Cerca de las
seis… —La miró como sorprendida, como si la descubriera.


    —¡Oh! Hola…


    —Hola… —dijo,
con una sonrisa triste. La vio mirar alrededor, desorientada. A veces le
costaba ubicarse en tiempo y espacio. La miró de nuevo, como tratando de
ubicarla a ella también.


    —¿Dónde…
—dijo, mirando de nuevo todo.


    —Vacaciones,
abuela.


    —¡Damsel!
—dijo, como si hubiera hecho un clic en su cabeza.


    —Hola…


    —Por un
momento me preocupé… ¿Qué hora es?


    —Casi las
seis… —Se inclinó para acercarse y tomar su rostro con ambas manos, muy
delgadas y arrugadas.


    —Qué grande
que estás… tan hermosa… 


    —Gracias…
—dijo, tragándose el ardor en la nariz. 


    —¿Qué estás
leyendo?


    —Marketing
promocional.


    —¿De la Universidad?
—Asintió— Estoy tan orgullosa de ti. Tu madre no quiso estudiar y… 


    

    Damsel se incorporó
y acercó la silla a la de su abuela, hasta que sus rodillas chocaron.


    —Háblame de mi
mamá… —Vio cómo se nublaron sus ojos, con el dolor de la pérdida, como si regresara
con toda su intensidad.


    —Mi Diane era
tan hermosa… Tu madre te amaba mucho… nunca lo olvides. Cada día te pareces más
a ella. Era muy bohemia, muy artista. No era muy constante. Y era muy
enamoradiza. Escribía larguísimas cartas a cada uno de los muchachos de los que
se enamoró. Los correspondidos y los que no. Tenía un diario… yo a veces lo
espiaba. Necesitaba saber que pasaba por su cabeza, no hablaba mucho conmigo. 


    —¿Y qué escribía?


    —Poesías… muy
tristes. Todas de desamor. Nunca tuvo suerte con eso, pobre hija, pero nunca desistió
—Se le arrugó el corazón pensando que quizás ella era tan diferente y la vez tan
igual, aunque esta vez sentía que no tenía fuerzas para volverlo a intentar—.
¿Qué hora es?


    —Las seis,
abuela. 


    —¡Damsel!
—dijo, como si hubiera recordado algo. ¿Quizá ya se había perdido en los
caminos de su mente y la había vuelto a encontrar? Estaban hablando tan bien,
no quería perder el hilo de la conversación.


    —Escúchame,
abuela… no te pierdas… dime… ¿Por qué se suicidó?


    —¿Quién? —dijo,
asustada, aturdida. Volvió a mirar alrededor— ¿Qué hora es? ¿Qué hora es? 


    —Apenas
pasaron las seis…


    —Diane… ¿Dónde
está tu padre? ¿Por qué no regresó? —Al diablo con la conversación, ya no era
ella sino su madre. Por lo general en esa situación abandonaba, pero esta vez
insistió.


    —Ahora viene…
Dime… mamá… ¿Leíste mi diario?


    —Ay, hija…
perdóname. Perdóname, por favor… No te enojes, por favor…


    —No importa. Está
bien. ¿Qué leíste? ¿Hay algo que quieras saber? Hablemos, mamá…


    —Yo solo
quisiera que sepas… que… eres muy valiosa. No permitas que nadie te haga sentir
menos. Ellos son los que están equivocados, si no pueden ver en ti tus enormes
cualidades, tu alma poeta, tu corazón noble, tu belleza perfecta. Un día… y yo sé
lo que te digo… un día, va a llegar el hombre que va a amarte tanto que va a
borrar a todos los idiotas que no te valoraron. Conozco tus sueños, Diane. Perdóname
si he invadido tu diario, pero yo quería saber… por qué llorabas… 


    —No importa… 


    —Lo hice
porque te amo… —dijo, abrazándola. Damsel lloró amargura y se dejó consolar, se
ahogó con la tela del camisón de su abuela, se aferró a ella como si no
quisiera caer, pero era tarde, tan tarde, para ella también.


    

    Se quedó así
hasta que golpearon la puerta. Se limpió el rostro rápidamente abrían y
entraban.


    —Buenas
tardes, Damsel. Margaret.


    —Hola, Agnes…
—le dijo a la mujer que ayudaba en la casa de retiro.


    —En un rato
serviremos la cena. ¿Van a comer aquí o bajarán al comedor?


    —No lo sé…


    —¿El baño?
—preguntó Margaret, como si no conociera la disposición de su habitación. De
hecho era probable que ya no lo hiciera.


    —Aquí, querida
—dijo Agnes, abriendo la puerta lateral. Margaret se levantó y cerró tras de sí—
¿Estás bien, linda?


    —Sí… —dijo,
limpiándose el rostro de nuevo. Agnes hizo un gesto de comprensión y abandonó
la puerta. Ya se tenía que ir, no quería volver tan tarde a Londres. 


    

    Se levantó, ató
su cabello en una cola, se calzó las botas y guardó sus libros. Con el abrigo
en su regazo y el bolso a sus pies, volvió a sentarse y apoyó el rostro en
ambas manos, respirando profundo para recomponerse. Lo hizo varias veces hasta
que una mano se apoyó en su hombro.


    —¿Estás bien?
—Levantó la mirada a su abuela, que la miraba preocupada— ¿Por qué estás
llorando?


    —Oh… no te
preocupes… penas de amor… —dijo, como queriendo minimizarlo, o desviar la
atención a su verdadero dolor, pero la espina estaba ahí. 


    —¿Este asiento
está ocupado? 


    —No… —le dijo,
asumiendo el camino que su nuevo laberinto dictaba— Siéntate, por favor. 


    —Ah… si sabré
yo de eso… mi hija tenía un sufrimiento crónico con el amor… pobre ángel. 


    —¿Qué le pasó?
—Margaret miró por la ventana, donde ya era de noche.


    —Se enamoró…
una vez más… del hombre equivocado. Pero esa vez…


    —¿Qué pasó?


    —Quedó
embarazada. Fue un golpe para la familia, para su padre en especial. ¿Qué iba a
hacer sola, con un bebé? Te podrás imaginar lo que fue.


    —Claro…


    —Pero, como
todo en estas situaciones, después que la tormenta se asentó, la apoyamos en su
decisión.


    —¿Tuvo el bebé?


    —Sí. Una niña.
Aaron, mi esposo, que había estado tan enojado, tan decepcionado, quedó
devotamente prendado de la criatura. Lo descubría por la noche, cuando
dormíamos, levantándola de la cuna para abrazarla, aunque no se hubiera
despertado. Tenía el amor que sentía por su hija, multiplicado por un millón.
Yo también. Era una cosita tan perfecta… 


    —¿De verdad?


    —Sí. 


    —Estábamos tan
obnubilados con la criatura que apenas notamos los síntomas de depresión en
Diane. Pensamos que era parte del post parto, que ya se le pasaría, que se
recuperaría… —Nunca sucedió. Su madre decidió quitarse la vida. Margaret inspiró
para no quebrarse— ¿Qué hora es? 


    —No lo sé… Sígueme…
Abuela… Margaret… No te vayas… No te pierdas…


    —Discutíamos
mucho, muchísimo. Se enojaba porque yo quería decirle lo que tenía que hacer,
gritaba que no le ordenáramos la vida. Pensé que me odiaba. De hecho muchas
veces dijo que me odiaba.


    —No te odiaba,
abuela. Te amaba. Te amaba muchísimo.


    —Lo sé. ¿Sabes
por qué lo sé? Porque te llamó Damsel. Era el nombre que yo quería ponerle pero
ganó Aaron —dijo, intentando poner en blanco los ojos— con su Edipo no resuelto
con su madre. 


    —Los hombres
son así…


    

    Se quedó
mirándola un momento, sosteniendo sus manos de pergamino y seda entre las
suyas. 


    —Me tengo que
ir, abuela… 


    —¿Qué hora es?


    —Hora de
comer. 


    —¿Vendrás
mañana?


    —Claro que sí…
—dijo, levantándose y dejando un beso en su frente, con el alma gastada de
tanto paseo por la oscuridad. 


    

    Acompañó a su
abuela hasta el salón comedor, y cuando se entretuvo en charla con otras
mujeres de su mesa, se escabulló hasta la salida. Ajustó su gorro y la bufanda
y caminó por la calle principal hasta la estación de South Western Railway,
donde podía tomar el tren que la llevaría de regreso a Londres. 


    

    El teléfono
vibró en el bolsillo de su abrigo. Chequeó el origen del llamado y con los ojos
fijos en la pantalla, dejó que entrara en contestador automático por centésima
vez. 


    



  




  

    .IV Madeleine


    

    Era algo
extraño volver a la vida normal. La normalidad cubría todo, con un velo piadoso
de silencio, ella moviéndose como un fantasma, tratando de encajar en la vida
que tanto había deseado, pedido a gritos, peleado, que ahora le parecía vacía,
y a la vez, sofocante. Le costaba respirar profundo, como si le hubieran
arrancado el diafragma. 


    

    Estaban en la
sala de profesores, ya había retomado sus actividades, estaba a cargo de su
grupo y disfrutando de las comodidades del nuevo edificio, perfecto para un
nuevo comienzo, tan claro, espacioso, brillante, una bocanada de aire para su
alma estrangulada por la ausencia. El trabajo la ayudaba, ocupaba su mente y su
corazón con los niños, y el voluntariado le daba el agotamiento físico que
necesitaba para desmayarse en su cama después de una ducha. Solo bajo el agua
soltaba las lágrimas, el resto del tiempo era la misma de siempre. ¿Dónde había
quedado la Madeleine que descubrió en Brighton? La que había escapado con un
amor prohibido, escondida en un tren público; la que había bailado como una
adolescente con un juego viejo, la que había tenido tantos orgasmos en fila que
todavía le dolía el vacío; la que se animó a cantar una canción de cuna para un
bebe ajeno y acunar un sueño al que no tenía derecho. ¿Había quedado a la
orilla del mar, en el piso de madera de la iglesia? ¿Con él? ¿En su cama, en
sus brazos, en sus besos? Así debía sentirse morir. 


    —Entonces…
—carraspeó la directora, Madame Durville, repasando la hoja donde anotaba los
tópicos de la reunión semanal de maestros. Se incorporó y recompuso de inmediato,
tomando nota de cualquier cosa, porque no sabía de qué estaban hablando—
Seguimos recibiendo currículos para las vacantes de personal, las entrevistadas
no han cumplido con los requisitos. Seguimos recibiendo ideas para dos
festivales y recaudar fondos en favor de la Fondation Al-Saud, aunque
ellos no lo necesiten. Este año contaremos con la presencia de los directivos,
y sus hijos, en la fiesta de cierre. 


    —¿Ya tenemos
la fecha? —preguntó Pauline


    —Barajamos 26
de mayo, la semana de Pentecostés. Es viernes… —Madeleine tomó nota de la
fecha, no le tocaba participar en el acto con sus alumnos, así que lo miraría
desde la primera fila del auditorio. Apenas recordó que ese día era su
cumpleaños. Una suerte que no tuviera ninguna intención de festejar—.
Empezaremos a recibir ideas y propuestas de colaboración para el acto. 


    —Bien…


    —En otro orden
de cosas, meramente administrativo, les recuerdo a todos que para los niños
admitidos en la institución con beca completa, como parte del programa de
inserción inmigratoria de la Fondation Al-Saud, es necesario,
imprescindible, que los padres cuenten con permiso de trabajo. Si no está
actualizado el permiso de trabajo, lamento decir que…


    —Perdón… —Interrumpió,
Madeleine, incorporándose en su asiento—. Ese requisito va a ser terrible y excluyente.
¿Le vamos a cerrar las puertas a los niños que más lo necesitan, porque sus
padres no tienen permiso de trabajo?


    —Lo siento… es
un requerimiento administrativo.


    —Pero… —dijo,
levantando la voz, cuando la directora estaba a punto de cerrar su cuaderno, y
la reunión—, es un círculo insalvable. Esas familias necesitan a los niños en
lugares seguros, donde puedan estudiar y ver atendidas sus necesidades
educativas especiales, para poder conseguir un trabajo, que no siempre es el
mejor, y están sobre explotados, justamente porque no están aquí en un marco legal,
sino escapando de los horrores de sus países. 


    —Ese es un
problema migratorio del que yo no puedo ocuparme, Madeimoselle Prévert…
—Escuchar su apellido la ubicó en lugar, como cuando su madre decía su nombre
completo para regañarla. La estaba llamando al orden, sino sería Miss
Madeleine, o Maddy. 


    —No todo el
mundo que contrata inmigrantes, lo hace “en un marco legal”, ya sea para pagar
salarios miserables o evadir impuestos. Y tienen los trabajos más insalubres de
París.


    —Entiendo su
postura, pero no es un reclamo que me tenga que hacer a mí. Desde la Dirección
de Escuelas han bajado esta directiva, porque los niños becados ocupan vacantes
que podrían ser aprovechadas por niños franceses, de la misma manera que los
trabajos que toman sus padres podrían ser tomados por ciudadanos franceses.
Entiendo que no se le escapa el grado de desocupación que se alza en nuestro
país. 


    —¿Y vamos a
hacérselo pagar a los niños? Los padres no consiguen trabajos dignos porque no
tienen permiso de trabajo, y no se les da permiso de trabajo porque no tienen
trabajo registrado. ¿Puede ver usted la situación?


    —Yo puedo
verla… —dijo, sin emoción— ¿Puede verla usted?


    

    Nerviosa y
preocupada, se levantó de la mesa junto con el resto de sus compañeros. ¿De qué
serviría que la Fondation pagara las admisiones y los gastos de esos
niños, si sus padres no tenían un maldito papel legal que les permitiera
trabajar? Dejó que la directora la pasara y la siguió hasta su oficina.


    —Madame
Durville.


    —Madeleine…
—le dijo, mirándola con marcado cansancio.


    —¿No hay
manera de encontrar una solución?


    —No se me
ocurre nada… 


    —¿Y si les
diéramos trabajo aquí? ¿Conserjería? ¿Limpieza?


    —Esos puestos
son designados por la administración del Arrondissement, no somos una
escuela privada. Además, está prohibido por cuestiones de seguridad… —Y se refería
específicamente a lo vulnerable de la situación con el terrorismo
recrudeciendo.


    —¿Y si los
contrato yo? 


    —Tu nombre no
puede figurar. El permiso caería en cuanto sepan dónde trabajas y por qué los
contratas.


    —Porque los
necesito.


    —Vives sola
con un gato… ¿De verdad necesitas una empleada doméstica todos los días? ¿O un
chofer? ¿O un guardia de seguridad? ¿Pagarás cargas sociales solo para que
vayan a darle de comer a MrBloom? 


    —El dinero no
es un problema para mí… —Pero era cierto, que los contratara alguien del
colegio de los hijos haría caer el permiso. Así de estúpidos eran en el
gobierno. Nadie con su apellido podía figurar, saltaría con sirenas y luces de neón
en el primer cruce de información. ¿Alguna amiga? ¿Algún vecino? No quería
cargar a nadie con eso, solo porque a ella se le ocurría convertirse en Robin
Hood. 


    —Podrías
casarte con alguno de ellos… Solucionarías sus problemas y… —La miró con
expresión de odio, y la directora cerró la boca— Lo siento, solo quería
colaborar. 


    —No lo haga,
por favor. 


    —No se me
ocurre, Madeleine. Salvo que alguno sea fonoaudiólogo, maestra de música o de
artes visuales, no hay ningún trabajo en esta escuela que puedan desarrollar, y
aun así… si para los permisos de trabajo son estrictos, para habilitar a un
maestro extranjero a trabajar con niños franceses, las posibilidades son de una
en un millón. Lo siento. 


    

    No, no lo
sentía, porque conocía su mentalidad xenófoba e intolerante, como la mayoría de
los parisinos, y ella sola no iba a poder cambiar el odio que se había sembrado
durante años y años. Lo único que podía hacer era colaborar con su granito de
arena para tratar de hacer del mundo, un lugar mejor para todos. En especial
para los niños. 


    

    Se marchó a
buscar sus cosas, necesitaba ir a La Chapelle. Ayudar allí la hacía sentir
menos inútil.


    



  




  

    .V Orlando


    

    Le costaba
mucho moverse, aun cuando habían removido el corset que sostenía sus costillas
rotas. Su madre lo ayudó a sentarse en la cama y reclinarse hasta atrás, sobre
las almohadas que había acomodado para él. 


    —Voy a buscar
los analgésicos y prepararé la cena. ¿Vas a bajar o…


    —No. Prefiero
comer aquí… gracias… —Kristine se apuró al baño privado, escuchó la puerta del
botiquín abrirse y cerrarse, y ella reapareció. La miró hacer, con esa
dedicación que le ponía a todo lo que tenía que ver con sus hijos, con su
familia, esa que ahora estaba deshilachada por su culpa. Bajó la mirada y tomó
el vaso que le extendió para tragar las pastillas; cuando volvió a mirarla, no
le dio tiempo a limpiarse las lágrimas. Suspiró y susurró:—¿Qué pasa?


    —No quiero que
te vayas todavía… no estás del todo bien…


    —El médico me
dio el alta. La banda me espera. Faltan dos días para retomar la gira en Rusia
—Ella estiró la mano para acariciar su rostro, bastante recuperado de los
golpes. Los moretones ya tenían un tono violeta disuelto, los cortes ya eran
cicatrices y los huesos habían soldado. Pero más adentro, donde ya no llegaban
los médicos ni los calmantes, donde sangraba su alma, todo seguía igual:
desgarrado, desolado, agónico. Si latía todavía era porque el corazón era un
músculo estriado e involuntario. De todos los dolores, el de su madre era el
más penetrante—. Mamá… necesito que dejes de llorar. 


    —No puedo…
—dijo, soltando el sollozo contenido, sosteniéndose para no caer. Después del
quiebre, inspiró profundo, se limpió las lágrimas y volvió a hablar:— Todavía
no puedo creer todo esto… ¿Cómo pudo pasar algo así?


    —Mamá…


    —Orlando…
—dijo, casi susurrando, como si no quisiera que nadie se enterara de su
secreto— Hay tres mil cuatrocientos millones de mujeres en el mundo. Sesenta
millones en Inglaterra. No tengo la cifra exacta de las que viven en Londres,
pero…


    —Dijo, la
madre del genio… —murmuró de costado, sosteniéndose la cabeza cuando tuvo una
puntada de fastidio.


    —Y de todas —Siguió,
como si no lo hubiera escuchado— ¿Tenías que meterte con la novia de tu
hermano?


    —No me has
escuchado.


    —¿Por qué no
lo hablaste, hijo? ¿Por qué no dijiste algo sobre tus sentimientos? —La miró
extraviado.


    —¿Me estás
hablando en serio?


    —No logro
entenderlo… han pasado días… semanas… sigo dándole vueltas a todo y… 


    

    La interrumpió.
Su risa la interrumpió. No fueron carcajadas, estuvo tentado de forzarlas, pero
temía que sus costillas no lo resistieran. De todas formas fue suficiente para
que ella callara. 


    —¿Me estás
hablando en serio? ¿Tú? ¿De todas las personas… Tú?


    —¿Cómo pudiste
ocultarlo durante tanto tiempo?


    —Genética.


    

    Kristine se
puso de pie y lo miró desde arriba; él levantó la cara, dispuesto a recibir una
cachetada por impertinente, si la merecía. En realidad la merecía, merecía
mucho más que eso, la paliza que casi lo mata se quedó corta. 


    —¿Qué? —dijo
ella.


    —Es lo que me
enseñaste. A callar… a mentir… a negar… por el bien de la familia. 


    

    Su expresión
era de tanto dolor que se instó a callar, de nuevo, pero como el reproche era
justamente ese, le dio rienda suelta a su lengua afilada y enterró bien hondo
el puñal. 


    —Es lo que
siempre hiciste… Es lo que soy. Soy tu hijo. El gran simulador. 


    —¿Cómo puedes
decir eso?


    —¿En verdad
quieres un detalle? Ahórramelo, mamá.


    —¿Por qué eres
tan cruel?


    —No soy cruel,
mamá. Tú me quieres ver así… pero yo sacrifiqué mi amor, y mis sentimientos,
porque mi hermano, mi familia, eran más importante. Pero no puedes verlo,
prefieres verme como el culpable…


    —Yo no te
estoy culpando… Entiendo que ella se te metió por los ojos…


    —No te voy a
permitir que hables así de Mad… —dijo, moviéndose por primera vez, reaccionando
aun en contra del dolor. Kristine levantó las manos y la voz, como si hubiera
invocado un demonio.


    —¡No la
nombres! 


    —La amo.
Siempre la amé. La amé a la distancia, la amé en silencio. Ahora la amo a los
gritos, llorando, muriendo.


    —¡Basta!


    —Está bien.
Basta. Tienes razón. Pero no la culpes a ella, cúlpame a mí… porque cuando llegó
el momento de elegir, la puse antes que todo. Antes que mi sangre, que mi
hermano, que tu corazón. No me importó nada. Eso también lo aprendí de ti. 


    —No eres
justo. ¿Ahora me dices esto? ¿Durante tanto tiempo guardaste este resentimiento
para escupírmelo en la cara justo ahora? —Se incorporó de nuevo y estiró una
mano para atraparla y llevarla hasta él. El dolor le pegó un sablazo al costado
pero no le importó, lo recibió con satisfacción, como si con ello pudiera
purgar algo de todo lo mal hecho. 


    —Mírame a los
ojos y dime… que no me quieres ver más. Dime que me odias. Dime que no me
quieres ver nunca más por haber pisoteado lo más importante para ti. 


    —No.


    —Entonces dime
que me entiendes. Dime que puedes ver mi dolor… que fue tuyo alguna vez,
callando un amor clandestino al que te entregaste, equivocada, egoísta,
perdida. 


    —No puedo
verlos sufrir así… me voy a morir… —se quejó Kristine, entrecortada. 


    —Dímelo.


    

    Kristine lo
abrazó y él se derrumbó. Lo sostuvo en lo más profundo de su debacle. 


    —La amo, mamá.
La amo con todo mi corazón. Nunca me di cuenta de lo muerto que estaba hasta
que ella me besó. No sabía que había renunciado a mi alma por nada… y ahora…
ahora… todo fue en vano.


    —Lo sé… Lo
siento, mi amor… lo siento… tanto… 


    

    Se dejó ir en lágrimas
en los brazos de su madre. Se encogió recibiendo el dolor, como si quisiera
volver el tiempo atrás, todo el tiempo, hasta desaparecer dentro de ella. 


    



  




  

    .VI Orlando


    

    Muy entrada la
noche, sacó su teléfono de la mesa de noche y abrió una conversación.


    #Orlando# ¿Estás
despierto?


    #Trevor# Sí. ¿Tienes
dolor?


    #Orlando# Algo…


    #Trevor# ¿Necesitas
analgésicos? Puedo llevarte…


    #Orlando# No. Solo
necesitaba hablar


    

    Movió los
dedos sobre el teclado digital, sin saber que escribir.


    #Trevor# Te leo,
amigo.


    #Orlando# Me voy…
mañana.


    #Trevor# Hablé con
Matt… puedes tomarte todo el tiempo que necesites


    #Orlando# Lo que
necesito es salir de aquí


    #Trevor# Trata de
entenderla… esto no es fácil para ella.


    #Orlando# ¿Crees que
lo es para mí?


    #Trevor# Sé que no. Sé
que sufres. 


    #Orlando# No sé cómo
seguir…


    

    La parte
superior de la pantalla le decía que Trevor escribía pero nada salía en el
cuadro de diálogo. ¿Se estaba despachando? ¿O escribía y borraba, como hacía él
mismo?


    #Trevor# Lo sé


    #Orlando# Siento que
me arrancaron la vida


    #Trevor# Lo sé


    #Orlando# ¿Qué hago?


    #Trevor# Ve por ella…



    #Orlando# Pero ella me
dijo…


    #Trevor# Escúchame…
Pasaste por encima de lo más importante que tenías. Pisoteaste el amor a tu
hermano, a tu familia. Rompiste el corazón de tu madre…


    #Orlando# Tú tampoco
me vas a perdonar.


    #Trevor# Se duerme
llorando todas las noches. Tengo ganas de levantarme y romperte todas las
costillas de nuevo


    #Trevor# Pero en tu
beneficio debo decir… que con todo este drama, lo mío se vio reducido al
cincuenta por ciento. Así que, en un punto, tengo que darte las gracias


    #Trevor# Sino…
hubiera llenado los papeles del divorcio y no el testamento. 


    #Orlando# Mamá es un
poco intensa…


    #Trevor# Pero
pregúntame que haría si la pierdo


    #Orlando# No


    #Trevor# ¿Puedes ver
mi punto, verdad?


    #Orlando# ¿Y qué hago?


    #Trevor# ¿Van a
volver a París? Les queda la pata de Europa central…


    

    Cambió la
pantalla de su teléfono por el programa de la gira. Empezaban en Rusia y
terminaban en Grecia. Tenían un receso breve para retomar en Verona, Italia,
una nueva ruta por Europa y luego volaban a Sudamérica. Volvían al Zenith de
París. 


    #Orlando# Sí


    #Trevor# ¿En verdad
necesitas que te diga lo que tienes que hacer? Dedícale todas tus canciones,
has un acústico e invítala al escenario y confiésale tu amor, llena una tarima
de flores y corazones y canta su canción favorita. 


    #Orlando# ¿Aunque sea
una de One Direction?


    #Trevor# Mierda…
Bueno… siempre puede ser peor. 


    #Trevor# Conoces el
corazón de la chica. Tú sabes, en el fondo, lo que tienes que hacer. 


    #Orlando# Tú crees
que…


    #Trevor# ¿Qué es lo
peor que puede pasar? ¿Que se entere tu madre? ¿Tu hermano? ¿Su hermano?


    #Orlando# ¿Y si me
vuelve a decir que no?


    #Trevor# Entonces
puedes irte al infierno con la conciencia tranquila que lo has intentado todo.


    #Orlando# No lo sé…


    #Trevor# Has esperado
tanto tiempo, no es momento para ser cobarde.


    

    Se quedó
mirando la pantalla, encendida en esas últimas palabras, hasta que se apagó.


    



  




  

    .VII Orlando


    

    Se marchó de
la casa materna cuando ella estaba en el entrenamiento de futbol de los
gemelos, ahorrándose la despedida lacrimosa. Owen le hizo el favor de llevarlo
al aeropuerto para tomar su vuelo directo a Moscú, Rusia, vía Aeroflot. El último
que salía de Heatrhow. Eran las cinco de la tarde, tenía que estar tres horas
antes en el embarque, pero necesitaba hacer una parada antes.


    —¿Puedes
llevarme a Londres? —Owen lo miró extrañado.


    —¿A dónde
quieres ir?


    —Quiero hablar
con Orson. Llévame a su casa. 


    —No está en su
casa… 


    —Llévame donde
esté.


    



  




  

    .VIII Orson


    

    Faltaban diez minutos
para las cinco y ya se veía el movimiento del personal de la oficina
preparándose para huir al fin de semana. Casi dos semanas habían pasado del
desenlace de su tragedia personal y él no lograba abandonar la burbuja de autocompasión
destructiva en la que se había sumergido. Se pasó la mano por la cara y le picó
la barba inusual que poblaba su rostro. Su mirada se perdió en la nada y su
recuerdo se encontró con lo único que sentía real en él: Ella sonriendo muy
cerca suyo, diciendo: “Me gusta”.


    

    Salió del
recuerdo y enfocó en la pantalla del teléfono móvil que descansaba en el
escritorio. Activó la pantalla con un solo dedo y apretó el botón táctil de
marcado. El nombre de la dueña del número apareció junto al sonido en manos
libres, repitiéndose varias veces hasta entrar, como siempre, en el buzón de
mensajes. No dejó ninguno. No sabía qué decir.


    

    No encontraba
el norte, ni su centro. Se sentía perdido. Se miró las manos, con vendas
pequeñas que solo sostenían el recuerdo de la golpiza que se las destrozó en
carne viva. Un par de días en cama, una semana enclaustrado en casa y él pudo
volver a trabajar, aunque solo para ocupar su lugar físico tras el escritorio,
no podía concentrarse, mucho menos pensar. Owen ya no se quedaba jugando a la
niñera, regresó a la casa de su madre, así que volvía a estar solo. Así
funcionaba mejor, siempre había sido un lobo solitario, necesitaba tiempo y
espacio para lamerse las heridas y volver al campo de juego.


    

    Pero algo
había cambiado en su interior, muy profundo: ya no quería estar solo.


    

    El teléfono en
su escritorio lo sacudió de sus pensamientos. Su asistente habló por el alto
parlante cuando él lo conectó.


    —Orson. Tu
hermano está aquí
—Levantó la vista a través del vidrio hacia la puerta de entrada, más allá del
escritorio de Cynthia, y vio al hermano al que se refería.


    

    Tembló de pies
a cabeza y apretó los puños, haciendo que las heridas que apenas cerraban,
dolieran otra vez, igual que el centro de su pecho.


    —Dame un
minuto.


    

    De todas las
cosas que le pasaron por la cabeza: Salir corriendo, enfrentarlo y caerle a
golpes otra vez, echarlo, llamar a su madre, hizo algo parecido a la última:
buscó el teléfono de Owen y conectó el llamado en su móvil sin levantarlo del
escritorio.


    —Hola.


    —Hola, Ow.


    —¿Cómo estás?


    —Bien…escucha…
No te asustes. No te preocupes.


    —Las peores
palabras que puedes decir para tranquilizar a alguien…


    —Estoy en mi
oficina… Y Orlando está afuera… Yo…


    —Tranquilo,
hermano. Tómalo con calma.


    —Yo…


    —Respira,
Orson
—Owen lo conocía como pocos, sino nadie. Inspiró cuando le empezaron a arder
los pulmones— Estoy abajo. Escúchalo. No le hables si no quieres… Pero escúchalo.


    —No quiero…


    —Pero tienes
que hacerlo…


    —¿Por qué?


    —Por mamá… —Orson dejó
caer la cabeza hasta golpear el escritorio— Tú puedes hacerlo. Llámame si me
necesitas.


    —Gracias —dijo,
ahogado, y cortó la comunicación. Presionó el botón del teléfono en su
escritorio y habló:— Dile que pase, Cyn.


    

    Orson se puso
de pie para esperar a su hermano, escondiendo las manos en los bolsillos de su
pantalón. Lo vio acercarse por el pasillo con un paso rígido que quizás era
consecuencia de las costillas rotas que había dejado su saldo; su rostro
todavía tenía varios rastros violetas con la impresión de sus nudillos. No pudo
evitar sonreír.


    



  




  

    .IX Orlando


    

    Orlando se
quedó parado en la puerta de la oficina vidriada y miró atrás. Todos los
empleados estaban con sus abrigos colocados, de pie en sus boxes, mirando lo
que prometía ser una re edición del choque épico que ambos protagonizaron en la
calle del Soho. Las noticias también volaban en esa parte del planeta. Ambos
hermanos se miraron en silencio, porque era lo único que podían sostener.


    

    Orlando suspiró,
avanzó y cerró la puerta tras de sí. Orson se sentó de nuevo en su sillón, sin
quitarle los ojos de encima, en el breve trayecto hasta la silla del otro lado
del escritorio. Le costó sentarse pero lo hizo con toda la dignidad que le
sobraba.


    —¿En qué puedo
ayudarte?


    —Estoy de
camino al aeropuerto, pero no quería irme sin hablar contigo.


    —¿Sobre qué?


    —Sobre lo que
pasó…


    —Creo que
sobran las palabras.


    —Yo creo que
no. Queda mucho por decir.


    —Nunca tuvimos
muchas coincidencias y las pocas que hemos tenido… —No pudo seguir.


    —Necesito que
sepas que no hice esto a propósito.


    —¿De verdad?


    —Orson. No
tienes idea…


    —¿Qué me vas a
decir? ¿Que fue un error? ¿Que te arrepientes? ¿Que no sabes cómo terminó
Madeleine en tu cama?


    —No. Madeleine
no fue un error ni me arrepiento. Yo estoy enamorado de ella.


    

    Orson abrió
los ojos muy grandes, sorprendido, como si le hubiera crecido una cabeza
adicional. Cuando el impacto de las palabras se diluyó, enarcó una ceja e hizo
una mueca amarga.


    —¿Cómo
podrías? Tú no sabes amar a otra persona que no seas tú mismo.


    —Siempre la he
amado, desde el primer momento que la vi.


    —No te creo.


    —No espero que
me creas… O sí… En realidad el daño está hecho y no sé si tiene mucho
sentido dar explicaciones. Mis sentimientos por ella son claros e irrevocables,
he vivido con este amor clavado en el pecho por el mismo tiempo que tú, y como tú,
no hay nada que pueda hacer para tenerla.


    —¿Y ella? —Por
primera vez en la conversación, Orlando bajó los ojos y se mostró vulnerable.
No contestó pero no era necesario. Él sabía que el sentimiento era
correspondido— ¿Qué vas a hacer?


    —Nada.


    —¿Nada?


    —No puedo
cambiar lo que ella piensa, lo que ella siente.


    —No deberías…
Yo quise hacerlo y la perdí.


    —Ella ya tomó
su decisión.


    

    El silencio
los unió. Por primera vez en muchos años, Orlando se sintió cercano a su
hermano, como cuando eran pequeños y no tenían tantas diferencias, cuando era
su ídolo, su modelo a seguir, y él disfrutaba de cada cosa con la que podía
demostrar la importancia de ser un hermano mayor, encontrarse en el patio del
colegio, hacerlo pasar primero en una fila o defenderlo de un acosador. Era su
hermano, el que arreglaba sus guitarras, el que lo hacía obtener A´s en Tecnología
cuando no sabía cruzar dos cables sin hacer volar la conexión eléctrica, el que
filmaba sus recitales y editaba sus videos mejor que Wayne Ishman. Lo vio abrir
y cerrar las manos, marcadas con sus propias cicatrices, vio el dolor nublar
sus ojos, reflejo de los suyos, idénticos. Su dolor era propio, eran carne de
la misma carne y llevaban la misma sangre. Como si fuera poco, los dos
sangraron por la misma mujer.


    —No sé si
conozco la mente de Madeleine, hemos crecido de manera diferente, por eso nos
separamos, pero sí conozco su corazón —Y con esa palabra, Orson captó toda la
atención de Orlando—. Más que escucharla hablar de ti, la sentí. Yo perdí la
oportunidad de hacerla feliz, el tren pasó por mi puerta y yo estaba demasiado
ocupado en mí, en mi mundo, en mi vida. Pasó rápido y lo perdí. Que no te pase
lo mismo que a mí. 


    —Yo…


    —Si yo aprendí
mi lección, y puedo decirte que hagas lo que puedas por no perderla, es tu turno
de darte cuenta qué es lo importante en la vida.


    —¿Y qué es? —Orson
se encogió de hombros, desconcertándolo una vez más. En todos los escenarios
que había dibujado en su cabeza, con esa última conversación, jamás esperó esa
respuesta, esa conclusión. 


    

    Llegó el
momento de decir adiós. 


    

    Orlando se
puso de pie y su hermano lo siguió. Antes de salir de la oficina, ante a la
puerta, giró y quedó enfrentado a él.


    —Sabes…
Siempre quise ser tú. No como tú… Ser tú. Tenías todo lo que yo quería: La
chica de mis sueños, la capacidad de concentración y trabajo, la constancia, la
fortaleza. Eres lo que papá y mamá siempre quisieron para todos: Eres estable,
independiente, honesto, trabajador. Todo lo que tienes lo construiste con tu
esfuerzo y no necesitas de las luces del escenario ni los estrados de la
universidad para ser feliz. Te quiero y te admiro, y si callé durante años lo
que sentía, fue porque era más importante para mí, mi hermano que mi propio
corazón. Sé que a esta altura, con un abismo abierto entre los dos, lo que te
diga del pasado no tiene sentido y pedirte perdón suena a un chiste de mal gusto,
pero necesito decírtelo… pedírtelo…


    

    Orson lo
miraba en silencio, sin siquiera un gesto. Orlando lo miró esperando una
respuesta, pero cuando solo encontró frente a él, el duro reflejo de un espejo,
decidió tomarlo como el final.


    

    Ya no quedaba
nadie en el piso de oficinas que ocupaba la empresa de Orson Martínez, todos se
habían marchado. Por el pasillo se marchaba su hermano, erguido sobre su dolor,
hacia un destino que era tan incierto como el suyo propio. 


    



  




  

    .X Orlando


    

    Owen lo
acompañó hasta el sector de pre embarque y ahí lo despidió. El silencio de su
hermano menor era igual al del resto de la familia. Condenatorio. La única verborrágica
y lacrimógena era su madre, sus hermanos más pequeños, su hermana, bajaban la
cabeza para que no se notara, pero todos pensaban lo mismo, él era el malo de
la película, el único culpable, el traidor a la sangre. Y así se estaba yendo,
para siempre, descastado.


    —Adiós, Owen.
Gracias por todo.


    —No hay nada
que agradecer. 


    

    No buscó más
palabras, no tenía nada que decir. Estaba cerrando el último capítulo de su
vida, necesitaba mirar adelante, volver a construir su muralla, rearmarse,
subirse al escenario y tocar. Entró a pre embarque sin mirar atrás. 


    

    Tomó su
asiento en primera clase en el vuelo 2585 de Aeroflot y clavó los ojos en la ventanilla,
mirando las luces de su tierra convertirse en destellos mientras el avión se
alejaba. Cuando el capitán autorizó a desabrochar cinturones y utilizar
aparatos electrónicos, buscó su teléfono, conectó con Internet, cortesía de su
upgrade, y estableció una comunicación con su jefe, MattB. No tardó en atender.


    —¡Ey! ¿Ya
llegaste?


    —No. Estoy en
camino… o en el aire. 


    —Cambia el ánimo,
compadre, volver al ruedo te va a ayudar.


    —La música lo hará.


    —La música
todo lo cura. 


    —Lo sé.


    —¿Cómo te
sientes?


    —Como una
mierda…


    —¿Físicamente?


    —También… pero
mi cuerpo está mucho mejor.


    —Puedes bajar
las exigencias… DaveG ha tomado bien el mando de la banda, te liberará de tanta
presión en escena.


    —No me
extrañaron para nada, ¿Verdad?


    —Yo sí… pero
te aconsejaría que no dejes mucho tiempo vacante tu lugar. DaveG está ansioso
por tomar lo que es tuyo.


    —¿Y si te
dijera que no me interesa? —Matt se rio fuerte.


    —No te creería
nada… Este es tu sueño, pero más importante que eso, este es tu lugar. 


    —No lo sé… Es
como haber atravesado el vidrio que rodeó mi existencia y haber descubierto… la
verdad. Salí lastimado, pero…


    —¿Qué me
quieres decir?


    —No lo sé,
Matt… sigo sin poder ordenar las cosas adentro. Estoy… perdido. Ha sido tanto
el dolor, no solo mío. Quiero decir… antes era más fácil sobrellevarlo, porque
era solo yo, yo conocía mi dolor, mis límites, y mis herramientas para escapar
también. Sabía cómo anestesiarme, no sentir. Pero no puedo manejar esto. El
dolor de los que amo, no puedo hacer nada.


    —No. Cada uno
tiene que cargar su propia cruz.


    —Pero… ¿Por mi
culpa? Fue por mi culpa. Todo fue por mi culpa. 


    —Ya hemos
hablado esto… y tengo la versión de Trevor, que tiene su lado ambivalente entre
el afecto que te tiene y las ganas que tenía de matarte.


    —Lo sé…


    —El amor no es
algo fácil de sobrellevar para un artista. Piensa en todas esas malditas
canciones de amor y desamor… en esos cuadros, esos libros, esas composiciones.
Tener una sensibilidad especial para escribir música, o una novela, o tallar
una escultura, es un gran regalo de Dios, pero también es una cruz. No es
gratuito. Muchos lo han pagado con su vida. 


    —Lo estoy
pagando…


    —Ojalá no
lleguemos tan lejos… Por suerte somos de otra generación, menos trágica.


    —¿Tú crees?


    

    Hubo un
momentáneo silencio.


    —¿Recuerdas a
Gaia?


    —¿Cómo
olvidarla? Mis canciones favoritas están inspiradas por ella.


    —Han pasado
años… décadas… Y todavía me descubro pensando, qué hubiera sido de mí si
hubiese seguido con ella. Quizá no tendría a Bing y Starly, pero tendría cinco más.
Por supuesto es una lotería, un vistazo a un futuro que cambia con una sola
decisión, como en aquella película de este tipo… ¿Cómo se llamaba? Un
empresario exitoso que despierta una mañana de navidad lejos de su Pent-house
en New York, casado con su novia de la universidad, dos hijos y un empleo
mediocre en una tienda de neumáticos. 


    —Nicolas Cage.


    —Ese, el de La
Roca.


    —Sí… mi mamá solía
ver esa película. Ella estaba por marcharse a París…


    

    Miró de nuevo
por la ventanilla, pensando si tal vez ya estaban sobrevolando París, pasando
sobre la casa de ella. A Madeleine le gustaba mirar las estrellas. 


    

    Mira al cielo,
Maddy, estoy aquí, estoy pensando en ti. Te amo. No me olvides, por favor.


    

    MattB había
vuelto a quedarse en silencio, quizás ensimismado en sus pensamientos, lejos de
nuevo. Habló muy bajo.


    —En el momento que llegué al pináculo de mi carrera profesional, fui
abandonado por la mujer que amaba. Ella era una chica italiana que vive en el
área del Lago Como, donde compré una casa para vivir con ella. Tener el corazón
en pedazos mientras otros aspectos de tu vida no podrían ir mejor, es una
experiencia traumática. En apariencia, la vida está bien, pero a medida que te
enfocas, todo se vuelve gris. Lo que me pasó me hizo darme cuenta que la
felicidad, completa y absoluta, no existe. Ella me dejó y yo me di por vencido.
Elegí quedarme con mi carrera. Y la perdí. 


    —¿Lo hubieras
abandonado? ¿Hubieras dejado todo por ella?


    —A veces lo
pienso. No se puede volver atrás, pero a veces, en el medio de la noche, cuando
la adrenalina del recital baja, cuando más solo me siento, quisiera ser Nicolas
Cage y tener un vistazo de cómo hubiera sido mi vida si me hubiese bajado de
ese avión. 


    

    Las luces de
abrochar los cinturones se encendieron y Orlando miró alrededor, preocupado,
porque no había habido un solo movimiento de turbulencia, ni síntoma de
problemas, que indicaran que era necesario. Hacía apenas dos horas que habían
despegado. Apartó el teléfono y levantó una mano queriendo llamar la atención
de la asistente de vuelo.


    —Disculpe…


    —¿Señor?


    —¿Está todo
bien?


    —Sí. Solo nos
estamos preparando para aterrizar. 


    —¿Qué? —La voz
del piloto, acentuadamente rusa, despejó todas las dudas de su respuesta.


    —Señores
pasajeros, estamos aproximándonos al aeropuerto Charles de Gaulle de París, para
nuestra escala técnica de veinticinco minutos, ascenso de pasajeros y carga.
Rogamos ajustar los cinturones de seguridad, cerrar las mesitas y enderezar sus
asientos. En cuanto volvamos a retomar nuestro camino a Moscú será servida la
cena. 


    —Disculpe…
—dijo, de nuevo, sosteniendo a la azafata de un brazo— Este vuelo era directo.
Yo tomé un vuelo directo a Moscú.


    —Sí, señor.
Figura como directo, porque las escalas técnicas no nos excluyen del Non Stop.
Son solo veinticinco minutos. 


    

    La azafata lo
miró un poco desconcertada pero sin abandonar la sonrisa. Orlando se dejó caer contra
su asiento. Retomó la conversación en el teléfono.


    —¿Qué pasó?


    —El avión va a
aterrizar en París.


    —¿Qué? ¿Hay algún
problema?


    —No. Es una
escala técnica… pero yo saqué este vuelo sin escalas. No entiendo. 


    —A esta edad…
y en este tiempo… he aprendido a tomar las cosas como una señal. Nada sucede
por nada. 


    —Tengo que cortar.
Te llamo en cuanto aterricemos. 


    



  




  

    .XI Orlando


    

    El aterrizaje
fue perfecto y el movimiento de pasajeros, casi inmediato. Y Orlando estaba al
borde de un ataque de ansiedad, respirando corto y transpirando. Volvió a
marcar el número de Matt


    —¿Qué estás
haciendo?


    —Muriéndome… 


    —¿Qué vas a
hacer?


    —No lo sé… Estoy
aferrado al asiento como si la mitad de mi cuerpo quisiera salir corriendo a
buscarla. 


    —¿Y por qué no
lo haces? Si no confías en las señales de tu cuerpo, cree en las del universo. 


    —Tú no lo
hiciste. No te bajaste del avión.


    —Pero a veces
me pregunto si la felicidad no estaba de ese lado, ahí, a la orilla del Lago
Como. 


    —Ya nunca lo sabrás.


    —Si no te
bajas del avión… tú tampoco lo sabrás. 


    —Ella no va a
venir conmigo.


    —Gaia tampoco.
Pero elegir es renunciar.


    —¿Quieres que
renuncie?


    —Te quiero,
padawan. Quiero que seas feliz —Dejó caer la cabeza y apretó el
puente de su nariz. Matt le habló como si estuviera a su lado, inclinado sobre él,
sobre su oído—. Cierra los ojos y dime qué ves. ¿Son las luces del escenario
o es ella?


    

    En su mente,
en su corazón, en el aire que respiraba, era ella, solo ella. 


    —Ella.


    —Ahí tienes tu
respuesta.


    

    Orlando cortó
la comunicación, soltó su cinturón de seguridad y levantó la puerta del
portaequipaje para buscar su maleta. La azafata se acercó a él con presteza.


    —¿Señor?


    —Tengo que
bajar aquí. Es una emergencia.


    —No se puede,
señor, este es un vuelo directo, no hace descarga de pasajeros.


    —No me jodas,
esto es una escala, y yo me voy a bajar de aquí.


    —Pero…


    

    La dejó con la
palabra en la boca, pasó de largo haciéndose lugar entre la gente, hacia la
puerta, e ignoró de plano las voces que le reclamaban que regresara, mientras otra,
como una ráfaga, lo llevaba, como en andas, a su destino. 


    



  




  

    .XII Orlando


    

    Jamás pensó
que fuera tan difícil bajarse de un avión en una escala, malditos rusos, porque
ellos no registraban la parada como una escala, y ya no sabía cómo explicarles
que no le importaba su equipaje, ni lo que había pagado, ni lo que había
declarado, tenía una maldita emergencia y tenía que salir corriendo de ahí.
¿Dónde mierda tenía que firmar? Les dijo que le importaba una mierda sus
medidas de seguridad, si el avión explotaba en el aire nadie reclamaría un
seguro porque él no estaba ahí, y cuando la situación iba poniéndose álgida, y
la policía aeroportuaria francesa lo miraba con intención de llevárselo a pasar
la noche en una comisaría, inspiró profundo y se tranquilizó. 


    

    Solo para después
correr como el infierno, como aquella canción vieja de Pink Floyd. 


    

    Corre, Corre, Corre, Corre, Corre, Corre


    Mejor te preparas a enfrentar esto


    En tu mejor disfraz


    Con los labios apretados


    Y tus ojos ciegos dados vueltas


    Con tu sonrisa vacía


    Y tu corazón hambriento


    Siente la bilis subiendo


    Desde tu culpable pasado


    Con tus nervios en pedazos


    Como caracoles destrozados


    Y el martillo golpeando


    Tirando abajo tus puertas


    Mejor corre


    

    Los pasillos
del Charles de Gaulle nunca estuvieron tan vacíos, ni fueron tan largos. Lo
conocía de memoria, visitaba Francia al menos dos veces al año cuando era
pequeño, después, por supuesto, no fue su lugar de elección. Estaba en la
Terminal 2, así que la salida por la puerta 7 tenía las paradas de taxi
habilitadas. Se subió al primero porque no había nadie esperando. 


    —Bonsoir,
Monsieur.


    —Buenas
noches… Necesito llegar a París. 


    —¿Al banco
derecho o al izquierdo, señor? —Orlando exhaló azufre. No sabía. No sabía a
donde tenía que ir. 


    



  




  

    .XIII Orlando


    

    El vehículo
avanzó con destino a la Ciudad Luz. Estaba recostado contra el asiento trasero
del taxi, pensando qué podía hacer. Llamar a Orson para pedirle la dirección de
Madeleine, o a su madre para pedirle el teléfono de sus padres, estaba fuera de
cualquier discusión. Su corazón latía como si quisiera ir corriendo, como si la
velocidad por la autopista de acceso no fuera suficientemente rápida. Le iba a
dar un infarto. Maddy había hablado de su casa. Sus amigas habían pintado la
puerta de azul noche con una constelación, la de su cumpleaños. Era una calle
familiar. Todos vivían ahí. Se apretó las sienes como si pudiera perforar el
camino en su cerebro hasta obtener de la memoria el recuerdo. ¿Cómo se llamaba
la calle?


    

    Maldición. No
se acordaba. 


    

    Podía ir a
casa de su tía, o el departamento de su hermana, y buscar con tranquilidad, pero
no podía, la ansiedad le estaba jugando en contra y necesitaba llegar a ella
ya. Se incorporó hasta llegar a la reja de protección que separaba su espacio
de la cabina del conductor.


    —Disculpe…
¿Habla usted inglés?


    —Un peu…
Un poco.


    —Tengo un
problema… —El tipo lo miró por el espejo retrovisor, sin mover la cabeza. Tendría
la edad de su padre. 


    —¿Cómo puedo
ayudarlo?


    —Yo… no
recuerdo exactamente la dirección. 


    —Ese sí es un
problema… y no sé cómo ayudarlo.


    —Era algo como
una Villa.


    —Bueno… eso es
algo común. ¿Era una zona residencial? ¿Recuerda usted al menos el Arrondissement? 


    —¿Qué es eso?


    —La comuna. El
barrio. 


    —¡Oh, eso! No…
no me acuerdo. Sé que es una calle privada, debería estar en alguna zona
exclusiva, quizá donde están las embajadas. Su padre era diplomático.


    —Hay varias
zonas con embajadas. Quizá podemos utilizar Google Street y buscar… 


    —¿Hay algún
registro de direcciones? ¿Páginas blancas?


    —Mi esposa
dice que todo está en la internet. ¿Sabe el apellido?


    —Prévert…
Marie Madeleine Prévert.


    —Oh… Como mi
poeta favorito, Jacques Prévert… —dijo el tipo, con una sonrisa, y empezó a
declamar a toda voz en francés. 


     


    Rappelle-toi,
Bárbara

Il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-là

Et tu marchais souriante

Épanouie ravie ruisselante

Sous la pluie


     


    Orlando se golpeó
la frente con la palma de la mano. ¿Quién mierda era ese tipo? ¿La encarnación
francesa de Mr. Bean? 


    —Disculpe… Sí…
Todo muy lindo, pero yo necesito llegar a la Villa… —Un nombre, como un
resplandor, se iluminó en su mente— ¡Villa Al Saud! 


    —¿Al Saud? Nunca
escuché algo así. ¿Será en un barrio turco?


    —Dios mío…
—dijo, perdiendo todas las esperanzas. Sacó su teléfono y se conectó a
internet— ¿Cómo dijo que se llamaba ese poeta?


    —Jacques Prévert.


    —Su hermano se
llama Jacques. ¿Serán familia? —Tecleó el nombre y buscó en Wikipedia. Deslizó
la pantalla con rapidez. La última casa, la Maison Jacques Prévert, estaba
ubicada en Omonville-la-Petite. ¿Dónde mierda quedaba eso?—¿Omonville?


    —Eso está
bastante lejos de París. Casi la punta más cercana a Inglaterra.


    —No la voy a
encontrar nunca más… —Se lamentó, sosteniéndose la cabeza. 


    

    El taxi siguió
avanzando en la noche fría y silenciosa. Ni siquiera sabía qué buscar en
internet. Su cerebro estaba embotado, sin respuestas. 


    —¿Villa Saïd? —dijo el
taxista. Orlando volvió a incorporarse y acercarse.


    —¿Qué dijo?


    —Hay una
calle… un cul-de-sac en Trocadero, justo en el límite entre
los Arrondissement siete y dieciséis —dijo, mostrándole el teléfono. El
tipo tenía abierto el Google Maps.


    —¡Sí! ¡Es ese!
¡Eso dijo! 


    —Pues
entonces… vamos para allá. 


    



  




  

    .XIV Orlando


    

    Llegaron a
Villa Saïd. Orlando bajó
del taxi y se acercó a la puerta de acceso. La reja ornamentada, era altísima y
pesada. Las luces dentro de la calle estaban apagadas. Nada se movía. Las casas
eran clásicas, señoriales, no había más que cinco o seis mansiones y dos o tres
más pequeñas, terminando en una rotonda arbolada. Exactamente lo que esperaba.
Aferró ambas manos a los gruesos barrotes y miró las puertas, aguzando la
vista, pero la oscuridad no colaboraba. Miró a su derecha, donde había una
especie de portero eléctrico; la cámara de seguridad parpadeó y se encendió,
pero nada se escuchó en el intercomunicador. Leyó los nombres escritos junto a
cada uno de los botones. Maddy no exageraba, esa calle era familiar, todos eran
Prévert, con diferentes iniciales. Había varias M. ¿No tenían suficiente dinero
para poner el nombre entero? 


    

    J. Prévert.
JJ. Prévert. A. Prévert. MS. Prévert. P. Prévert. S. Prévert. C. Prévert. M. Prévert.
MM. Prévert. 


     


    Mierda. 


    

    Hizo lo
primero que se le pasó por la cabeza, también lo más infantil. Apoyó la mano
entera sobre todos los botones, presionando con fuerza, hasta que el aparato
acopló y se quejó. Volvió al centro de la reja y esperó alguna reacción. También
miró por sobre su hombro, por si llegaba la policía. Su amigo taxista había
agarrado su dinero pero no se había marchado, estaba ahí, apoyado en el
automóvil, esperando el desenlace de la historia que le había contado en el
camino. Levantó los dos pulgares en señal de apoyo y aliento. Era lo que
necesitaba. 


    

    La noche
seguía impasible, apacible, hasta que las luces se encendieron, una a una, en
cada casa, y algunas puertas se abrieron. Una señora mayor, muy abrigada, se
acomodaba los anteojos para mirar hacia la puerta; otra mujer salió de la
puerta contigua, con la misma expresión. Una pareja también. Los padres de
Madeleine. Se le detuvo el corazón. Del otro lado, en frente, dos hombres se
asomaron, uno avanzó hasta la mitad de la calle y lo miró fijo, como si lo
reconociera. No salió nadie más. Entonces hizo lo segundo que se le pasó por la
cabeza, también lo más arriesgado.


    

    Gritó.


    —¡Maddy!
¡Madeleine! ¡Marie Madeleine Prévert! —Todos se estremecieron, mientras el
hombre a la mitad de la calle corría, y dos segundos después que entró a su
casa, la pesada reja de acceso comenzó a moverse. Se escabulló por la hendija
en cuanto su cuerpo se acomodó a presión en el espacio; trastabilló pero se adelantó,
mirando las puertas de las casas, ignorando sus espectadores. Dos luces más se
encendieron: De una puerta salió Jacques, el amigo de su hermano, y por una
ventana del primer piso, como si fuera Julieta Capuleto, apareció Madeleine. 


    —¡Orlando! —Su
nombre en sus labios, el aire de su respiración, le sonaron como el cielo. Su
voz, música para sus oídos. La había soñado tanto— ¿Qué estás haciendo aquí?


    —Vine a
buscarte… —Su expresión desolada no era la que esperaba. La vio apretar los
labios y entrar de nuevo a la casa, cerrando la ventana. Un minuto después,
apareció por la puerta en toda la belleza de su gloria. Apretó la salida de
cama para mitigar un poco el frío, y él se acercó. Ella le acarició el rostro y
él cerró los ojos, memorizando el roce, recuperándolo. No la iba a volver a
perder. 


    —Orlando… Estás
loco.


    —Sí. Ya hemos
hablado de eso.


    —No puedo irme
contigo.


    —No vine a
llevarte a ningún lado. Vine a quedarme. 


    —¿Qué?


    —Voy a
quedarme en París. Quiero que empecemos nuestra vida juntos, los dos, aquí.


    —¡No!


    —Sí… no hay
nada que me importe más que tú. Puedo trabajar aquí, en las cafeterías de mi
padre. Puedo quedarme en la casa de mi tía. Puedo…


    —¿Vas a
abandonar la gira? ¿El disco? ¿Tus proyectos? ¿Tu sueño?


    —¿Es que no lo
entiendes? Tú eres mi sueño. Tú y nadie más. Tú y nada más. 


    —Te vas a
arrepentir.


    —Me voy a
arrepentir si no hago esto.


    —Pero la
música es tu vida…


    —No. Tú eres
mi vida. Y viví muerto y vacío hasta que te besé. Y no quiero volver a vivir así…
—Madeleine lloraba. Se acercó y le habló muy despacio.


    —No estoy para
hacer pruebas ni intentos. 


    —Yo tampoco…
tengo 33 años… Quiero empezar a vivir como un adulto y formar una familia, mi
propia familia, nuestra familia… contigo. Quiero empezar a convertir tus sueños
en realidad. 


    —Monsieur Martínez…
—Orlando cerró los ojos como si una bomba de estruendo hubiera explotado a sus
espaldas; Madeleine, por el contrario, los tenía muy abiertos con expresión
asustada. Se dio la vuelta y se encontró de frente con el padre de la chica. 


    —Monsieur Prévert…
—respondió, extendiendo su mano para saludarlo.


    —Me gustaría
una explicación. 


    —Yo… —Mierda,
no tenía experiencia en estas cosas, ni siquiera en teoría, odiaba las comedias
románticas y las novelas rosa. Solo sabía del amor a través de la música y en
ese momento no venía a su mente ninguna canción que tuviera el pedido de mano o
permiso formal a un padre. Le tocaría improvisar— Monsieur Prévert, quisiera,
con su autorización, ver a su hija.


    —¿Ver a mi
hija? Monsieur Martínez, mi hija no es una chica para “ver”…


    —Por supuesto
que no, señor. 


    —Mi hija es
una mujer para ser respetada, cuidada, adorada.


    —Por supuesto,
para eso estoy aquí, señor.


    —Estoy al
tanto de la terrible situación que ha tenido que afrontar mi hija en su país.
Una lamentable situación que espero no se vuelva a repetir —Monsieur Prévert
hablaba como si de un problema diplomático se tratara. Pero era mucho peor,
había sido filial. Orlando asintió rápido.


    —Bajo ningún
concepto, señor.


    —Y este es un
lugar familiar, protegido, sagrado si se quiere, para todos nosotros. No un
lugar de escenas y gritos, ni timbrazos a altas horas de la noche.


    —Papá… —dijo
Madeleine, queriendo imponerse. Su padre la silenció levantando una mano.


    —Sin embargo,
atento a las circunstancias, entendiendo que la pasión de la juventud
difícilmente puede ser refrenada, confío que, por la herencia que lo precede,
su buena familia, su don de gente, usted será digno beneficiario de la
confianza con que deposito en sus manos, a mi hija. 


    —Sí, señor…
—dijo Orlando, casi balbuceando. Volvió a estrechar la mano del hombre y lo vio
marcharse de regreso a su casa. De la misma manera en que salieron, fueron
entrando a sus hogares, las dos mujeres mayores, los dos hombres de al lado, y
por último, el hermano de Madeleine, que no esbozó ni una sonrisa, su gesto sombrío
como en un velorio. 


    

    Quedaron solos
en la oscuridad. 


    

    Se dio vuelta
para mirarla, para abrazarla, para besarla. Ella lo detuvo y se echó un poco
para atrás, sus ojos fijos en los suyos.


    —Estás seguro
de esto.


    —De nada
estuve tan seguro en mi vida. No debí demorar tanto para decidir empezar a
vivir. 


    —Te amo.


    —Yo te amo más…
y voy pasarme lo que me resta de vida demostrándotelo. 


    —Estás dejando
demasiado por mí…


    —Nada es demasiado.


    —Tu música…
—Se encogió de hombros, no le importaba.


    —Encontraré un
lugar… y… —Madeleine miró a sus espaldas, volvió a mirarlo y sonrió.


    —Este es tu
lugar. Ningún otro… —Se puso en puntas de pie y lo besó, con la misma intensidad
de ese primer beso que desató todo, pero con la seguridad que lo que empezaba
no tenía fecha de vencimiento, ni caducidad. Lo que empezaba, seguía para no
terminar. Así, juntos, podía enfrentar cualquier cosa. Se sentía invencible. Se
inclinó para tomar sus piernas y avanzar con ella en sus brazos, rumbo a la
puerta pintada con estrellas. Maddy susurró en su oído:— Te extrañé tanto.


    —Yo también. 


    —Se me ocurre…
que tengo el trabajo perfecto para ti.


    —Lo que tú
quieras… pero yo estaba pensando en otra cosa… —dijo, besando su cuello y
cerrando la puerta con un pie.


    



  




  

    .XV Damsel


    

    La excusa de
la reunión de esa noche era ultimar los preparativos de la inminente boda de
Sunny con Charlie. Todo estaba listo, hasta el último detalle, nada librado al
azar. Las cuatro amigas se congregaron alrededor de la isla que dominaba la
cocina de Damsel. La dueña de casa amasaba pizza mientras supervisaba la salsa
casera que Jordan revolvía a fuego lento en la sartén; Erika se había encargado
de la selección de vinos y Sunny estaba sentada del otro lado con la lista para
terminar de chequear.


    —Para el
registro civil, tengo la confirmación de los invitados, las reservaciones en
London House para el almuerzo, las reservas para nosotras a partir de la tarde
en el May Fair Hotel. Pasaremos la noche allí y luego…


    —“La Boda del
Año” —exclamó Erika, levantando la copa e impostando la voz. 


    —Necesito que
todo salga perfecto —susurró Sunny, volviendo sobre la lista, repasándola una y
mil veces, como si buscara el defecto que ya no existía. 


    —Todo va a
salir perfecto… Deja de preocuparte… —instó Jordan.


    —Ya
confirmaron todos los asistentes de Estados Unidos. La familia de Charlie, sus
amigos, sus colegas… ¡Dios! Hemos movilizado medio Los Ángeles. 


    —Es una suerte
que tenga tanto dinero…


    —No hemos
pagado un solo pasaje… sus amistades no lo permitieron. Su familia tampoco… y
no todos tienen tanto dinero como para permitirse ese gasto, y aun así, todos
quieren estar presentes en este momento tan importante para él… para nosotros. 


    —Es muy
querido…


    —¡Y nadie
puede creer que lo hayan casado! —Todas rieron menos Damsel, más ausente que el
resto, concentrada en el ferviente amasado.


    —Oye… —dijo
Erika, rodeando la isla y acercándose para codearla— ¿De verdad crees que esa
masa necesita tanto golpeteo?


    —Tengo que
entrenar para mejorar mis habilidades culinarias.


    —¿Para qué? ¿Estás
buscando trabajo? —se burló Sunny. Damsel arrugó la frente y tragó con fuerza
el nudo en la garganta. Erika apoyó la copa en la mesada, Jordan dejó de
revolver la salsa y Sunny no se rio más. 


    —¿Qué pasa?


    —Renuncié… 


    —¡Qué! —exclamó
una de ellas, o las tres, apenas se sobresaltó y volvió a atacar la masa con
ambas manos. 


    —¿Cuándo?


    —¿Cómo?


    —¿Por qué?


    —No se
alteren… después de una charla profunda con mis dos jefes, mi renuncia no fue
aceptada.


    —¿Y qué bicho
te picó? —Damsel miró a Jordan de costado, porque todas sabían a la perfección
por qué no podía seguir trabajando ahí— No me mires así… es ridículo que
renuncies a tu trabajo por lo que pasó entre Orson y Orlando. No fue tu culpa.


    —Ya lo sé…


    —¿Y entonces?
Deja de culparte…


    —No me estoy
culpando.


    —¿Y entonces?
—inquirió Erika, sublevada.


    —Yo… ya no
puedo con todo esto.


    —¿Qué es todo
esto? —preguntó, con calma, Sunny, preparada para levantar su arsenal
psicológico.


    —Esta cosa
ridícula que me está llevando a saltar de una cama a la otra, de un hermano al
otro. ¡Por Dios! Soy…


    —No se te
ocurra… —dijo Jordan entre dientes. Damsel inspiró profundo tratando de
calmarse. 


    —Deberías
dejar de pensar en eso… y seguir adelante con tu vida. Y para seguir, no es
necesario que renuncies a un trabajo que amas, donde eres feliz, donde sigues
creciendo.


    —No creo que
pueda crecer mucho más…


    —Quién sabe…
quizás Omar y Phil se retiren y te dejen a cargo. Nadie conoce el negocio como tú.
Creciste ahí… eres la nieta de Margaret.


    —Omar ya está
viendo de vender la sociedad completa a una multinacional norteamericana. Y ya
sabes… seré un número, no la nieta “facilonga” de Margaret.


    —Deja de calificarte
así… Nadie te ha dicho nada…


    —¿Ah, no?
—Exclamó, golpeando el bollo de pizza hasta hundirlo y tocar la mesada— Déjame
decirte la última frase de Orson antes de mandar a su hermano al hospital con
una contusión cerebral. Y cito, textual: “Ella” refiriéndose claramente a su
novia, Madeleine, “No es como las putas con las que te revuelcas”.


    

    Las cuatro
amigas se quedaron en silencio, tres de ellas procesando una a una las palabras
que la dueña de casa había emitido, la frase a la que le había dado Play,
Rewind y Foward, conceptos del siglo pasado, pasándola en cámara
lenta, cuadro por cuadro, todos los días y todas las noches, llenando su mente
hasta convencerse de esa verdad. 


    —Damsel… —dijo
Erika, pasando un brazo por sobre sus hombros— Ese tipo de cosas son las que se
escupen en medio de una pelea… palabras sin sentido…


    —No son
palabras sin sentido, es la única verdad, Orlando ha pasado casi la mitad de su
vida acostándose con las mujeres más fáciles y entregadas de todo Londres y sus
alrededores, incluso fuera de frontera. Y yo fui una de ellas… que haya estado
en su cama de vez en vez no significa que sea más que cualquiera de las otras. 


    —¿Es lo que
sientes? ¿Es lo que piensas de ti misma? —preguntó Sunny con autoridad.


    —A las pruebas
me remito…


    —Eso es
ridículo. Primero… —dijo Jordan, enarbolándose como la abogada defensora de
Orson Martínez— Orson estaba en shock después de encontrar a su hermano con su
novia. Eso solo es un golpe. Segundo, estaban en el medio de una pelea, no solo
física sino dialéctica, fue un insulto, no a ti ni a otra mujer sino a su
hermano. Y tercero, es imposible que estuviera pensando en ti…


    —Porque todo
eso era solo por la mujer que amaba, ¿Verdad? —Jordan abrió la boca para
retrotraer la última parte de su defensa pero Damsel no la dejó— Tienes razón…
Ninguno estaba peleando por mí. Los dos se pelearon hasta verse los huesos por
ella, no por mí. No estuve en la cabeza de ninguno de los dos…


    —No es lo que
quise decir…


    —Pero es la
realidad… como es una realidad que soy tan fácil como cualquier otra que se
revolcó con Orlando Martínez.


    —Eso es lo que
tú piensas… —dijo Sunny, con la suficiencia de siempre.


    —No. Es lo que
Orson piensa.


    —No. Si él no
estaba pensando en ti, no lo dijo por ti. 


    —Lo dijo…


    —Y si tú lo
dejaste entrar, es porque lo tienes dentro de ti. Tú piensas que eres fácil. Tú
piensas que eres una buscona. Tú lo piensas… —Erika y Jordan miraron a Sunny
con severidad, Damsel con rabia, mientras lágrimas amargas se descolgaban
impertinentes, acusando el golpe y el dolor. La rubia completó su descargo—
Nadie te dice nada pero ahí vas, recolectando los dichos de los demás para
rebajarte, para menoscabarte, para despreciarte. Tu autoestima es tan baja que
la pisoteas cuando caminas. 


    —Era justo lo
que necesitaba escuchar.


    —Lo que
necesitas, Damsel Dornen, es dejar de auto compadecerte y tomar las riendas de
tu vida.


    —¿Y qué carajo
piensas que hago?


    —Compadecerte,
bajar la cabeza y tomar las migajas. ¿Quieres irte del Emporio Martínez?
¡Hazlo! ¡Te sobra capacidad para trabajar con ellos o en cualquier otro lado!
¿Quieres trabajar en otra cosa? ¿Quieres cocinar? ¿Amasar pizzas? ¿Hacer
postres? ¡Hazlo! Nadie cocina como tú… ni tiene tu gusto, versatilidad y creatividad.
¡Hazlo! Pero hazlo por ti… no porque alguien le dijo al hermano que la novia no
es una puta y tú te lo crees… no porque ni alguien o el hermano decidieron
caerse a golpes bajo la lluvia por otra persona que no eras tú. ¿Quieres que
alguien te ame? Ámate primero. Primera tú, segunda tú, tercera tú. ¿Quieres que
alguien te respete? Respétate tú. No eres el segundo plato de nadie, no estás
para levantar las sobras de nadie. Nunca. De nadie. No importa cuántos
apellidos tenga o hijo de quien sea. Nadie es más que tú y el lugar que tienes
te lo has ganado por mérito propio. Y si Omar y su socio no te han dejado ir,
no es porque seas la nieta de Margaret o te hayas acostado con dos de sus tres
hijos… sino porque tú lo vales. El día que tú te enteres de eso… ese día, no
antes, vas a ver cómo cambian las cosas.


    

    El silencio en
la cocina fue ensordecedor y el aire se cortaba con cuchillo. Damsel miraba a
Sunny como si fuera a echarla de su casa por haberla maltratado de esa manera
en lugar de consolarla y alentarla, o aunque ¡Maldita sea! Dejara de pegarle en
el lomo como el resto del mundo y de la vida. Se limpió el rostro y las lágrimas
con las manos llenas de harina. Sunny aflojó un poco la postura.


    —No quiero
verte llorar… no quiero verte sufrir… pero necesitas abrir los ojos y dejar de
compadecerte. Eres demasiado valiosa, demasiado importante. Y si Orlando, y si
Orson, y todo el malditísimo Clan Martínez, se rehúsa a reconocerlo, es su
problema, no el tuyo. 


    —¿De verdad
quieres irte de las cafeterías? —preguntó Erika. Damsel negó con la cabeza—
Entonces no lo hagas…


    —¿Y cómo hago?
En algún momento lo voy a ver… en algún momento va a aparecer, buscando al
padre, para arreglar alguna computadora, o comprar una maldita taza de café.


    —Lo miras
neutro, como si no hubiera nada… —sugirió Erika.


    —O te levantas
y te vas… —aconsejó Sunny.


    —No es tan
sencillo.


    —¿Por qué? —la
enfrentó Erika. La miró a los ojos. Ella sabía. Todas sabían. Lo único que
querían es que se quebrara y lo dijera. Se mordió la lengua hasta que sintió el
sabor de su propia sangre— Dilo…


    —No. 


    —No está mal
que tengas sentimientos por él… —dijo Jordan, abrazándola— Se nota a kilómetros
que te enamoraste.


    —No quiero… No
quiero… —dijo, aferrada a la mesada con ambas manos, llorando con fuerza, como
si empujara fuera de su pecho los sentimientos y chocaran contra una pared de
concreto— No quiero enamorarme. No quiero quererlo. No quiero porque no puedo
tenerlo, porque lo vi casi matar a golpes a su hermano por ella, que no lo
merece, y no por mí, porque nunca me va a amar como la ama a ella y me rompe en
pedazos. Porque nadie lo hace, porque nadie nunca lo ha hecho, porque cuando se
acostó conmigo lo hizo porque yo abrí las piernas, y me atendió como nunca en
la vida porque es como sabe hacerlo. No por mí, no porque sintiera algo por mí,
no porque yo hubiera ganado algo en él. 


    —¿Y todo eso
también te lo dijo él? —preguntó Jordan.


    —No.


    —Entonces… por
qué…


    —Basta,
Jordan… ¡Basta!


    

    Se quitó a su
amiga de encima y salió casi corriendo, atravesando la cocina, abriendo el
ventanal de par en par y llegar hasta la pared de su terraza. El viento de
invierno enfrió las lágrimas en sus mejillas y la hizo temblar pese al calor
del dolor. Le castañearon los dientes parada ahí, en el mismo lugar donde
habían estado juntos, donde la había besado, y la avalancha de recuerdos la
aplastó con el peso de la realidad. ¡Mierda! Ni siquiera podía estar en su
propia terraza, en su propia casa, sin que las memorias la ahogaran. ¿También
tendría que irse de ahí? 


    

    No podía
seguir así, Sunny tenía razón en muchísimas cosas, odiaba admitirlo, haría esa
maldita danza de triunfo como cada vez que sus herramientas de psicoanálisis
superaban todo lo demás. Odiaba siquiera pensarlo, pero tenía que tomar una
decisión, una que determinara un principio, aunque eso implicara un final. 


    

    Con todo el
dolor del mundo, decidió arrancar a Orson Martínez y a toda su familia, de raíz
y para siempre, de su corazón; en cuanto rindiera su tesis y culminara su maestría,
se iría del trabajo sin siquiera mandar preaviso. Tenía que poner sus papeles
en orden, pensó mientras se abrazaba a sí misma y volvía a entrar al
departamento.


    



  




  

    .XVI Orson


    

    Una semana
después de la partida de su hermano, y con todas las novedades a cuestas, fue
al único lugar donde esperaba tener una guía, una respuesta. Así terminó en la
veterinaria de Jason. 


    

    Dejó
estacionado el automóvil y entró sin golpear. Retrocedió un paso cuando vio a
la pareja besándose apasionadamente tras el mostrador. Se quedó quieto mirando
alrededor, sin saber muy bien si debía interrumpir, y cómo. Carraspeó dos veces
y los vio separarse rápido. Jordan casi cae de su regazo pero Jason fue rápido
al sostenerla, ella frágil y pequeña, casi encajando en su brazo. 


    —¡Orson!
—Exclamaron los dos, al unísono.


    —Hola…—dijo,
acercándose despacio, un poco desconcertado, después un poco más sonriente.
Jordan estaba roja como un tomate. 


    —Hola. ¿Qué
haces por aquí? 


    —Oh… bueno…
solo pasaba… porque quería ponerme al tanto de la situación de los cachorritos.



    —Ah… eso…


    —Sí —Jason
torció la sonrisa y se sentó en su escritorio, atrayendo a Jordan sobre sus
piernas. Se los veía cómodos juntos, como si siempre lo hubieran estado. 


    —Los
cachorritos y la madre están bien.


    —¿Están aquí?


    —No. Damsel
los está transitando. En unos días ya podrán estar en adopción, cuando
desteten.


    —¿Se debe
algo?


    —No. Todos sus
gastos están pagos —Suspiró resignado, miró alrededor y buscó algo más que
decir. Jordan lo miraba con los brazos cruzados. A ella se dirigió.


    —¿Cómo está?


    —¿Damsel? Está
muy enojada contigo. La verdad “no sé” lo que pasó entre ustedes, Orson, pero
Damsel ni siquiera quiere nombrarte.


    —Lo imagino.


    —Nos contó lo
que sucedió… “no sé” qué hiciste, además de mandar a tu hermano al hospital y
destrozarte las manos contra el pavimento pero…


    

    Se hizo un
silencio pesado, Orson esperando que Jordan dijera algo más, pero fue Jason
quien habló.


    —Al diablo…
Ella sí sabe lo que pasó entre ustedes, lo que hiciste y lo que dijiste.


    —¡Jason!
—exclamó Jordan, ofendida, traicionada.


    —¡Díselo!


    —¿Para qué?
Damsel no quiere saber nada más con él.


    —¿Y tú le
crees?


    —Perdón… —dijo
Orson, queriendo interrumpir, intervenir, entender.


    —Espera —dijo
Jason, haciéndolo callar al levantar una mano—. Bueno… si no se lo dices tú, se
lo diré yo.


    —No se te
ocurra…


    —Entiendo que
no quieras traicionar la confianza de tu amiga, pero…


    —También es tu
amiga… —suplicó Jordan.


    —No, es una
clienta. Nada más. 


    —¿Y entonces
qué te importa? ¿Qué te importa si está con él o con cualquiera? —exclamó
Jordan, poniéndose de pie y saliendo de su regazo. Orson se pasó las dos manos
por la cabeza, consternado por la pelea que estaba ocasionando.


    —Escuchen… no
quiero traerles problemas.


    —Tú eres otro problema
—dijo Jordan— pero él tiene que entender que no puede traicionar las palabras
que yo he depositado en él, en confianza, lo que mi amiga me ha dicho en confianza…


    —Jordan… por
favor… —Ella lo miró, entre la compasión y la rabia. Su destino pendía de un
hilo delgado— Lo que sea que haya hecho… necesito saberlo. La he llamado todos
los días… cada día… y no me contesta.


    —¿Y es lo
único que puedes hacer?


    —Si no me
contesta… ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Incomodarla en el trabajo? ¿Seguirla
a la escuela? ¿Meterme en su casa?


    —¿Esas son
todas tus opciones? —Orson se quedó mirándola, esperando a que ella le dijera
qué tenía que hacer. Al final exhaló, derrotada—. Yo te defendí. No creo que lo
hayas dicho a propósito… pero…


    —¿Decir qué?


    —¿No se te
ocurre algo que hayas dicho, en el fragor de la pelea, que a ella le haya
afectado? Algo más que… casi asesinar a tu hermano por una mujer.


    

    El recuerdo de
la pelea estaba intacto en cuanto a los hechos pero apenas recordaba lo que
había dicho. Hizo un repaso rápido, escaneando cuadro por cuadro, filtrando los
gritos de la lluvia y el llanto; era algo que él había dicho, pero, ¿Qué?


    —¿Algo en la
línea… “las putas con las que te revuelcas”? —lo asistió Jason.


    

    La secuencia
le llegó en Dolby Stereo y Technicolor.


     


    Orlando
escupió a un costado y la vereda empezó a teñirse rojo sangre. Orson gritó otra
vez bajo la lluvia. 


    —No puedes
soportar que alguien sea feliz con algo, tú debes apoderarte de ello, robarlo,
destrozarlo. Eres tan patético y perdedor…


    —Tienes
razón…


    —¿Y esa es tu
excusa? ¿Tu respuesta a todo es que tengo razón? ¡Claro que la tengo! ¡Patético
bastardo destructor de vidas! ¡Ella era una buena chica, no como las putas con
las que te revuelcas! 


    

    El alma se le
arrugó como un pedazo de papel inservible. El pecho se le encogió al punto de
dolerle los pulmones con tan solo respirar. Cada palabra, cada una de ellas,
puñetazos directos al corazón.


    —Mierda… Lo
siento… Yo no quise… —dijo, mirando sin ver otra cosa que la secuencia en su
memoria, una y otra vez. 


    —No es a mí a
quien tienes que pedirle disculpas.


    —¿Y qué puedo
hacer? Ella no quiere verme más… Mi padre me dijo que renunció… Él no lo aceptó
pero cree que… se irá…


    —Ve a
buscarla. ¿Qué es lo peor que te puede pasar? ¿No atenderte? Ya has pasado por
eso cientos de veces. 


    —¿Eso es todo?
No va a querer hablarme.


    —Pídele algo
que no te pueda negar.


    —¿Algo como qué?
—Jordan y Jason se miraron. Fue él quien contestó.


    —Pídele ver a
los perritos. 


    

    Sonrió como si
se hubiera ganado la lotería. Si hubiera podido saltar el mostrador hubiera
llegado hasta Jordan y le hubiese dado un beso. 


    —¡Gracias! ¡Te
la debo! ¡En grande!


    —¡Orson! —gritó
ella, deteniéndolo.


    —¿Qué pasa?


    —¿Por qué no
dijiste esa noche que Luka te había mordido? —Retrocedió y miró a Jason,
sabiendo que él había sido la fuente de la información. Por instinto se tocó el
dorso de la mano, donde la cicatriz sobresalía de entre el resto.


    —Yo… no sé… tuve
miedo… no supe cómo manejarlo. 


    —Tan típico…
—dijo Jordan, poniendo los ojos en blanco— Ve. Debe estar por volver de la
escuela. 


    —Gracias,
Jordan. Eres increíble.


    —Sí. Lo es…
—dijo Jason, abrazándola— Buena suerte.


    —¡Gracias!


    

    Retrocedió y
chocó contra la puerta de vidrio. Antes de salir, miró hacia arriba e hizo una
seña.


    —Deberías
considerar poner algún tipo de llamador ahí.


    —Lo tendré en
cuenta. 


    

    Y dicho eso,
volvió corriendo a su automóvil. 


    



  




  

    .XVII Orson


    

    Esperó toda la
noche estacionado frente al departamento de Damsel a que llegara de la Escuela
de Negocios. Debió haber salido hacía una hora pero todavía no había llegado.
Estaba preocupado. Por supuesto, no había contestado ninguno de sus llamados,
seguía con su posición de no atenderlo, pero si algo le había pasado, ¿Cómo
podría ayudarla?


    

    Apareció por
la esquina, muy abrigada, cargada de libros y acompañada. Se le cerró el estómago.
El muchacho con el que venía, hablaba y gesticulaba, mientras ella tenía las
manos ocupadas; sonreía. Damsel sostuvo los libros bajo un brazo y rebuscó las
llaves con la otra, mientras el que venía con ella se apoyaba, en pose sexy,
contra la pared. ¿No le hubiera parecido más “sexy”, aunque más no fuera,
ayudarla? Orson se bajó del automóvil, cerrando con un violento portazo y se acercó
a grandes zancadas. Los dos miraron hacia el origen del sonido. Ella palideció.


    —¿Qué
estás haciendo aquí?


    —¿Te ayudo?
—dijo, sacándole los libros de la mano y enviándole una mirada venenosa al
otro. 


    —Puedo sola.
Gracias. Te hice una pregunta.


    —Pasaba por
aquí y… —Damsel sacó la llave de la cerradura y esperó a que completara su
respuesta. Él desvió el foco de su atención y se presentó al acompañante—.
Hola. Soy Orson Martínez. ¿Tú eres…


    —Christian.
Somos compañeros de curso. Vamos a estudiar juntos toda la noche.


    —¿Toda la
noche?


    —Ya estamos
preparando la tesis final… 


    —Ya veo… —No
podía controlar el tono, ni el modo, y ella no podía disimular su agitación—. No
quería interrumpir… pero… quiero ver a los bebés.


    

    Jordan tenía
razón, funcionó como un encantamiento. El rostro de Damsel se aflojó y su
mirada brilló. Iba a tener que comprarle algo grande a su amiga. 


    —¿Cómo sabías…


    —Hablé con
Jason. Él me dijo… Él y Jordan —Sonrió de costado y ella lo imitó, feliz,
satisfecha.


    —Tenías razón…


    —¿Puedo subir?
Será un momento… —Los dos miraron a Christian, que a su vez los miraba, excluido
y sorprendido—. Me gustaría hablar contigo sobre los detalles de la manutención
y el dinero.


    —¿Qué?


    —Eso… no
quiero que te hagas cargo sola de la situación— Damsel abrió la boca,
sorprendida, y él buscó refuerzo en el muchacho de al lado, doblemente
sorprendido—. ¿Verdad? Ella debería aceptar mi ayuda… 


    —¿Tienen bebés?
Quiero decir… —dijo, incorporándose y alejándose un poco— No sabía que tenías… 


    

    Damsel puso
los ojos en blanco y se mordió los labios, como si el tipo fuera un idiota.
Orson se rio entre dientes. Ella tampoco lo sacó de su error.


    —¿Hay algún
problema?


    —Bueno… No… en
realidad, no. Creo que… 


    —¿Tienes que
irte? —Lo ayudó él— Quizá se te hace tarde.


    —Sí. Es
cierto. Se me hace tarde. Oye, Damsel, avísame si necesitas ayuda con lo de la
tesis. Creo que lo llevas genial, pero…


    —Sí. Seguro.
Te llamo.


    —¡Gracias!
—dijo, algo aliviado, mientras se alejaba y saludaba a lo lejos— Buenas noches.
Que lo pasen bien. 


    —¡Gracias! —le
contestó Orson, con una sonrisa. Luego miró a Damsel, que lo miraba con gesto
desanimado— ¿Qué pasa? ¿Qué hice?


    —No íbamos a
hacer nada… nada más que estudiar.


    —Seguro…por
eso salió corriendo en cuanto pensó que tenías bebés. 


    —Tu ayuda fue
monumental.


    —No fue
planificado.


    —¿Es verdad?
¿Quieres ver a los perritos? ¿O solo lo pusiste de excusa para acercarte?


    —¿Por qué
necesito excusas para acercarme? De verdad quiero ver a los perritos… y hablar
contigo. 


    

    Damsel soltó
el aire con un largo soplido, volvió a poner la llave en la cerradura y
entraron. Subieron al departamento en silencio.


    

    Abrió la
puerta y él se adelantó, dejando los libros en la isla central y desprendiéndose
de su abrigo mientras ella encendía la luz. Había hecho cambios en el
departamento, acomodado el viejo sillón como una barrera para que los perritos
no deambularan por el lugar, preparado con almohadones y juguetes. Era un
pequeño patio de juegos para cachorritos. Los cuatro empezaron a gemir y
corretear, estaban enormes. La madre se veía mucho mejor, echada a un costado,
sobre un almohadón.


    —¿Puedo?
—preguntó, señalando el lugar.


    —Sí. Claro. 


    

    Pasó una
pierna por encima de la barrera y se acercó, tomando uno de los perritos, hasta
llegar a la madre, donde se acuclilló para acariciarla.


    —Hola, Lady.
Te ves bien. ¿Y ustedes? Se ven grandes. Fuertes. Dame esos cinco… —Jugueteó un
rato con los perritos, levantándolos de a uno para mirarlos, tratando de
reconocerlos, pero en dos semanas el cambio era notable. Se dio vuelta con uno
de ellos en la mano, para mirar a Damsel, que lo miraba con la ternura grabada
en los ojos. Disimuló en cuanto él la sorprendió, pero abrió los ojos grandes
un momento después. Un líquido caliente empezó a llegar a través de su suéter,
corriendo por su vientre hasta el pantalón. 


    —Ay, no… —dijo
ella. Miró hacia abajo, y el perrito, que movía la cola más que emocionado, lo
había meado por completo. Lo alejó de su cuerpo y se rio. Damsel se acercó y se
estiró para agarrar al meón—. Lo siento, lo siento, todavía son muy pequeños… y
se emocionan… y tienen… accidentes…


    —Está bien…
—dijo, saliendo del espacio así como entró. Damsel dejó al perrito en el suelo
y corrió a buscar un trapo para limpiarlo. La tenía enfrente, y muy cerca,
refregando sobre la ropa, intentado secarlo. Orson apartó el cabello de su
rostro y le habló: — ¿Por qué no contestas mis llamados?


    —He estado
ocupada…


    —¿Todos los
días? ¿A toda hora?


    —Sí… —dijo,
desistiendo de la limpieza y apartándose, volviendo del otro lado de la cocina,
para poner distancia—. Quítatelo. Lo lavaré antes que se manche. 


    

    Hizo caso y se
quitó el suéter gris, quedando con una camiseta blanca, que también estaba
mojada. Los dos miraron la mancha. Ella tragó visiblemente. 


    —Quítatela
también… lavaré todo —Con una sonrisa satisfecha, se quitó la camiseta por la
cabeza y le alcanzó las dos prendas. Ella ni siquiera le dedicó una mirada,
pero su desatención solo sirvió para darle más confianza.


    

    Se dedicó un
rato a jugar con los cachorritos y preguntarle sobre los que estaban adoptados
y los que quedaban, y lo que pensaba hacer. 


    —No lo sé
todavía… —dijo ella, con el ruido de la ropa raspando contra sus manos y el
olor a jabón blanco impregnando el lugar—. La gente siempre prefiere cachorros,
la madre tiene pocas posibilidades. La esterilizaré y veré qué hago después… 


    —¿La quieres?
—preguntó. Ella solo se encogió de hombros. 


    —¿Tienes frío?
—dijo, sin mirarlo.


    —No.


    —Buscaré un suéter…
alguno grande debería quedarte… —Y desapareció dentro de la habitación. La
esperó sentado en una de las sillas altas y la retuvo de una mano cuando se acercó.



    —¿Vamos a
hablar?


    —¿Sobre qué?


    —Sobre lo que
pasó.


    —¿Hay algo que
quede por decir? 


    —Damsel… —Ella
le puso el suéter en las manos y volvió a escabullirse.


    —Vístete.


    

    No le hizo
caso, dejó el suéter en su regazo y la siguió con la mirada mientras ella
tomaba distancia de nuevo.


    —Orlando está
viviendo con Madeleine en París. 


    —Eso escuché.
¿Cómo te sientes con eso? —Hizo una mueca indiferente y ella lo miró como si no
le creyera— Vamos, Orson… fue tu novia por diecisiete años, te dejó de un día
para el otro, te engañó con tu hermano, al que, dicho sea de paso, mandaste al
hospital con una contusión cerebral. ¿De verdad quieres que crea que no te
importa?


    —Sí me
importa. No dije que no. 


    —¿Entonces?


    —¿Qué se
supone que haga? ¿Desangrarme en odio y dolor? ¿Pegarme un tiro por desamor? ¿Tomarme
un avión y matarlos a los dos?


    —¡No!


    —Entonces,
dime tú… que sabes mejor que yo cómo debo sentirme. ¿Cuál sería tu consejo?
¿Revancha y odio? ¿O salir adelante lo mejor posible? —Se quedó con las manos
apoyadas en la isla, mirándolo con parsimonia. Todavía no se había quitado el
abrigo.


    —¿Qué quieres
hacer?


    —Quiero
moverme hacia adelante… Quiero una oportunidad. 


    —Me parece
bien. 


    —Quiero que
nos des una oportunidad. 


    —¿“Nos”?


    —Tú y yo. 


    

    Ella se
restregó la cara como si quisiera despejarse, como si quisiera entender. 


    —Escucha,
Orson. Creo que necesitas un tiempo. Todo esto es muy reciente. Todo ha sido
muy intenso, muy violento. Necesitas tiempo para pensar y…


    —Ya tuve
tiempo.


    —¿Tres
semanas? ¿Ni siquiera un mes? ¿Tres semanas por diecisiete años? No estamos
hablando de una noche… o un fin de semana.


    —A veces no es
una cuestión de tiempo lo que necesitas para vivir con una persona cosas
realmente importantes. 


    —Tienes que
tomarte tiempo para estar solo, para darte cuenta lo que quieres, lo que
necesitas… acabas de salir de una relación…


    —No quiero
estar más tiempo solo. He estado solo toda mi vida adulta. Tuve una relación a
la distancia, que no creció, no evolucionó. Viví en una cómoda situación que me
permitió crecer como individuo, como empresario, pero no como pareja. Voy a
cumplir treinta años y estoy en foja cero. Sin nada.


    —¿Es por eso?
¿Porque no quieres estar con el marcador abajo? —Se puso de pie de un salto,
rodeó la isla y la sostuvo de un brazo antes que pudiera escapar de nuevo. 


    —Quiero una
oportunidad para nosotros. Quiero una oportunidad para hacer crecer lo que nació
entre nosotros.


    —No nació
nada… 


    —¿Estás
segura? Porque yo sí siento cosas por ti. Porque yo sí quiero darnos una
oportunidad. 


    —Yo no soy
como ella… ella es de la realeza y yo soy una plebeya. Yo no soy Madeleine.


    —Yo no quiero
una Madeleine. Tuve una. No funcionó. Yo quiero una compañera, que comparta mi
pasión por la música, que no le tenga miedo a las avalanchas, que conozca el
significado de cada maldita canción, todos los covers, y los recitales. Quiero
comer todos los platos que cocines y visitar contigo los mejores restaurantes.
Quiero hacerte el desayuno a la mañana y llevarte al trabajo, quiero ir a
buscarte y que me cuentes como fue tu día… no por teléfono, no por chat. En
vivo y en directo. En persona. Quiero construir algo. Quiero construirlo
contigo. Danos una oportunidad. 


    

    Se quedaron
mirándose a los ojos por lo que pareció una eternidad. Podría haberla besado, moría
por hacerlo, extrañaba muchas cosas más de ella de las que había mencionado, y todas
tenían que ver con sexo. Estaba colocado por ella. Nunca pensó que podía
sentirse así. Había llegado a estar seis meses sin sexo, antes, ahora hacía tres
semanas, había perdido la cuenta de las veces que usó su mano para liberarse y
apenas podía pensar en otra cosa que no fuera ella, desnuda, transpirada, húmeda,
resbalando sobre él. Contuvo la respiración. 


    —¿Qué estás
pensando? —Susurró ella. Él negó. No quería que pensara que solo estaba ahí por
sexo, pero en esa proximidad no iba a poder disimular mucho más. Los dos
suspiraron al mismo tiempo. 


    —Yo sé… —dijo él,
acariciando la piel de su mejilla, muy despacio. Ella cerró los ojos al roce— Jordan
me dijo por qué estabas enojada. Me lo reprochó como si hubiera blasfemado
contra tu madre. No fue mi intención lastimarte. Jamás pensé en ti al decir
eso. No pensaba. Tienes que entender…


    —¿Y tú? ¿Tú
puedes entender? 


    —Lo siento,
Damsel. Lo siento con todo mi corazón. No me va a alcanzar la vida para reparar
lo que esas palabras causaron en ti. Si tan solo me dieras una oportunidad… —Volvió
a mirarlo a los ojos, como si buceara en su alma, buscando respuestas. 


    —¿Estás
seguro?


    —Sí. 


    —Lo haces
parecer tan fácil… Nunca me trataron así…


    —Lo siento.


    —Tengo tanto
miedo a que me rompas el corazón, Orson Martínez. Es tan fácil enamorarse de
una persona como tú… —Orson sonrió y tomó su rostro entre ambas manos.


    —Voy a hacer
mi libre interpretación de eso… como un sí —dijo, y la besó, como nunca, con
suavidad, con ternura, con todo el tiempo del mundo. No hay prisa cuando lo que
estabas construyendo va a durar toda la vida.


    



  




  

     


    EPILOGO 


    Miércoles 31 de Marzo


    .I Damsel


    

    El reloj se
disparó y ella se estiró para apagarlo. Los brazos que la rodeaban la ajustaron
mejor contra el cuerpo que se pegaba a su espalda en una curva perfecta que no
dejaba piel sin caricia. Repasó el calendario, deseando que no fuera miércoles,
quizás un feriado inesperado o el nuevo decreto real de un segundo domingo en
la mitad de la semana. Suspiró y hubo eco a sus espaldas, junto con una presión
gratamente conocida justo ahí. Sus manos se enredaron en la búsqueda de calor y
se metieron entre sus piernas, mientras las suyas tantearon en la oscuridad
hasta el cajón de la mesa de luz. Sacó el paquetito de plástico justo a tiempo
antes que los dedos masculinos empezaran su trabajo muy abajo y le hicieran
perder toda la cordura, sensatez y responsabilidad que había cosechado durante
años. Se restregó sin pudor contra su mano, acrecentando el calor de su
interior, si eso era posible.


    

    El despertador
se activó de nuevo y entre la bruma del deseo encendido, vio los números rojos
de la pantalla, brillando en la oscuridad, y al ordenarlos, todas sus neuronas
saltaron al orden.


    —¡Oh! ¡Por
Dios! ¡Se nos hizo tarde! 


    

    Cuando pateó
las sábanas para saltar fuera de la cama, vio a Orson incorporarse, entre
dormido y desanimado, tratando de enfocar en la pantalla. 


    —Vamos,
Damsel… no es tan tarde… ven`


    —¡No! ¡Tengo
un millón de cosas para hacer! Si no dejo todo listo… 


    —¿Y si te
digo… —La interrumpió, estirando una mano para llamarla a meterse de nuevo en
la cama.


    —¡No! ¡No!
¡No! Tengo solo medio día para hacer todas las cosas pendientes de dos, sino no
podré tomarme el día para el examen y…


    —Hablaré con…


    —¡Con nadie!
Siempre lo he hecho así, no veo por qué vaya a cambiar ahora… —dijo, fuerte y
claro, porque si algo le aterraba era tener algún tipo de preferencia por estar
con el hijo del dueño. De hecho, todavía nadie sabía que estaba con el hijo del
dueño. Con “este” hijo. 


    —Ok… —murmuró
entre dientes, girando sobre la cama para salir directo hacia el baño mientras ella
terminaba de calzarse el pantalón. 


    —¿Te vas a bañar?
—le reprochó, y él hizo un ademán de espaldas, desperezándose.


    —¿No puedo? —
Damsel bufó mientras buscaba, en el medio de su desorden, el suéter que le
faltaba. Ella también quería bañarse pero por quedarse dormida lo dejaría para
la tarde. En otra instancia hubiera estado estudiando sin parar desde el día
anterior pero, desde que Orson Martínez había entrado a su vida, así estaban
las cosas, sus prioridades trastocadas, sus tiempos dados vueltas, y la primera
relación “de verdad” en su vida al tope de la agenda. Así de desconcentrada
estaba que hasta se olvidaba de programar adecuadamente su alarma. Cuando él vio
su expresión abrumada por la tardanza, desistió. Retrocedió sobre sus pasos y
fue a buscar su ropa.


    —Voy a
preparar el desayuno.


    

    Terminaba de
meterse a presión en la ropa cuando lo vio desaparecer por la puerta de su baño,
completamente desnudo, con un trasero que inspiraba olvidarse de todo y
mordisquearlo. Cuando cerró la puerta tras él, ella se pateó con la mente para
encargarse del café. 


    

    En eso estaba,
esperando que terminara de filtrar la última taza, cuando el teléfono de Orson
se disparó por quinta vez con el sonido de un mensaje. El aparato estaba muy
cerca de ella, así que fue casi involuntario el movimiento de sus ojos cuando
la pantalla se iluminó. No fue su intención invadir su privacidad pero ese
aparato nunca se había mostrado tan insistente como esa mañana. Cuando quiso
espiar, la mano de Orson apareció para hacerse de él. La sangre le subió a la
cabeza, producto de la vergüenza, que trató de disimular alcanzándole su café
negro en la taza para llevar.


    —No ha dejado
de sonar. ¿Pasó algo?


    —Nada… —dijo él,
dejando un beso en su sien y alejándose hasta la puerta sin quitar la vista del
móvil, haciendo lo que ella había demandado: estar listo para salir. La esperó
ahí, sosteniendo su abrigo, una actitud de la que no se cansaba nunca. 


    —Gracias. 


    

    Orson la dejó
en la casa central de las cafeterías, en Tippleton, donde estaba su oficina, y
sin atender sus requerimientos, se detuvo en la puerta y esperó a que entrara y
lo saludara. Cuando la campanilla de la puerta sonó, los ojos de Phil la atravesaron
como un láser, pero se perdieron más allá de su espalda, donde de seguro todavía
estaba el automóvil.


    —Buenos días…
—le dijo ella pero la dejó con el saludo en la boca, pasándola de largo y
saliendo a la carrera. Orson bajó el vidrio de la ventanilla y conversó con
Phil un momento, nada más. El susodicho entró con una sonrisa mientras ella
seguía ahí, parada como una tonta, en vez de escapar de la Sagrada Inquisición.


    —¿Todo está
bien? 


    —Sí. Perfecto
—Se moría por preguntar por qué cuernos había salido así a saludar a Orson pero
se mordió la lengua, porque meterse en el juego dialéctico de Phil era lo último
que necesitaba. El asunto con Orson era un secreto a voces, aunque no hicieran
ninguna demostración pública y ella fuera muy cuidadosa en sus conversaciones
¿A quién se lo iba a ocultar? ¿Justamente a ellos? Subió las escaleras de dos
en dos y arrojó el abrigo sin importar dónde cayera para poder encender rápido
su computadora y ponerse a trabajar. Quería terminar antes de las doce para
poder ir a preparar su presentación. 


    



  




  

    .II Orson


    

    Orson hizo una
parada muy rápida en su casa, casi un pit-stop, para bañarse, cambiarse
y prepararse para las reuniones que ya tenía agendadas. Eligió entre los únicos
dos trajes que tenía y hubiera deseado poder tener una mirada femenina para
optar por la corbata; extendió sus dos opciones en la cama, sacó una foto y la envió
al chat del que había recibido un último mensaje. El llamado de respuesta no se
hizo esperar. 


    —Decirme el
color era suficiente.


    —¡Feliz
cumpleaños, hijo!


    —Gracias, mamá.


    —¿Cómo
amaneciste?


    —Bien… —dijo,
a secas, sin querer entrar en detalles. Su madre tomó la interpretación que
quiso, como el alma libre que era.


    —Mi amor…
cuanto quisiera que las cosas fueran diferentes y…


    —Estoy bien,
mamá. No es lo que estás pensando.


    —¿Entonces qué
es?
—No, no iba a entrar en detalles con su madre, pero tampoco podía dejarla con
esa espina en el costado. 


    —Tengo un día
ajetreado que está arrancando muy temprano y ya sabes que no me gusta usar traje
y parecer un pingüino…


    —Pero te queda
tan bien…


    —Porque tú me
miras con ojos de madre.


    —Y tú te
sientes desvalorizado porque… —Y aquí vamos de nuevo. La interrumpió sin
cuidado.


    —No. Estás
equivocada. No me siento desvalorizado. Estoy bien. Solo ocupado.


    —Oh…


    —No, mamá… —Se
apretó el puente de la nariz para concentrarse y encontrar las palabras
adecuadas—. Lo siento. No quise decir eso. No estoy ocupado para hablar
contigo. Nunca lo estoy. Pero pensé que sería un día más tranquilo.


    —Podemos
organizar algo a la noche.


    —Es en mitad
de semana, los niños tienen colegio… —Me trae malos recuerdos—. Si
quieres que hagamos algo el fin de semana…


    —Pero yo
quiero verte hoy. No quiero que estés solo…


    —No estoy solo
—Kristine suspiró.


    —Hablo de tus
afectos. Nosotros. Tu familia. 


    —Lo sé… —puso
los ojos en blanco pero trató que no trasluciera en su tono de voz.


    —¿No llegarás
a liberarte para almorzar?


    —Quizá después,
pero no sé si pueda ir a casa…


    —Nosotros
iremos donde tú estés. Ese no es problema. 


    

    Y ahí estaba
su madre, dispuesta a movilizar a toda la familia, o lo que quedaba de ella,
para estar a su lado. Su escondido perfil emocional vibró un instante pero no
lo demostró.


    —Ok. Déjame
ver cómo viene mi día. Te avisaré. 


    —Muy bien… y
sobre las corbatas…
—¡Oh! Ya se había olvidado— La gris tramada es la que más me gusta.


    —Gracias, mamá.



    —Avísame. Estaré
en Londres con Trevor y los gemelos, y Ophelia irá despues del colegio. 


    —Ok. 


    —Que tengas un
lindo día. Te amo con todo mi corazón.


    —Gracias. Lo sé,
mamá. Yo también te amo con todo mi corazón —Terminó la comunicación, arrojó el
teléfono en la cama y manoteó la corbata gris, su menos favorita, pero como su
madre la había elegido, fue su unánime elección. 


    

    Se sentía un
poco incómodo vestido así, pero sus reuniones con proveedores y dos empresas de
primera línea para instalar sus servicios de transmisión de datos y seguridad, requería,
muy a su pesar, disfrazarse de ejecutivo y hablar como jefe y dueño, cosas que
odiaba pero no podía delegar.


    

    Las cosas no
mejoraron cuando le dijeron que los proveedores que habían llegado de Beijing querían
almorzar con él ese mismo día, con lo cual sus planes terminaban de
trastocarse, ya no llegaría a almorzar con su familia y Damsel se habría
marchado a estudiar, y entonces ya no la interrumpiría porque por mucho que
quisiera acapararla el día de su cumpleaños, la presentación y defensa de su
tesis eran más importante. Necesitaba armarla, prepararla, ensayarla, para que
saliera impecable, era su gran proyecto y él no la iba a acaparar, aunque su
veta egoísta lo requiriera. 


    

    Salió del
almuerzo de negocios con un excelente acuerdo de precios para sus principales
insumos, pero con un dolor de cabeza atroz y el día casi perdido. Su padre le había
confirmado que todos estaban en la cafetería de Tippleton, así que hasta allá fue.


    

    Cuando entró, sonrió
porque casi toda su familia estaba allí: Su padre y Phil, su madre,
Trevor y los gemelos, Owen, Ophelia y Martha, que tenían su propia simbiosis. Debió
haberle dolido, por muchas razones, la ausencia de su hermano, pero lo único que
hizo fue mirar alrededor a ver si aparecía una melena caoba por ahí.


    —Feliz
cumpleaños —dijo su madre, abrazándolo entre lágrimas. Si de por sí era
sensible y llorona, en ese último tiempo estaba exacerbada.


    

    Armaron una
mesa extendida y todos se sentaron. Siempre era mejor una cena familiar pero tenerlos
a todos ahí era maravilloso. Sentirse tan querido siempre le llenaba el corazón,
pero en esa ocasión la sensación se duplicaba. Mientras todos tomaban sus
lugares, Orson le cerró el paso a Phil cuando abandonaba la caja.


    —¿Qué pasa,
chico cumpleañero?


    —¿Damsel ya se
fue?


    —Estaba
terminando… ¿Quieres que la llame? ¿Algún problema con la conexión? —El tono
flemático y sarcástico de Phil lo hizo sonreír, estaba por saltar de su piel
por una confirmación a algo que todo el mundo sabía pero él no ponía en voz
alta porque Damsel lo había pedido expresamente. Ahora bien, ¿Es que acaso el
mundo era ciego cuando él la llevaba casi todos los días al trabajo? ¿O cuando
la iba a buscar? Se cerró un botón del saco y subió las escaleras hacia la
oficina donde ella debía estar. Inusual en él, golpeó la puerta antes de entrar;
lo usual en ella, responder sin mirar a quién. 


    —¡Adelante!


    

    La encontró
con la nariz hundida en facturas, digitando con la mano derecha sobre el
teclado numérico sin mirar, pasando valores en el sistema contable que él mismo
había ayudado a elegir. Cerró la puerta muy despacio y el clic la hizo levantar
los ojos por sobre los anteojos que rara vez le veía usar. Tardó un segundo de más
en reaccionar. 


    —Wow…


    —Hola.


    

    Damsel dejó
todos los papeles y se recostó en la silla, inclinando el respaldo hacia atrás
mientras lo miraba de la cabeza a los pies, con un gesto apreciativo que lo
hizo sonreír de costado, halagado y excitado, pero un poco cohibido por el
descaro.


    —Nunca te vi
vestido así.


    —Es mi disfraz
de Halloween. Algunos usan colmillos y máscaras para meter miedo, yo uso saco y
corbata.


    —Yo no lo
encuentro aterrador.


    —¿No? 


    

    A su pregunta,
Damsel curvó apenas los labios y sus ojos ardieron, esos destellos rojos, como los
de su cabello, brillando con luz propia; se empujó en la silla y rodeó el
escritorio hasta llegar a la puerta, donde todavía estaba de pie, con toda su
estampa de ejecutivo. Ella acarició con un dedo la corbata tramada mientras se
mordisqueaba los labios, como si de pronto se hubiera acordado que había pasado
el mediodía y estaba famélica. 


    —Aterrador,
no… Ahora, endemoniadamente sexy…


    

    Se besaron
como si se fuera a acabar el mundo, sufrían de ese efecto de no poder escapar
de las llamas que los atrapaban cuando una ráfaga de pasión los atravesaba, en uno
de esos besos que queman fronteras sin aceptar prisioneros, que desnuda más que
el cuerpo, el alma, y promete mucho más que piel en la unión. Todavía se estaba
preguntando si era algo más que sexo desenfrenado, amistad con extensos
beneficios, complicidad bien sazonada con todos esos ingredientes que parecían
ser lo que el médico le hubiera recetado, si existiera un especialista en
corazones rotos y fórmulas mágicas. Y como las casualidades no existían, a esa
altura debía saber que algo o alguien estaba moviendo los hilos de las
situaciones con un guion bien preparado que no había dejado nada al azar, después
de un inicio accidentado, con visos de tragedia, y una negociación que derivó
en relación, que crecía a paso propio, parecía que el universo se había
confabulado para dar el paso siguiente, el que se sentía natural, para nada
forzado. 


    —¿Terminaste?


    —¿Contigo?
—dijo ella, más aire que palabra, necesitando respirar. La pregunta le arrancó
una sonrisa y se apretó contra su pecho— Apenas voy empezando… 


    —No… aquí… en
la oficina.


    

    La pregunta la
trajo de nuevo a la realidad. Miró al escritorio sin apartarse del círculo que
le rodeaba la cintura y la apretaba contra su cuerpo.


    —Sí, solo
estaba adelantando los pagos… 


    —¿Comiste?
—Ella sonrió, como si todavía le sorprendiera que él se preocupara por esas
cosas, como abrirle una puerta o sostener su abrigo, o servir primero su copa. Todavía
lo miraba como si fuera un extraterrestre. 


    —No. ¿Vas a
invitarme a almorzar?


    —Algo así… si
puedes…


    —Puedo
demorarme un poco… los chicos ya empezaron sin mí.


    —Fantástico.
Vamos… —Un poco desconcertada, pero tranquila, Damsel lo siguió cuando abrió la
puerta y bajó con ella de la mano. Todo cambió en el momento que puso un pie en
el salón, y sin escándalo ni esfuerzo, ella se escapó de su mano, dio media
vuelta y volvió a subir las escaleras, en un movimiento que parecía sacado de
una comedia de enredos. La siguió y detuvo, arrastrándola contra la pared—.
¡Espera! ¿Dónde vas?


    —¿Estás loco?
Toda tu familia está ahí.


    —Sí…


    —¿Y me vas a
hacer bajar, así? —Se apartó un poco para mirarla, tenía la misma ropa de la mañana,
negra y ordenada, para nada escandalosa. Ella torció el gesto y cruzó los
brazos sobre el pecho para hacerle entender que no se estaba refiriendo a la
ropa.


    —¿Y cuál es el
problema?


    —Orson… Hace
un mes estuve en tu casa como “acompañante” de tu hermano y de pronto aparezco
de tu mano… No me parece…


    —¿Qué? —Damsel
se cubrió el rostro con ambas manos e hizo fuerza para que él no se las
apartara— Háblame… 


    —¿Qué va a
pensar tu mamá de mí? —No le quedó otra que reírse, y ella lo miró como si
hubiera escupido sobre la tumba de su madre muerta.


    —Damsel, mi
mamá te adora. Insistió tanto para que Orlando estuviera contigo, no porque él
fuera el mejor partido de Inglaterra, sino porque eres el sueño de cualquier
suegra.


    —¡No me digas
eso! 


    —¿Quieres que
enumere todas tus cualidades? Las que una madre debe saber… por supuesto… 


    —Basta… por
Dios…


    —No tengo nada
que ocultar, y tú tampoco. Tú no eras la novia de Orlando, eran dos personas
libres que elegían verse en algunos momentos. En este momento tú y yo somos dos
personas libres que elegimos vernos en algunos momentos. Muchos momentos. Las
circunstancias que nos llevaron a estar juntos, son tuyas y mías, y no le debemos
explicación a nadie. 


    —Pero la gente
va a decir… —Orson se acercó hasta que su nariz rozó la de ella, y la voz le
salió grave y baja.


    —Me importa
una mierda lo que diga la gente. Tengo derecho a estar con quien yo quiera… más
el día de mi cumpleaños.


    

    Desde donde
estaba pudo ver cómo las pupilas de ella se agigantaban hasta tragarse las
vetas rojizas y ser todo vacío.


    —¿Es tu
cumpleaños?


    —Sí.


    —¿Por qué no
me lo dijiste antes?


    —Quise…
pero se nos hacía tarde…


    —Oh…
mierda… por eso todos los mensajes esta mañana. Soy un desastre… ¿Cómo no se me
ocurrió?


    

    Cuando
el tono de voz de ambos se ablandó, y la tensión descomprimió, Damsel buscó la
mano de él y enredó los dedos entre los suyos. Orson sonrió y apretó su mano,
antes de encaminarse de regreso al salón de la cafetería. La escuchó inspirar
profundo en el último escalón. 


    

    Todos
se dieron vuelta para mirarlos, y aunque nadie dijo nada, todas las miradas
fueron a sus manos unidas. Ophelia fue la que reaccionó más rápido, porque había
elegido sentarse junto a su hermano y de inmediato se movió al asiento
contiguo, moviendo a su hermano menor, que empujó a su gemelo, y así Owen
terminó cediendo su lugar en la cabecera opuesta de la mesa para quedar sentado
junto a Martha. Orson se sentó en el medio, con Damsel a su lado, los dos
enfrente de su madre y su esposo. La rubia que lo había traído al mundo no
podía cerrar la boca, pero en su rostro la mueca se iba convirtiendo en una
sonrisa, hasta que pudo articular una bienvenida.


    —¡Damsel!
¡Hija! No sabía que estabas aquí…


    —Pensé
que ya te habías ido… —dijo Omar, en el extremo opuesto de la mesa, Phil se
sentó después de poner el último plato, parecía estar a punto de saltar de su
piel y aplaudir como una foca. 


    —No.
Orson me invitó a unirme a su festejo de cumpleaños.


    —¡Que
alegría! 


    

    Y
así, como si ella fuera parte de esa familia desde siempre, las conversaciones
empezaron a fluir, los dos incorporándose a la dinámica de ese grupo, en
conjunto o por separado. 


    



  




  

    .III Damsel


    

    Cuando
todos habían terminado sus platos, se mezcló entre las camareras que levantaban
la mesa y se perdió detrás de la barra. Buscó el muffin más grande del
mostrador y encontró en un cajón una vela de cumpleaños; siempre había varias
dando vueltas, porque era habitual que la gente celebrara ese ritual por ahí.
Lamentó que no hubiera ninguna torta completa, a esa hora ya estaban terminando
de liquidar los últimos platos dulces, así que se arregló con lo que había a
mano. Orson levantó la vista cuando ella encendió la vela, y se cubrió el
rostro con ambas manos, dejando traslucir la timidez de su sonrisa y lo poco
acostumbrado que estaba al protagonismo. Se acercó cuando Ophelia empezó a
cantar a viva voz la canción habitual para esos casos y todos se sumaron al coro.
Todos: La familia reunida, los comensales en las mesas, los clientes de paso en
el mostrador y los empleados de la cafetería. 


    

    Al
llegar a su lado y apoyar el plato delante de él, sonrió, aun cuando la miró
como si fuera una traidora por exponerlo así. Estaba rojo como un tomate y
hasta los transeúntes que pasaban por la puerta se asomaron a mirar el porqué
del escándalo, pero su felicidad era casi tan grande como su vergüenza.
Determinado a no pasar ese trance en soledad, la tomó de la mano y la sentó
junto a él.


    —Pide
un deseo… —le dijo, casi al oído, como si estuvieran solos. Orson apretó los
ojos, concentrándose en el pedido, sin soltarla. Tardó, como si pensara, como
si rebuscara en lo más profundo de su corazón. En la profundidad del suyo, el deseo
era ser su deseo, nada más. Sopló la vela con los ojos cerrados y trató de
ignorar la catarata de risas, aplausos y gritos que se desataron. 


    

    Después
de los saludos reglamentarios, el beso de su madre, el abrazo de su padre,
despejado el escándalo y volviendo a la normalidad, él sacó la vela y levantó
un cuchillo para cortar el muffin con chips de chocolate, en cuatro pedazos
bastante iguales. El primer pedazo fue para Kristine y el segundo para Ophelia;
le entregó un cuarto a su padre y el restante quedó entre ellos dos. Era algo simbólico
y simbolizaba todo. Kristine repartió su porción con Trevor y los gemelos,
Ophelia compartió su parte con Owen y Martha, y Omar con Phil; Orson tomó su
porción y la sostuvo frente a ella con dos dedos. Eso también iba a ser toda
una declaración, una a la que todos en la mesa, pese a no estar mirándolos, prestaban
toda su atención. El corazón de Damsel latía tan fuerte que le retumbaba en los
oídos, nunca se había sentido así, por lo menos no en público; Orson se había
mostrado piadoso hasta ese momento, dejando que la situación fluyera, pero el
brillo en sus ojos le estaba diciendo que no se iba a salvar de su propia
caminata de la vergüenza. Es extraño cómo funcionaba el ser humano, o las
mujeres, o ella en particular, que tanto había deseado en su vida eso, una
relación normal, estable, con una persona que la quisiera y se lo demostrara,
tener una familia que la acogiera y la posibilidad de poder soñar con un
futuro, y de pronto todo eso se estaba abriendo ante ella, no como un sueño
sino como una hermosa realidad, y ahí estaba, sufriendo y enviando todas las señales
que ese momento, esa situación, la estaba desestabilizando. Damsel nunca había
tenido nada de eso y Orson siempre lo tuvo, era su situación normal, aunque
hubiera cambiado de protagonista. Él sonrió de costado y acercó el muffin
dulce.


    —Abre
la boca.


    —Siempre
tan mandón… 


    —Cierra
la boca.


    —¿La
abro? ¿La cierro? —dijo entre risas, desafiante por los nervios. Orson empujó
el pedazo de muffin dentro de su boca y se la selló con un beso rápido. Se quedó
inmóvil por la sorpresa mientras él la abrazaba con fuerza y hablaba en su
oído.


    —Gracias
por estar aquí conmigo, hoy… siempre…


    —Me
hubiera gustado comprarte un regalo, hacer algo especial…


    —Todo
esto es especial… 


    —¿Qué
pediste al soplar la vela?


    —Te
lo diré esta noche.


    

    Soltó
una carcajada fuerte, nerviosa, mientras se aferraba a ese abrazo y ese
momento, por el tiempo que pudiera durar. 


    



  




  

    .IV Orson


    

    Llegando al
final de la reunión, antes de que se levantaran de la mesa, el teléfono de Kristine
sonó. Al verificar el origen del llamado, su expresión se congeló, imposible de
disimular. Había una sola persona en el mundo, en ese momento, que podía lograr
borrarle la sonrisa a su madre. Atendió así de fría.


    —Hola —dijo,
esquivando la mirada de Orson y buscando la de Trevor. Después de cuatro
palabras agrias como la hiel, su tono de voz se dulcificó como si le hubieran
derramado un tarro de miel— Sí. Sí. No. Gracias. ¡Hola, cariño! ¿Cómo estás? Sí,
por supuesto. Yo también te amo. Hasta mañana.


    

    Kristine
inspiró y entonces volvió a mirar a Orson.


    —Es Orlando…
Quiere… saludarte —Buena movida, Orson todavía lo tenía bloqueado en su móvil y
jamás le haría pasar un mal momento a su madre; poniéndola en el medio se
aseguraba que lo atendería. Fue su turno de inspirar profundo. 


    

    Tomó el
aparato y se puso de pie, esquivando sillas y mesas hasta el final de la barra
principal.


    —Hola.


    —Hola, Orson. ¿Cómo
estás?


    —Bien.


    —Imaginé que
estarían juntos celebrando tu cumpleaños… Quería aprovechar el momento para
saludarte… Y también para reiterarte mi pedido de disculpas.


    —Ya te dije
que no es necesario.


    —Todavía
siento que sí…


    —Escucha,
Orlando: a esta altura de nuestras vidas, estoy convencido que todo pasa por
una razón. Tu única redención a mis ojos puede llegar si te ocupas, de aquí al
resto de tus días, de hacer feliz a Madeleine.


    —La amo.
Necesito que lo sepas. No fue algo planificado ni con intención de lastimarte.
Como tú, creo que las cosas pasan por una razón, poderosa… Traté de evitarlo
durante tantos años
—dijo, casi un lamento— Pero estaba absolutamente fuera de mi control.


    

    El silencio en
la línea fue pesado, pero sabía que él estaba ahí, del otro lado. Todavía le dolía
la traición, y aunque su parte racional ya había logrado desentrañar bastante
el asunto, con la ayuda de Damsel y su familia, otra parte suya, de seguro el
ego, seguía sangrando, desoyendo la razón. 


    —Solo te pido…


    —Sí…


    —Hazla feliz
como yo no pude. Ámala, con la intensidad que a mí me faltó. Valentía te sobra,
porque dejaste mucho más de lo que yo estaba dispuesto y ella merecía. Es una
mujer hermosa, brillante, maravillosa en tantos sentidos…


    —Sí. Lo es… —Los dos
suspiraron, quizás esperaron que el otro dijera algo más, o lograr encontrar
las palabras que sanaran las heridas y menguara el dolor. El del cuerpo había
pasado, en el alma todavía quedaba un resquemor, que era real, como la
traición, pero en algún lugar guardaba la esperanza del perdón y la sanación.


    —Me tengo que
ir… —dijo Orson, poniendo punto final a la conversación.


    —Feliz
cumpleaños, hermano.


    —Gracias,
hermano.


    

    Orson canceló
la comunicación y se quedó mirando el teléfono, apoyado en sus codos, sobre la
barra principal. Toda su familia miraba expectante el desenlace del llamado,
pero no era su estilo hacer un espectáculo. Cuando se acercó de nuevo todos se
pusieron de pie para iniciar las despedidas; Orson se acercó a su madre y le devolvió
el teléfono.


    —¿Estás bien?


    —Sí. Estoy
bien. Y estaré mejor. Si tú puedes pasar por sobre esto, yo también.


    —Yo… —Kristine
no podía hablar, ahogada por la rabia y el dolor. Ophelia se acercó para romper
el clima denso.


    —¿Preparamos
una reunión para el sábado, entonces?


    —Claro que sí,
princesa —Lo abrazó con fuerza del cuello y Orson le correspondió. Así, le susurró
al oído.


    —Había hecho
una interesante lista de mujeres que podía presentarte, pero veo que has estado
haciendo tu tarea.


    —Lo tengo bajo
control, princesa, pero gracias por preocuparte.


    —Me gusta…
mucho… —Orson abrazó fuerte a su hermanita.


    —Te quiero.


    —Yo te quiero más.


    

    Toda su
familia se despidió de ellos y con el local casi vacío, Damsel subió a buscar
sus cosas para poder ir a la casa de sus compañeros y empezar a preparar la
presentación del día siguiente. Orson se quedó con Phil y Omar en la barra,
mientras la esperaba. 


    —Entonces…—dijo
Omar, con gesto serio, escoltado por un emocionado Phil que vibraba como un
diapasón por la ansiedad de saber más; estaba a un movimiento de saltar como un
resorte de juguete— ¿Estás saliendo con Damsel?


    

    La definición
le sonó vacía, corta, carente de las muchas cosas que hacía con ella, y sentía
por ella. Distraído, mirando la escalera por la que debía aparecer, sintió la
mano pesada de su padre en el brazo.


    —Odio decirte
esto, a ti, que eres el más responsable y respetuoso en lo que a sentimientos
se refiere, pero no quisiera pensar que por estar herido… Estás con ella…


    —¿Qué me
quieres decir?


    —Eso… Que
ella es mucho más que solo alguien para desquitarse.


    —Lo sé. Yo
nunca la usaría para… Nada… Yo… —Omar lo miraba con los ojos muy
abiertos, esperando su respuesta, y Phil se inclinaba sobre ellos, excitado
como en un musical.


    —Ten cuidado,
hijo. Sé que no eres Orlando y no cometerás el mismo error, pero siento una
responsabilidad con ella y me veo obligado a decírtelo.


    —Está bien, papá,
pero despreocúpate, Damsel ya no está sola…


    —¿Porque está
contigo? —Phil se ganó la mirada más odiosa que Orson podía generar. Sí, estaba
con él, y él con ella. Estaba a punto de responder cuando ella bajaba con una
enorme sonrisa, cargando su bolso lleno de libros y apuntes, y el teléfono de Omar
sonaba entre ellos.


    —Hola… 


    

    Orson le quitó
el bolso del hombro y los dos hicieron un ademán para saludarlos, en silencio, y
no interrumpir el llamado. Omar avanzó hasta ellos y sujetó a Damsel de un
brazo, mientras seguía la conversación con gesto adusto y preocupado.


    —Sí… no hay
problema… estamos yendo para allá —Cuando cortó la comunicación, su expresión
dijo que algo no estaba bien y de alguna manera tenía que ver con ella. 


    —¿Qué pasa?


    —Es tu abuela.


    

    Damsel se
tambaleó y Omar la sujetó de ambos brazos. La sacudió un poco para hacerla
reaccionar. 


    —Tranquila. Está
bien. Tuvo un episodio atípico y querían que alguien de la familia fuera para allá.



    —Pero, ¿Ella está
bien?


    —Sí. Subieron
la dosis de su medicación, ya llamaron a su neurólogo de cabecera pero el
procedimiento es notificar a los familiares.


    —¿Por qué no
me llamaron a mí?


    —Dicen que lo
hicieron pero… —Damsel revolvió en su cartera y verificó que tenía cinco
llamados en su teléfono, que por haber quedado en su oficina nunca fueron
contestados. Orson se sintió culpable— Escucha… ve a preparar tu tesis, yo
puedo ir para allá…


    —No…


    —Puedo verla y
comprobar que está bien… y tú puedes ir mañana…


    —¡No!


    —Vas a perder
toda la tarde que podrías estar estudiando… con una situación que ya está bajo
control y…


    —¡No! ¡Quiero
ir a ver a mi abuela, ahora! —Omar apretó los labios, cediendo en silencio. 


    —Vamos… —dijo
Orson, sosteniéndola de un brazo— Yo te llevo. 


    



  




  

    .V Damsel


    

    En el
silencioso trayecto a las afueras de Londres, Damsel ya había hablado por
teléfono con la casa de retiro donde estaba su abuela, con el médico residente
que la atendió, la enfermera de turno y el neurólogo que llevaba su caso.
Estaba un poco más tranquila porque todos le dijeron que no fue un episodio
violento ni epiléptico, que podía ser una posibilidad aunque su abuela no lo
hubiera sufrido con anterioridad, por la cantidad de medicinas que tomaba para
mantenerla estable. La había visitado el fin de semana anterior, como siempre
lo hacía, no es que la agenda le preocupara mucho, porque por desgracia
Margaret hacía tiempo había perdido la noción del tiempo real en el que vivían.
Su deterioro cerebral era progresivo, en el último tiempo a veces olvidaba
quien era, su mirada se perdía; sus últimas visitas se limitaban a sentarse
junto a ella en silencio, y recordarle, con paciencia infinita cada vez que reenfocaba
en ella, quien era, sorprendiéndose una y otra vez, pero feliz de tenerla visitándola.
Su mente volvía una y otra vez a todos sus recuerdos de la infancia, su primera
palabra, su primer paso, su primer día de colegio, su primer diente entregado
al hada y su reacción. Miró por la ventana y se secó las lágrimas, la mano de
Orson se apoyó en su hombro, retrotrayéndola a la realidad. 


    —Ya llegamos… 


    

    La casa de
retiro Hamilton estaba ubicada en Surbiton, a solo 45 minutos de viaje en
carretera desde Londres. Un poco más en tren. Era un antiguo edificio
victoriano, modernizado para brindar un gran confort a sus casi veinte
residentes estables, ubicado en Langley Avenue; Margaret estaba muy bien
atendida, en una habitación individual con vista al jardín trasero. Dejaron el automóvil
en el estacionamiento privado y se dirigieron a la oficina de recepción, donde
ya los esperaban el director del lugar y la jefa de enfermeras. 


    —Buenas
tardes, Damsel —Tomaron asiento frente al escritorio después de las
presentaciones y se preparó para escuchar los detalles que no le habían dado
por teléfono.


    —¿Cómo está? 


    —Fue un
episodio atípico, pero que va marcando, no solo el desgaste neurológico o el
avance de la demencia senil, sino quizás otros síntomas que nos hacen sospechar
de otra patología. 


    —¿Qué?


    —Hay mucha
sintomatología que podría estar manifestando… —El suspenso la iba a matar;
Orson se movió hacia adelante como si instara al médico a expresarse—
Alzheimer.


    

    La angustia
hizo que se derrumbara sobre la silla. El médico empezó a darle una explicación
pormenorizada de la diferencia entre Demencia Senil y Alzheimer, de los
procesos degenerativos y de la irreversibilidad de cada enfermedad. Si bien
estaba controlada con medicación y una excelente dieta, así como actividad
física acorde a su edad y terapias alternativas, la mayor diferencia entre una
y otra era que la gente moría de Alzheimer, no de Demencia, y esa era una bomba
de tiempo que se acababa de activar. La oficina quedó en silencio, todos la
miraban con tristeza.


    —¿Puedo verla?


    —Ahora está
mejor pero estuvo muy desorientada, ha tenido un retroceso significativo en lo
que hace a tiempo y espacio.


    —¿Y eso que
tiene que ver con la posibilidad que la vea? —preguntó Orson, intercediendo por
ella.


    —No entiende por
qué está recluida aquí y no puede salir. Quiere volver a su casa… con su esposo
y su hija. La crisis estalló cuando alguien le dijo que ellos dos… —Damsel se
cubrió el rostro y lloró con dolor y frustración. El médico se puso de pie y se
acercó a ella—. Cada vez que le digas que ellos no están, será volver a revivir
el dolor de haberlos perdido. Creo que deberías esperar un tiempo…


    —¿Cuánto
tiempo? ¿Hasta que me haya olvidado por completo? 


    

    Abandonaron la
oficina y se dirigieron a la salida, Orson pasó un brazo por su hombro y la
atrajo, como parte de su consuelo, más allá de su invaluable presencia. 


    —¿Qué quieres
hacer? —preguntó él.


    —Quiero verla…



    

    Antes de
llegar a la recepción, a mitad del pasillo, casi frente a la sala común de la
planta baja, Orson se detuvo y enfrentó a la enfermera.


    —¿No hay
ninguna posibilidad que veamos a la señora Dornen? ¿Aunque sea de lejos? 


    —Es un riesgo…
ya escucharon lo que dijo el doctor…


    —Solo para
quedarnos tranquilos que está bien… trataremos de… 


    —¿Diane? 


    

    La voz de la
anciana les llegó desde el otro lado del salón, quebrada y emocionada. Damsel
se apuró a limpiarse el rostro con ambas manos, sin dejar de mirar a Orson con
los ojos muy abiertos, como si hubiera sido sorprendida robando caramelos. La
enfermera que los acompañaba hizo un gesto de resignación y esa pareció ser su
bandera de largada para darse la vuelta y encontrarse con su abuela. Estaba de
pie, acercándose despacio hasta la puerta, caminando con dificultad pero por su
propio paso. Cuando se apoyó en el marco de madera, como si de pronto no solo
la caminata sino la vida entera la hubieran agotado, Damsel avanzó y se estrechó
contra ella con fuerza, dispuesta a luchar contra cualquier diagnóstico,
cualquier enfermedad, que amenazara separarla de quien la había cuidado y
criado. Margaret acarició su cabello con mano temblorosa y le habló al oído.


    —Yo sabía que
ibas a venir… —Tembló en brazos de su abuela e inspiró profundo ese aroma que la
hacía sentir segura y amada. 


    —No te voy a
dejar, nunca… nunca… 


    —¡Margaret! —dijo
otra voz de mujer, desde adentro, que las hizo girar para mirar, sin salir del
abrazo. 


    —¡Agnes! ¡Es
mi niña! ¡Te dije que iba a venir!


    

    En un
inesperado revuelo de voces, de personas acercándose para presentarse, para
saludarla, algunos reconociéndola de sus visitas anteriores, otros esperándola después
de la reciente crisis, llegaron a sentarse en una mesa cercana al ventanal.
Orson se mantuvo apartado pero atento, hasta que su abuela reparó en él. Entrecerró
los ojos como si quisiera enfocar y ubicarlo, para luego sonreír y estirar los
brazos para atraerlo.


     —¡Omar!
—Orson desvió un segundo su mirada, de Margaret a Damsel, e hizo un gesto
sorprendido, pero no tardó nada en poner sus manos en los de la mujer que
conocía desde que nació, inclinándose para besar sus nudillos— ¡Que sorpresa! ¡Qué
alegría! ¡Agnes! Tienes que conocer a este muchacho. Es mucho más que una
promesa. Es el dueño de la cafetería donde trabajo.


    —¿De verdad?
¿Tan joven? 


    —¿Qué hora es?
Deberíamos poder tomar el té aquí. 


    —Sí… sí… no te
preocupes, encárgate de tus invitados que yo iré a buscar alguien por aquí para
que nos atienda. 


    —Por Dios, por
un momento no te reconocí. Deberías utilizar más seguido ese traje. Te queda
muy bien. ¿Verdad, Diane? 


    —Sí… —dijo, mirándolo
con una sonrisa tonta, resignada a ser confundida con su propia madre pero
feliz que su abuela estuviera tan contenta. 


    —Trataré de
hacerlo más seguido —respondió él.


    

    Damsel no
podía creer el cambio de su abuela, más allá de la realidad, que estaba
haciendo un salto temporal de casi treinta años, en menos de cinco minutos estaba
como rejuvenecida, activa, locuaz, feliz. Hizo que Orson se sentara junto a
ella, y fiel a su personalidad, empezó a impartir directivas, en voz alta y
acompañando con gestos de sus manos, delgadas y arrugadas. ֤Él aprovechó la distracción para
acercarse a ella y hablarle al oído.


    —¿Te das
cuenta lo que pasa?


    —Me está
confundiendo con mi madre… y a ti… con tu padre —Margaret volvió a mirarlos y sonrió
maternalmente al verlos hablando tan cerca. 


    —¡Que lindos
se ven juntos! —suspiró profundo y se enjugó una lágrima—. Espera que Aaron
venga y los vea. Se pondrá feliz. Sé que es una infidencia pero… Siempre pensé
que estaban hechos el uno para el otro… Diane siempre ha tenido elecciones tan
poco acertadas… y tú… 


    —Abue… —Orson
la codeó y ella tartamudeó, tosiendo antes de corregirse para tratar de
disimular— Mamá… por favor…


    —Sí… ya sé…
pero él ahora es un hombre soltero… por fin se sacó a esa desgraciada de
Jacqueline de encima. ¿Cómo están las cafeterías? ¿Cómo se están arreglando sin
mí estas vacaciones?


    —Sabes que
todo es muy difícil cuando no estás, pero te mereces este descanso.


    

    Agnes regresó
a la mesa acompañada por dos mujeres que traían un servicio de té. El salón
completo se reacomodó para que todos pudieran tomar de nuevo la merienda, ellos
el centro de atención, muchos con una sonrisa condescendiente, como si supieran
a la perfección lo que pasaba pero se sumaban a la pantomima porque era lo
mejor, y otros muy perdidos en su propio mundo, quizás una pequeña muestra de
lo que le deparaba el destino a Margaret, sino algo peor. Todavía quedaban
muchos estudios por delante antes de comprobar un diagnóstico, pero la sensación
de fatalidad, de irreversibilidad, estaba instalada. 


    —No sé dónde
se habrá metido Aaron… ¿Qué hora es? Dijeron que hay unos lindos jardines
afuera… quizá…


    —Sí… déjalo
—intervino Agnes, sosteniendo a Margaret de los hombros, y reenfocándola en sus
visitantes— Entonces, ¿Este muchacho tan buenmozo, además de tu jefe, es tu
yerno? 


    —Ya quisiera
yo… pero no… está de novio con una rubiecita… —Orson apretó los labios para disimular
la sonrisa y a Damsel empezaron a subirle los colores por la vergüenza, no
tanto por las dramáticas similitudes con su pasado inmediato, sino por lo que
su abuela pudiera llegar a decir sobre…— Kristine se llama.


    —Ay no… —dijo,
tapándose los ojos con una mano, queriendo esconderse. Orson soltó una
carcajada feliz. 


    —Kristine es
muy especial… —dijo, el hijo de su madre.


    —Yo no dije
que no… mucho mejor que tu primera elección, eso es seguro. Ahora, es especial
en una manera… especial.


    —¿En una buena
manera, o una mala? 


    —No lo hagas,
por favor… —suplicó Damsel por lo bajo.


    —Déjala
hablar.


    —Yo creo que
necesitas otro tipo de mujer a tu lado. Ya hemos hablado de esto. 


    —Debería
escucharte más… —Margaret se acercó y extendió una mano hasta ponerla en la
mejilla de Orson. 


    —Te quiero
como a un hijo, eres mi orgullo ajeno, te he visto crecer y hacerte cargo de la
herencia de tu padre, que no podría estar más orgulloso. Si tan solo pudiera
verte.


    —Gracias…


    —Y nada me
haría más feliz que… —Margaret sonrió sin decir nada más, pero mirando a
Damsel, como si completar la frase tuviera que ver solo con ella. Cuando el
ambiente volvía a ponerse lacrimoso, volvió a aparecer esa voz aflautada
siempre salvadora.


    —¿Sabes una
cosa, Margaret? 


    

    Agnes era un ángel
dentro de la casa de retiro, una paciente externa que había trabajado como
enfermera durante muchísimos años allí y como su hijo no podía afrontar los
costos de una internación permanente, la mantenían ocupada, bajo estricta
supervisión de todo el personal, pero encargándose de los pacientes como si
todavía trabajara ahí. Sabía que su hijo la dejaba a la mañana temprano y la
iba a buscar cuando caía la tarde, pero nunca lo había visto. Agnes siguió
complotando con su abuela:


    —Creo que tienes
razón, hacen una muy linda pareja. Busquemos la manera de sacar a la rubiecita
del medio. 


    

    Todos rieron
en la mesa y el ambiente se distendió por arte de magia, como si nunca hubiese
habido una crisis, como si no estuvieran en una casa de retiro, como si no les
tocara lidiar con una triste realidad, como la de muchos ancianos que estaban
recluidos ahí, llenos de cuidados y atención, pero sin visitas de sus
familiares. 


    

    Llegó la hora
de retirarse cuando las luces del atardecer empezaban a opacarse. Damsel acompañó
a su abuela hasta la habitación. Esperó a que se cambiara con su viejo y
querido camisón y la ayudó a recostarse. Los medicamentos para dormir empezaban
a hacer su efecto.


    —¿Qué hora es?
Tu padre ya tendría que haber vuelto…


    —Quizá se demoró
jugando al ajedrez con sus amigos.


    —Pero él nunca
ha faltado a dormir…


    —Ni lo hará,
no te preocupes. Ya llegará… 


    —Que linda
sorpresa que hayas venido. Y qué lindo detalle el de Omar, de acompañarte.


    —Quería que
estuvieras tranquila.


    —Hacen una
pareja muy bonita —Damsel hizo un gesto como si todo eso fuera muy complicado,
Margaret le hizo girar el rostro para que la volviera a mirar—. ¿Te preocupa la
rubiecita? No parece algo serio, Di.


    —¿Tú crees? 


    —¿No viste
como te miraba? Nunca te había mirado así antes, quizá porque estábamos en el
trabajo. Y a ella, definitivamente no la mira así. Yo sé que nunca te gustó que
bromeáramos con eso, porque bueno, es tu jefe y no es el tipo de hombre que a
ti te gusta… pero… 


    —Ok. Ya
veremos… Tengo que irme. Vendré el fin de semana. 


    —Quizá para entonces
ya hayamos regresado a Londres. Este lugar es muy bonito pero está lleno de
viejos. Además, extraño a Luka… —Damsel apretó los dientes para no llorar.
Abrazó a su abuela con fuerza.


    —Te quiero…
—dijo, inmersa en su cuello, aspirando profundo la colonia inglesa que siempre fue
el aroma al hogar. Su abuela era su vida, quien la había cuidado, criado,
formado. Era mucho, muchísimo más que una abuela—. Te quiero mucho, mamá. 


    —Yo también,
hija de mi alma y mi corazón. Solo quiero que seas feliz. Vé.


    



  




  

    .VI Orson


    

    Orson la
esperaba en la puerta y aprovechó, al ayudarla a meterse en su abrigo, para
abrazarla.


    —¿Estás bien?


    —No lo sé…


    —No te
preocupes, podemos hablar con Owen para buscar un especialista sobre el tema y pedir
una segunda opinión. Quizás es un poco apresurado dar este diagnóstico. 


    —No entiendo…
hoy estuvo tan bien…


    —Tal vez sea
la medicación. No sé… —Vio cómo se formó un dique en sus ojos y la voz se le
quebró.


    —Si soy mi
madre… para ella… ni siquiera existo… 


    —No pienses
eso —le dijo, limpiando sus lágrimas.


    —¿Y qué
quieres que piense?


    —Que te ama…
que eres el centro de su vida… que quiere verte feliz. 


    —A mí no… a mi
mamá… 


    —Damsel… —La
abrazó de nuevo cuando lloró contra su pecho. No sabía qué decirle para
consolarla, porque sí, era una situación triste, pero incluso los mayores que
no sufrían de enfermedades de ese tipo, confundían a sus hijos con sus nietos,
no solo de nombre. Se inclinó y le apartó el cabello para hablarle al oído.


    —Deberíamos
hablar con mi padre para ver qué tanto avanzaron las tratativas de Margaret por
unirlos. 


    —No quiero
saber nada… —dijo, levantando el rostro y limpiándose las lágrimas, con un
esbozo de sonrisa triste—. Con la suerte que tengo podría llegar a descubrir
que somos hermanos. 


    —¡Estás loca! 


    

    La puerta se
abrió y alguien salió de la casa de retiro, anudando una bufanda a su cuello.
Era Agnes y se acercó a ellos con una sonrisa condescendiente. 


    —No llores,
pequeña, Margaret va a estar bien.


    —Gracias por
todo, Agnes. Usted es un ángel.


    —Hago lo que
puedo por mis pacientes. ¿Vendrás el fin de semana?


    —Sin falta.


    —Muy bien. De
todas formas te mantendremos al tanto de su evolución, pero se quedó muy
tranquila y muy contenta de haberlos visto —dijo, dándole una mirada
significativa a él. 


    

    Los faros de
un automóvil entrando a la rotonda de estacionamiento, los iluminaron. El taxi
se detuvo a los pies de la escalera por donde se accedía y Agnes se despidió de
ellos para encontrarse con el conductor que había bajado para abrirle la puerta
del acompañante. Damsel avanzó un poco y el muchacho hizo lo propio, con gesto
sorprendido, una vez que cerró la puerta del taxi. Ella levantó la mano a forma
de saludo y él le respondió con una ligera inclinación, moviendo la visera de
su gorra. 


    —El hijo del ángel…
—dijo ella, más para sí misma que compartiendo el pensamiento. Orson se acercó
cuando el vehículo dio la vuelta para salir a la calle.


    —¿Quién es?


    —Debe ser el
hijo de Agnes… No lo recuerdas, ¿Verdad?


    —¿Debería?


    —Fue el
taxista que me llevó hasta ese lugar a buscarte… 


    —Oh… —Fue lo único
que dijo, no queriendo traer de regreso ese recuerdo. Estaba picado por los
celos y no lo pudo disimular— ¿Te gusta? 


    

    Damsel se dio
la vuelta para mirarlo, sorprendida por la frontalidad. Se vio obligado a
rectificar.


    —Quiero decir…
él te miró como… 


    —No es mi
tipo… me gustan de cabello oscuro… ojos negros profundos… traje y corbata gris…
ya sabes… —dijo, con una sonrisa perversa y sensual que le hizo pensar en todas
las cosas que podían hacer todavía siendo su cumpleaños. La sostuvo de la
cintura y la acercó para besarla. 


    



  




  

    .VII Orson


    

    Entraron al
departamento a los tumbos, besándose sin respirar, trastabillando entre muebles
y oscuridad, hasta el otro lado del departamento.


    —¿Qué hora es?
—preguntó él. Ella levantó la mirada, buscando el reloj de pared.


    —Todavía no
son las doce… 


    

    Siguieron
devorándose, restregándose contra la ropa, moviéndose hasta la puerta del baño.
Damsel abrió los ojos.


    —¿Qué? —Él sonrió,
abrió la puerta a sus espaldas, y la condujo lentamente al interior. Ella se sorprendió
pero no se inhibió. Zapatos, botas y medias quedaron en el piso— ¿Fantasía no
cumplida? 


    —Frustrada…
—dijo, mientras la obligaba a meterse en el espacio de la ducha, vestida—
Quisimos hacerlo una vez. Resbalé. Fin de la fantasía.


    

    Abrió el agua
fría y el golpe los hizo gemir a los dos. Volvió a meterse en su boca, mientras
el agua empapaba su cuerpo y la ropa. Se deslizó por su cuello hasta su oído y
susurró.


    —¿Tú?


    —Primera vez…
—gimió—. Tienes que tener un poco de confianza e intimidad para compartir un
baño y una ducha con alguien.


    —Tengo una
bañera enorme en casa…


    —Lo siento, no
sé nadar…


    —No te
preocupes, yo te cuidaré… —Pensando en lo que seguía, en lo que quería que
sucediera, se inclinó sobre ella y susurró:— ¿Confías en mí?


    

    Damsel
asintió, mesmerizada. 


    

    Ella deshizo
el nudo de su corbata mientras él iba por su pantalón; ella deslizó la camisa
sobre sus brazos, aprovechando la cascada de agua, y él buscó el borde inferior
de su suéter anegado; la obligó a levantar los brazos, sus pechos acompañaron
el movimiento y él fue rápido para sostener ambas muñecas con una sola mano
sobre su cabeza. El roce de sus pechos con el suyo, una caricia de sus pezones
listos y demandantes, sacó chispas contra el vello de él. Los dos vibraron en
el mismo siseo de aire caliente. Su boca descendía, lánguida, besando su
cuello, su hombro, buscando la primera curva que ascendía. Sus gemidos no se
hicieron esperar cuando la incipiente barba de su rostro rastrillaba su piel.
Su mano libre se había entretenido, jugueteando, estirando, atormentando su
pezón izquierdo, pero pronto, quizá demasiado, recordó que su camino inicial
era más abajo. Acompañó el pantalón y la ropa interior, deslizándolos sobre sus
piernas, hasta desengancharlos de sus pies. 


    

    El movimiento
que siguió debió haber sido adquirido por el Ballet Real de Londres, por
belleza y precisión: él quiso volver a su altura y sus labios se encontraron,
hambrientos, celosos, posesivos y egoístas, demandando todo, teniendo más,
robando aire en gemidos y jadeos, ahogándose en agua caliente, piel y sexo. La
mano de él la levantó de la cadera, las piernas de ella se abrieron y lo
envolvieron, para chocar en la unión perfecta. Se encontró dentro del pantalón
y se enterró en ella. El vaivén la empotró contra la pared y el choque de piel
con piel tenía sonido propio, inimitable, incomparable, creciendo entre los dos
con la misma velocidad de los embates de Orson contra lo más profundo de
Damsel. Le soltó las manos y se apoyó en la pared para intensificar la fuerza,
la profundidad y la velocidad, la que ella le marcaba con cada sonido a medida
que la presión de sus entrañas demandaba más de él, más para construir y
ensamblar pieza a pieza la escalera que subía en busca del clímax, para
romperla y liberarla, aferrándola del cabello mientras castigaba sin pudor ni
piedad lo más frágil de su piel. Se alejó para mirarla mientras el orgasmo y
sus empellones la desmadejaban en remolinos, su voz desgarrada y aterrada, como
quien cae sin red al vacío, retumbó contra las paredes negras solo con su
nombre. Las réplicas del orgasmo rebotaron en su propia piel; se separó para
mirarla y disfrutó la vista de lo que él, y solo él, era capaz de producir. 


    

    Cerró el agua,
salió con cuidado de la ducha y encontró una toalla a mano, una toalla gigante
que alcanzó para envolverlos a los dos. 


    

    Acostó a
Damsel de espaldas sobre la cama y se apoyó sobre ella, cubriéndola con su
cuerpo, encontrando un lugar entre sus piernas, con los brazos a los costados
de su rostro, apoyado en los codos, jugueteando con su cabello húmedo. 


    —¿Estás bien?
—le preguntó, cuando su respiración amenazaba acompasarse con el sueño.


    —Bien… y me
quedo corta— La besó despacio y la cabeza empezó a darle vueltas, con el
conocido vértigo de la pasión. Damsel era adictiva, descollante, enloquecedora.
Podía perder la razón en segundos por ella, como no lo había hecho nunca, jamás.



    

    Ante la
escalada sexual de una sesión que para él no había terminado, ella lo apartó despacio
y lo hizo caer sobre su espalda. Se recostó sobre un lado, apoyó el codo en la
cama y la cabeza en la mano; Orson la miró sorprendido, intrigado e interesado.


    —Van dos
primeras veces, sabes… —le dijo, dibujando con las uñas una trama desordenada
sobre su pecho.


    —¿Te
sorprende? —respondió, levantando los brazos y cruzando las manos bajo la
cabeza.


    —No me gusta
estar en desventaja…


    —Descuida, soy
el hombre más inexperto en esta ciudad, pronto nos pondremos al día.


    —¿Tú crees?


    —Estoy
seguro… — El dibujo en su pecho empezó a encontrar los surcos entre los
músculos de su abdomen, el suave roce llamó su atención y sus ojos volaron
hacia allí, donde un poco más abajo su miembro permanecía rígido y expectante,
aguardando su turno de placer, clímax y liberación. Inhaló con fuerza y se
encontró de frente con los ojos marrones de Damsel, vibrantes en sus vetas
rojizas, calientes como ella entera. El esbozo de sonrisa atrapó su mirada y
ella aprovechó el tener toda su atención para acariciar con la lengua, lento,
esos labios carnosos y sonrojados de sus besos, humedeciéndolos en una promesa
sensual. Presionó con una mano y el peso de su cuerpo, que no era mucho, pero
la sensación de sus pechos sobre el suyo, tenían el poder de dos gravedades tirándolo
al centro de la tierra. Se deslizó sobre él hasta llegar a su oreja, para recorrerla
con la lengua y susurrar:


    —Quédate
quieto…


    

    Tragó como si
lo hubiera amenazado de muerte y obedeció como un sumiso. Su boca era su ama,
estaba a punto de descubrirlo.


    

    El recorrido
hacia abajo intercaló labios, lengua y besos, en el cuello, por sobre la clavícula,
de una a la otra hasta la otra oreja, donde repitió tortura y tratamiento.


    —¿Tienes
cosquillas? —Abrió los ojos, superado en la sorpresa y no supo qué responder.
Ella tampoco lo exigió. Su boca, y todo lo que ella implicaba, recorrieron con
detalle y precisión todo su pecho, deteniéndose con gusto en sus tetillas,
tironeando del vello del centro, humedeciendo cada trazo, erizando su piel al
soplarlo y haciéndolo estremecer cuando los dientes entraban en juego. Sus
dedos acompañaban el trayecto, deslizándose por sus costados y su piel toda era
una hoguera activada por el roce de sus pezones, su abundante redondez
aplastándose contra su piel. Estaba a la deriva, sacudido por las sensaciones
como una nave en la tormenta, cerca de zozobrar, entendido eso como la
sensación de explotar y derramarse cada vez que ella pulsaba un nervio
desconocido, incapaz de contenerse, perdiendo el equilibrio en la cornisa del
deseo. Cuando ese pecho exuberante chocó con su entrepierna y su miembro
recorrió la piel de su esternón, rodeado a propósito por sus tetas, su cuerpo
tembló como un cable de alta tensión, y tuvo que usar toda su fuerza de
voluntad para detener el chorro caliente que escupió sus entrañas. Contrajo los
músculos y jadeó con los ojos ciegos, clavándolos en el techo, aunque su
imaginación se había trasladado a alguna tremenda película porno de la que se
sentía protagonista. Ella debió haber leído sus pensamientos porque hizo lo que
él estaba viendo en su mente. Apretó con ambas manos sus pechos y atrapó su
miembro entre ellos. Orson se arqueó sobre sí y gritó, y eso lo ayudó a no
acabar otra vez, y mientras ella masajeaba obscenamente su extensión, él se
aclimató a la maravillosa sensación, hasta que se animó a mirar. No debió
hacerlo.


    

    Damsel soltó
los costados de su pecho, liberó su pene y él se sintió desgraciado una
centésima de segundo, la que ella tardó en meterlo en su boca y hundirlo hasta
el final de su garganta. El calor lo abrazó como si hubiera caído en un volcán
lleno de lava. El gemido le arañó la garganta y otra vez se salvó de una eyaculación
prematura. Era imposible quedarse quieto, su cuerpo vibraba cada vez que ella
lo hacía suyo muy profundo, se contraía y la miraba mientras ella deslizaba su
extensión entre sus labios, se arqueaba cuando llegaba a la punta, deslizaba la
piel suave sobre el duro falo y mordisqueaba lo que se exponía, carnoso y
sensible, sus dientes filosos raspando. Y la danza volvía a empezar.


    

    Ella exploraba
límites de placer y dolor, usaba las manos y la boca, y todo su cuerpo se
sumaba, coordinada para el placer. Entonces todo empezó a suceder: podía sentir
el burbujeo en sus venas y como picaban en su camino, como abejas embravecidas,
hinchándolo en su boca. Su cadera tomó vida propia y respondió a cada
movimiento de ella, clavándose en su boca hasta la profundidad más peligrosa.
Podía lastimarla, pensó, pero ella no parecía dispuesta a detenerse. Gritó su
nombre para alertarla, porque otra cosa no salía de su boca, y el final era
inminente. Hizo un último intento, contrayendo su vientre y estirando una mano,
buscando apartarla del pelo, pero las sensaciones se dispararon y la aferró con
fuerza. Ella gimió y eso lo hizo explotar, sus sentidos sobrepasados por las
sensaciones, su piel quemada por las emociones, ella aferrada con las uñas a
sus nalgas mientras él se derramaba un millón de veces en su garganta, cada
espasmo con su nombre, desangrándose, desgarrándose, muriendo y volviendo a
nacer, todo por esa boca, todo por esa mujer.


    

    Se quedó
quieto, con ella en brazos, hasta que la respiración y sus latidos se calmaran,
en un estado de éxtasis que solo podía compararse con el paraíso. Inspiró
profundo y sonrió; ella escaló hasta su oído y susurró: 


    —¿Te gustó?


    —Me encantó…


    —Hubiera
querido darte un regalo especial…


    —Esto es
especial. Tú. Yo. Aquí. Ahora. Así. No quiero otra cosa. 


    —Feliz
cumpleaños… 


    

    Se besaron
despacio, saciados, con los ojos cerrados, hasta que el silencio se rompió con
un quejido cercano. Demasiado cercano. Uno de los perritos estaba en sus dos
patas, apoyado en la cama e intentando escalar.


    —No cerramos
la puerta… —dijo ella, lamentándose, porque era bastante clara con los límites
de los perros dentro de su habitación, pero los cachorros eran demasiado
pequeños y rebeldes como para acogerse a esas reglas. Orson se inclinó sobre el
borde de la cama para mirarlo y el llanto acrecentó, demandando atención;
Damsel se levantó, desnuda, rumbo al baño mientras él estiraba la mano para
consolar y mimar a Cosa Uno. Tenían que encontrarle un nombre de una vez. Lo
levantó y se lo apoyó en el pecho, jugueteando con él. La vio devolverse y
hablarle desde el umbral de la habitación—. No lo subas a la cama.


    

    Demasiado
tarde. 


    

    Orson hizo un
gesto como para disculparse pero no lo bajó y ella entornó los ojos en muda
resignación. Cuando volvió, se sumó al juego, porque quería establecer límites
pero ella también sucumbía a esa adorable bola de pelos. 


    —Tenemos que
ponerle un nombre. No podemos llamarlo Cosa Uno para siempre…


    —Todavía podrían
adoptarlo… —dijo ella, sin disimular la nostalgia que eso le producía,
acariciándolo detrás de las orejas. Él se inclinó un poco para capturar su
mirada.


    —¿No quieres
adoptarlos?


    —No tengo
espacio para tres perros… ya me invadieron la cama…


    —Tenemos mi
casa. 


    —¿Quieres
adoptarlo tú?


    —Nosotros… —Damsel
abrió la boca sin decir nada, pero abrió mucho los ojos, porque la sugerencia
era inesperada y contundente. Orson soltó una carcajada y le acarició la
mejilla con un dedo, antes de impulsarse en la cama para levantarse— Piénsalo…
tómalo con calma, hasta que la idea no te haga palidecer como si hubieras visto
un fantasma.


    

    Damsel lo
siguió con la mirada mientras él rodeaba la cama hasta el mueble con cajones
donde guardaba la ropa. Cosa Uno seguía requiriendo atención, enredándose en su
cabello largo, pero ella seguía en estado de shock.


    —Damsel… 


    —¿Qué?


    —Vamos… 


    —¿A dónde?


    —Levántate…
Tenemos una tesis que preparar. 


    

    Ella tardó un
momento en reaccionar, lo que le llevó a él abrir el cajón donde guardaba algo
de su ropa, buscar un bóxer y una camiseta y silbar dos veces para que el
perrito saltara de la cama con rapidez y agilidad, y lo siguiera hasta la
cocina. Puso manos a la obra con la cafetera, preparándose para una noche
larga, y ella lo sorprendió desde atrás, abrazándolo por la cintura; la rodeó
con un brazo y se hundió en sus ojos brillantes.


    —Gracias… —le
dijo, nada más. Él dijo menos todavía, solo la besó. 


    

    En ese
momento, y siempre, no es una cuestión de cuanto dices sino cuanto haces por
aquellas personas que están contigo en los momentos importantes. 


    

    

    

    

    

    

    FIN


    



  




  

     


    EXTRA


    Viernes 26 de Mayo


    .I Madeleine


    

    Para festejar
su cumpleaños, sus amigas eligieron esperarla en Paul, una de las
mejores pastelerías de París. La última mesa fue reservada para ellas en la
Maison Tuilerie, en el Passage Lemonnier, cerca de Le Centre Pompidou y del
edificio de L’École, al que debía regresar después de la reunión, porque se
celebraba el acto de cierre de clases de ese año.


    

    Las cosas
habían cambiado tanto desde la última reunión con sus amigas, cuando había
regresado de Londres con el corazón roto y la esperanza en agonía; quien diría
que tres meses después estaría “así”. 


    

    Anielle sostenía
a su hijo en brazos mientras le daba su biberón; Bernardette también estaba
ahí, admirando al bebé y soñando con el suyo propio, que venía en camino aunque
su apariencia todavía no lo denunciaba. Kariné conversaba con Alma y Mía, y
podría apostar sus zapatos nuevos que estaba consultándoles algo de Tarot o Astrología.
Sus amigas de L’École, Loreine, Melisandre y Pauline, habían llegado temprano y
abandonarían el lugar juntas; ella se había demorado despidiéndose de su amor,
que había quedado coordinando los últimos detalles de la puesta en escena del
acto escolar. 


    

    Después que
Orlando apareciera por sorpresa para quedarse con ella, las cosas crecieron y
se aceleraron de manera inesperada. El artista que nunca había trabajado en su
vida en otra cosa que no fuera brillar en el escenario, tomó la propuesta de su
padre y se hizo cargo de la supervisión y administración de los locales del
emporio Martínez en París, con base en en el número 25B del Boulevard Henri IV.
Allí iba todas las tardes, sin descuidar sus obligaciones como maestro de música
en L’École; porque sí, había aplicado para la vacante que estaba pendiente y
conseguido el puesto después de seducir con su arte a la cúpula directiva, pedagógica
y administrativa, y a la principal benefactora, Matilde Al-Saud. Cuando ella lo
aplaudió de pie, no hubo duda que estaba contratado. Y sabía que ella no podía
ser imparcial en su evaluación, pero Orlando era el mejor maestro de música que
sus niños podían tener. Su sensibilidad y su pasión llegaba a raudales a todos
los niños, sin importar qué tipo de discapacidad tuviera. Investigaban juntos
diferentes técnicas para incorporar la música en todas las áreas, analizaba
nuevas metodologías para que todos los niños pudieran acceder a la música, y
muchos de ellos ya habían comenzado musicoterapia de manera externa,
estimulados por su maestro. No entraba en ella cuando se detenía en el salón de
música y lo espiaba a través de la puerta, mirándolo hacer, enseñar, jugar,
como si fuera un experto, con un nivel de intuición y empatía con cada niño,
que lo hacía adorable. Esa era la palabra, ella no era la única que lo adoraba,
lo adoraban sus alumnos, los padres, los maestros, todos. Era esa inexplicable
atracción que ejercía antes, desde el escenario, trasladado ahora al salón de
clases. Puro carisma. Y ese carisma lo había puesto casi a cargo del último
acto del año, una muestra conjunta de música y arte que todos estaban ansiosos
de compartir. 


    

    Madeleine miró
alrededor de la mesa, mientras saludaba, extrañada que su primo Andrea y su
futura cuñada, Sophie, no estuvieran allí; supuso que se sumarían a la reunión
familiar de la noche en la Maison Prévert. Había insistido en no hacer nada,
quería una cena romántica, de a dos, con Orlando, después de todo era el primer
cumpleaños que pasarían juntos y soñaba con algo especial para ese día. Por
supuesto, su madre se había negado rotundamente y naufragaron sus ganas de un
escenario con la Torre Eiffel de fondo, o fondue en la cama los dos desnudos.
Sus pensamientos la hicieron sonrojar mientras tomaba asiento entre sus amigas.



    —¿Cómo estás?


    —Como en un
sueño…
—se sinceró—. Algunos días despierto convencida que todo ha sido un sueño y
pierdo la noción de la realidad. Todo es tan… irreal…


    —¿Qué parte? 


    —Todo… esta
realidad me abruma de tan idílica. 


    —Maddy… es lo
que mereces
—dijo Alma—, ser tan feliz que no sabes si vives o sueñas. 


    —Soy feliz… —dijo, con
una sonrisa y todas las letras. Sus ojos se colmaron de lágrimas y sus mejillas
enrojecieron bajo sus palmas— Jamás pensé que podría sentirme así, tan
enamorada, tan amada…. Y no quiero ser injusta. He sido feliz y he sido bien
amada… pero esto… 


    —Queremos
detalles…
—reclamó Bernardette, golpeando la mesa.


    —No sé qué
decirte. Todos los días me sorprende, en todo momento, y no estoy hablando de
flores y corazones, hablo de actitudes, de gestos, de pequeños detalles. Es
descubrirlo todos los días y enamorarme una y mil veces más. 


    —Te enamoraste
de la coraza que había creado por ti… hoy estás enamorándote del que siempre
fue por ti —dijo
Alma, con una sabiduría que excedía su edad. 


    —Espera… —la detuvo
Anielle— Necesito saber… qué pasó con tus padres. Porque es una transición
difícil.


    —Contra todo
pronóstico… mi madre lo amó en el segundo almuerzo y mi padre se mantuvo
reticente una semana más. Después… fue adoptado por completo. Jacques está
luchando contra sí mismo y su lealtad a Orson, pero cede todo el tiempo. ¿Qué
decir del resto de la familia? Hemos ido a la Ópera con Grand-Mère
y la tía Adele. Fue a jugar al fútbol con Vincent, el esposo de Andrea, y ha
tenido que apartar todos los jueves para sumarse a ese grupo de la editorial de
París Match; lo han invitado incluso cuando Vince está de viaje. 


    —Y eso no es
nada…
—dijo Pauline, a título confidencial— Deberían haberlo visto llegar a la gala
de la Fondation Al-Saud, con smoking, porque descartemos que Maddy
destila realeza por los cuatro costados, pero el rockero… en Tuxedo… sacó
el aire del salón como una aspiradora al vacío con solo una sonrisa y los mozos
debieron levantar copas y culottes a su paso. 


    —Un párrafo
aparte para la directora Durville que lo mira con hambre y descaro.


    —Pero él solo
tiene ojos para ti…
—recalcó Melisandre, tras las palabras de Loreine.


    —¿Y es cierta
la leyenda?
—susurró Mia, acercándose sobre la mesa, con gesto conspiracional— ¿Es un
dios del sexo?


    

    La mesa entera
se levantó en un silbido que atrajo toda la atención del resto de los
comensales y se llamaron al orden entre risas. Cuando se hizo silencio, no le quedó
otra alternativa más que responder. 


    —Es un dios
del sexo… y me quedo corta… —Los aplausos y alaridos no se hicieron esperar.
Tan compuestas y refinadas, su corte de damas francesas, parecían sacadas de
una casa de burlesque. 


    —¡Mas! ¡Más! ¡Más! —Y ahora,
reclamando detalles, parecían parte de la hinchada del París Saint Germain.
Madeleine miró alrededor, esperando la orden de desalojo.


    —¡C’est bien! —Exclamó
ahogada— Es… increíble. Me ha transformado, ha transformado mi deseo, mi
pasión. Me ha hecho una adicta al sexo. Desinhibida, alocada, desatada… Antes
no era capaz de quitarme la ropa con la luz encendida, ahora soy capaz de
hacerlo en un patio, en un callejón… en el baño de la Ópera.


    —¡Oh! —fue la
exclamación general.


    —Pero… después
de pensarlo mucho, y sin ánimo de quitarle su propio valor, tengo que
reconocer, que no es lo que sabe, o lo que hace, o lo que dice… es lo que yo
siento. Lo que siento por él, convierte cualquier caricia inocente en una
hoguera sin control, y cualquier encuentro furtivo, rápido, desesperado, en una
obra del arte amatorio. Sí, me lleva de la mano a otra dimensión, pero también sé
que mis sentimientos lo magnifican. 


    —Y ahora lo
quieres minimizar para que no fantaseemos más con Orlando Martínez…


    

    Las risas no
se hicieron esperar. Madeleine respiró profundo. El dolor en el pecho de todo
lo vivido, en especial el desenlace, había desaparecido. Todavía le resultaba
extraño sentirse tan plena pero se estaba acostumbrando. Llegó la camarera para
tomar el pedido y siguieron conversando, con ellos como centro, hasta que
regresó el servicio. Comieron entretenidas, entre detalles, preguntas y consejos,
girando alrededor de un tópico al que, sin embargo, ninguna quería tocar.


    —¿Y qué se
sabe de la familia de él? —Madeleine se tomó un tiempo breve para
responder.


    —El primer
tiempo fue muy difícil, pasaron muchas cosas en muy poco tiempo, todos están
muy sacudidos. Al principio las conversaciones telefónicas con su madre
terminaban con ambos llorando. Hablaron algo para el cumpleaños de Orson y las
cosas se han suavizado desde entonces, aunque las tres veces que se vieron no
han sido ocasiones oportunas para mucho diálogo… una graduación, una boda y un
funeral —Hizo
una pausa dramática y continuó:— Orson está con una chica.


    —¿Ya?


    —Creo que es
lo mejor que nos ha podido pasar a todos… imagina el drama si, además de todo,
estuviera solo y abandonado. 


    —¿Tú lo viste?


    —No. No me pareció…
prudente. 


    —¿Por ti o por
él?


    —Por todos… 


    —¿Y cómo es? 


    —¿La conoces? —Madeleine
hizo una mueca antes de contestar.


    —Sí. Tuvo una
relación… superficial… con Orlando. 


    —Es un chiste.


    —No. Bueno… en
realidad sí… es casi un chiste urdido por el destino.


    —Maddy… —susurró
Alma.


    —Es una buena
chica… creo que es lo que él merece y necesita.


    —¿Y no te
provoca ni un poquito de celos? —preguntó Loreine, entre risas. Maddy
negó con la cabeza, no estaba más celosa de ella que en el momento que la conoció
y pensó que era la novia de Orlando. Su amiga siguió con sus elucubraciones— ¿Y
si se casaran?


    —Yo… —dijo, y se sorprendió
a sí misma en la duda y el tartamudeo nervioso— No lo he pensado…


    —Y ustedes…
Orlando y tú… ¿En ningún momento han hablado de la boda? —Se animó, al
fin, Bernardette, dando la celebración como un hecho. 


    

    Disimuló
detrás de la bebida para buscar una buena respuesta, porque todas estaban
atentas a ella, a sus palabras, al lenguaje secreto de su cuerpo. Ellas mejor
que nadie sabían lo mucho que le había importado ese tema durante tanto tiempo,
lo que le había costado superar la espera y las consecuencias de su única obsesión,
si se podía llamar así. Sí, cabía la definición a la perfección, algo casi
patológico que tuvo que amputar de raíz para sanar. El silencio abarcó la mesa
y paseó la mirada por cada par de ojos que la escrutaban; tragó y respondió:


    —Bueno… ha
sido un tema de conversación.


    —¿Y?


    —Tengo que
reconocer… que he vivido equivocada.


    —¿Qué? —Fue la
exclamación generalizada y ella tuvo que encargarse de aclarar sus palabras.


    —Siempre creí
que para empezar a vivir, a ser adulta, a conformar una pareja, una familia,
necesitaba una ceremonia civil, firmar en ese enorme libro, una bendición
religiosa y una fiesta inolvidable… y en realidad, lo único que necesitaba era
encontrar a esa persona con la que quisiera pasar el resto de mi vida. 


    —Pero…


    —Y no… no
necesito pasar por la Mairie para legalizar un contrato civil, ni por Sacré Cœur
para consagrar una unión que ya es un hecho. Porque nada de eso, ni el contrato
ni la consagración, podría asegurarme lo que cada una de mis células da por
sentado en este momento: Que estoy perdida e irrevocablemente enamorada de él. 


    

    Todas las
ocupantes de la mesa la miraban con la boca abierta, como si recién hubiera
bajado de una nave espacial. No pudo evitar reír a carcajadas ante la expresión
de sus amigas. 


    —Entonces… —balbuceó
Pauline— ¿Ya no quieres casarte?


    —¿Para qué? —se miraron
las unas a las otras— Sí… ya sé… no parezco yo… pero deberían felicitarme.


    —Bueno… —dijo Alma,
de todas sus amigas, la más seria opositora a cualquier cosa dentro del canon,
ni que hablar del uso, la costumbre y la legalidad—. Pero ha sido tu sueño
desde que tienes uso de razón. No has hablado de otra cosa que no fuera tu
vestido de casamiento, tu fiesta de casamiento…


    —Los zapatos…
no olvides los zapatos… —acotó Melisandre, que compartía con ella cierta
debilidad por el calzado.


    —El lugar, la
iglesia, la recepción… hasta has confeccionado el menú…


    —Y todo eso…
¿A dónde me ha llevado? —Todas la miraron, mudas y expectantes— Y si
me hubiera casado… ¿Cuánto tiempo más hubiera durado? ¿Cuánto habría soportado?


    —Pero ahora
tienes al hombre de tus sueños… 


    —Exacto. Y no
necesito nada más… y déjenme decirles, aunque todavía estoy en ese maravilloso
período de luna de miel intacto por la rutina y la costumbre, saber que nada me
asegura el amor y la felicidad eterna, me hace disfrutar cada minuto, y luchar
por mantenerlo, cada segundo.


    

    Sus amigas se
miraron subrepticiamente. Alma inspiró y soltó la pregunta junto al aire
retenido.


    —Entonces… ¿Ya
no quieres casarte?
—Madeleine negó con una sonrisa.


    —¿Y los hijos? —cuestionó
Anielle, acunando a su bebé que seguía durmiendo pese a la sobresaltada
conversación.


    —Debo
confesar… que he dejado de cuidarme. Fuimos al médico y nos dijo que puede
tardar un tiempo… no es magia inmediata, después de tantos años de
anticonceptivos orales, y debo controlar mi problema de endometriosis —Todas sus
amigas estaban al tanto que desde la adolescencia padecía de endometriosis, una
enfermedad que hace crecer de manera desmedida el tejido endometrial que
recubre el útero, incluso hasta expandirse a otros lugares. En su caso el
padecimiento se controló con las pastillas anticonceptivas y regulación
hormonal desde la adolescencia; su primera doctora le había dicho que un alto
porcentaje de mujeres casi se curaba después de los embarazos, pero ella era
demasiado joven y consciente para siquiera tomar el riesgo, no sin casarse como
Dios manda, que no era el caso en ese momento. 


    —Entonces…


    —Entonces… el
médico nos sugirió mantener una práctica sexual sana, intensiva y extensiva, y
estamos cumpliendo al pie de la letra… a veces en exceso.


    

    Esperó las
carcajadas, las risas, los festejos, las felicitaciones, pero nada de eso llegó,
sus amigas seguían en estado catatónico desde su revelación que ya no quería
casarse.


    —Entonces… —cuestionó Loreine—
¿Están buscando tener un hijo sin casarse?


    —Sí.


    —¿Y ahora
crees que eso está bien? —dijo Mia, sin sobresaltos pero sin aprobación.


    —¡Attendez!
¡Esperen! No entiendo… Siempre cuestionaron que mi pseudo obsesión por casarme
no me permitía ser feliz con lo que tenía… y ahora que por fin lo comprendo,
están de duelo como si alguien hubiera muerto.


    —No es eso… —dijo Loreine—
es solo que… no suenas como tú.


    

    Se quedó
girando en falso sobre esa respuesta, para encontrar su propia verdad. 


    —Sí, soy
yo… pero en una faceta diferente, real, concreta. Y feliz. 


    —Dime la
verdad, Marie Madeleine Prévert, en esta faceta diferente, concreta, real… —increpó Mia,
graciosa y severa— Si Orlando Martínez apareciera por esa puerta y te
propusiera matrimonio ahora, ¿No saldrías corriendo a reservar Versailles, Sacré
Cœur y el último diseño de Cymbeline?


    

    Se quedó con
la boca abierta, mientras los colores subían por sus mejillas y la emoción
cortaba las palabras. Sí, había cambiado, reconocía el valor de la relación que
tenía y lo mucho que le había costado, pero en el fondo, seguía siendo esa niña
romántica que soñaba con su boda de princesa, y ahora que su príncipe era el que
toda su vida había anhelado, lo amaba tanto, tanto, tanto, que era capaz de
sacrificar ese sueño vano en pos del sueño hecho realidad. Se cubrió el rostro
con ambas manos y contuvo un sollozo entre la risa y el llanto.


    —Sí… Sí… Sí…
lo haría… pero por favor, no se lo digan. 


    

    Sus amigas se
abalanzaron sobre ella, abrazándola y conteniéndola, entre más risas, más
llanto, más emoción. ¡Dios! ¡Que sensiblería! ¡Debían ser los treinta! 


    

    Para salvarla
del momento y echar un manto de piedad a la situación, la camarera llegó con la
adición. Antes de pagar les acercaron una botella de champagne,
invitación de la casa, y todo el local se sumó al festejo y todos los presentes
entonaron Joyeux anniversaire para ella.
Utilizaron una tartelette citron con una sola vela rosada y encendieron la
llama en su honor, para que su aliento llevara al viento su único deseo: ser
feliz con Orlando para siempre. 


    

    Se despidieron
en la puerta, cada una partió con diferentes rumbos, y ella, Pauline, Loreine y
Melisandre tomaron el camino conocido de regreso al auditorio de L’École.


    


    En el
auditorio del nuevo edificio del L’École, todo estaba dispuesto para el acto de
cierre de fin de año escolar. Las autoridades del colegio estaban preparadas
para recibir a los grandes invitados de esa tarde, Matilde Al-Saud y su esposo;
ella era una visitante habitual del instituto, siempre atenta a las necesidades
de los niños y sus familias, muy conocedora de todas las problemáticas de los
desplazados en esas y otras épocas. Por supuesto, la presencia de los máximos
benefactores de la institución no era un tema menor y todo el mundo estaba muy
excitado. 


    

    Madeleine y
sus compañeras se dirigieron a la puerta para recibir a sus alumnos y alistarlos
con la temática del acto: The Beatles. Habían pasado días enteros preparando
los disfraces de los niños, inspirados en la Banda del Sargento Pepper, si bien
el acto era coordinado por el departamento de arte, a cargo de los maestros de
artes plásticas, artes escénicas, danza y música, todos colaboraban para que
fuera la fiesta que los niños y sus padres se merecían. 


    

    Tras
bambalinas, todos corrían de un lado al otro, como si fuera una gran puesta en
escena. Orlando estaba subido a una escalera, terminando de montar unas
guirnaldas en el escenario y ella se quedó a los pies de la estructura,
mirándolo hacer. Desde su ingreso a la escuela, el departamento de música había
escalado a otro nivel, uno de compromiso y acompañamiento que no se había dado
nunca en el tiempo que ella estaba allí. Sonrió como una tonta mientras lo
miraba, pensando cuan orgullosa estaba de él, de su trabajo, de su entrega con
pasión desinteresada. Había descubierto una nueva manera de estar en el
escenario, de llegar a su público, uno que lo amaba tanto como las masas que lo
habían visto brillar al frente de su banda de rock. Él era una estrella en todo
el sentido de la palabra y los niños amaban lo que él les daba; era un maestro
divertido, creativo, espontáneo, que rompía con todo lo establecido. No había
un “NO” para Orlando Martínez, ningún impedimento, ninguna barrera, que lo
pudiera detener. Encontró la manera de llegar, a través de la música, a niños
que no escuchaban pero sentían, a los que parecían aislados y se abrían, los
hacía bailar en sillas de ruedas y crear sonidos con cualquier cosa que pudieran
sostener. Para él todos podían, y en lo que de él dependía, todos hacían. Así
estaban todos los alumnos de L’École, preparados para actuar. Lo esperó hasta
que bajara de la altura.


    —¡Hola! —le
dijo cuando todavía le faltaba un escalón y de espaldas, no la había visto.


    —¡Ey! No te
vi… —La sostuvo de la cintura y la alzó sobre sus pies para besarla— Feliz
cumpleaños.


    —De nuevo…


    —Y siempre…
¿Cómo fue el almuerzo?


    —Divertido.
¿Cómo va todo por aquí?


    —Sobre ruedas.



    —¿Estás
nervioso? —Orlando se rio y la depositó sobre sus pies. Se sacudió y mostró su
supremacía.


    —He tocado
frente a miles de personas en estadios llenos… Esto es un paseo por el parque
—Sacó el teléfono de su bolsillo y chequeó algo, que no era nada, solo quería
distraerse o cambiar de tema.


    —Estás
nervioso… —repitió, ya no una pregunta, y él enrojeció.


    —Como la
primera vez… ¡Dios! Hacía siglos que no sentía mariposas en el estómago.


    —¿No me vas a
contar de qué se trata tu acto?


    —Es una
sorpresa… —Madeleine entrecerró los ojos y lo atrajo a ella, arrastrándolo de
las solapas de su disfraz, la casaca roja idéntica a la que vestía George
Harrison en la portada del mítico Sargent Pepper’s Lonely Heart.


    —Solo un
recordatorio… —dijo ella, contra sus labios. Orlando puso los ojos en blanco—
Este es un acto escolar, no una reunión por mi cumpleaños… así que…


    —Ya me lo
dijiste… no te haré subir al escenario y no te cantaré el “Feliz Cumpleaños”


    —Los niños
tampoco… —Orlando hizo una mueca de desilusion.


    —Pero…


    —Sin peros… no
se trata de mí —Le dio un corto beso y lo soltó— Ya tendremos que lidiar con la
cena familiar y despues… sí… festejo privado.


    —No puedo
esperar. 


    

    Se despidieron
y ella siguió con su labor preparando niños y organizando padres e instrumentos,
porque algunos se sumaron a la orquesta que se había preparado para el cierre.
La directora se acercó a donde ella estaba. 


    —Maddy… —Se dio la
vuelta con una sonrisa— ¿Cómo va todo?


    —Perfecto. 


    —Me gustaría
que me acompañes a recibir a los Al-Saud. 


    —Sí… por
supuesto…
—dijo, emocionada. Nunca había tenido un trato muy cercano con ellos, habían
asistido a la gala ese año por primera vez y en visitas anteriores, estuvieron
en su aula como una más de la escuela, pero nada más, y siempre había querido
agradecerles lo mucho que hacían por los niños que, gracias a su contribución,
podían tener una educación acorde a sus necesidades.


    

    Cuando los
instruyeron que estaba todo listo, se dirigió a la entrada junto a los
directivos, y allí esperaron a que se desplegaran todas las medidas de
seguridad requeridas para los ilustres visitantes. No sabía si por el
Presidente se tomarían semejantes recaudos, gente corriendo, agentes
supervisando, detectores de metales, armas escondidas. Por fin una limousine
blindada estacionó en la calle cuya circulación había sido cortada en ambas
esquinas, y la pareja descendió rápido. Todos saludaron con amable ceremonial,
dispuestos a los costados de una alfombra roja desplegada para recibirlos;
cuando llegó su turno de saludar a Matilde, lo hizo con ambas manos y una
ligera inclinación.


    —Señora Al-Saud —dijo la
directora— Ella es Marie Madeleine Prevert, maestra de la institución.


    —Sí… recuerdo
haberte visto en alguna visita.


    —Señora Al-Saud…
yo…


    —Matilde, por
favor. 


    —Gracias… —dijo, con un
nudo en la garganta— Porque con su generosidad, muchos niños que podrían
estar vagando por las calles, sino algo peor, están en un lugar donde podemos
cuidarlos y ayudarlos. 


    —Hacemos poco
para lo mucho que se necesita.


    —Pero para
ellos es el mundo… y es donde estamos haciendo la diferencia. 


    —Si pudiera
hacer más… 


    —Si todos
fueran como usted —Matilde
se mostró emocionada por sus palabras y rompió todo protocolo para acercarse y
abrazarla. Maddy no pudo contener las lágrimas.


    —Gracias…


    —Gracias a usted… —dijo, contra
su hombro, con la voz quebrada— Colaboro con el refugio de La Chapelle y
algunos niños los hemos derivado de allí, pero hay tantos otros…


    

    Matilde se
separó y sostuvo su rostro con ambas manos.


    —Dime qué se
necesita y se hará. Cuenta conmigo.


    —Gracias,
señora


    

    La directora
se acercó y habló entre las dos.


    —Hoy es el
cumpleaños de Maddy… 


    —¿En serio? —dijo
Matilde, iluminada— Entonces me gustaría que te sientes con nosotros…


    —Pero… —la interrumpió,
imprudente, mientras la directora abría los ojos como instándola a
recapacitar—. Sí… claro… Será un placer compartir el acto con ustedes. 


     


    Matilde Al-Saud
y su esposo siguieron saludando a más miembros del consejo, directivos y
benefactores, a los que rara vez se veían por el instituto pero ese día se
hacían presentes solo por ellos. Todavía estaba un poco aturdida pero feliz.


    

    Los invitados
de honor ocuparon una fila central, para apreciar mejor el espectáculo, rodeados
de personas que no parecían ser padres o asistentes al evento escolar. Mucha
gente se alzaba para sacar fotos y a muy pocos les pasó desapercibida la
pareja; de todas formas ellos se movían con mucha naturalidad. Las luces del
auditorio se apagaron y dio comienzo al acto.


    

    Se desplegaron
carteles desde el techo donde algunos niños en silla de ruedas iban pintando
flores y corazones dentro del estilo de toda la puesta de escena, en tanto la
coordinadora de artes plásticas contaba un poco lo que habían hecho durante el
año. Tres grupos de niños se sentaron a esperar su turno en el escenario,
disfrazados con ropas de los sesenta, uniformes de Sargent Pepper y tutús de
danza, mientras la maestra de danzas contaba como se habían fusionado los
estilos clásico y moderno para mejorar las capacidades de destreza, equilibrio
y coordinación a través de esas expresiones. Y a continuación se realizo una
coreografia bajo los acordes de un medley con “El submarino amarillo”, “Eleanor
Rigby” y “Lucy en un cielo de diamantes”. Tres grupos de padres con
instrumentos de viento se fueron acomodando también en el escenario: flautas,
trompetas, saxofones, clarinete, todos con los mismos uniformes temáticos,
acompañando los coros mientras las niñas y los niños bailaban, y atrás seguían
pintando. Había un contrabajo y un violin. 


    

    Hacia el final
del acto, apareció Orlando llevando una silla y una guitarra eléctrica, seguido
por una línea de niños que marchaban orgullosos con sus instrumentos para
sumarse a una banda singular: Panderetas, triángulos, flautas dulces, maracas y
campanillas; otros traían sus guitarras. Se sentó en el medio del escenario y
los niños lo rodearon en orden, tal como lo habrían ensayado, de hecho algunos
discutieron en voz baja porque les ocupaban su lugar. 


    —Muy bien, nos
toca el acto de cierre… —Hubo un leve murmullo mientras se acomodaban— Pero
vamos a tener un pequeño cambio de último momento.


    

    El murmullo se
alzó, varias preguntas de por qué, y tuvo que levantar las manos para atraer de
nuevo su atención, aplaudiendo dos veces. Madeleine se cubrió el rostro, porque
sabía que él iba a hacer algo así.


    —No vamos a
poder cantar el feliz cumpleaños hoy, pese a lo mucho que lo ensayamos… —Hubo
resoplidos y voces acalladas de desilusión, que cambiaron cuando siguió
hablando—, así que vamos a pasar a la última parte.


     


    Inesperadamente,
todos los niños aclamaron y aplaudieron. Hubo risas sobre y bajo el escenario.
Orlando se movió sobre su silla para quedar frente al público, para hablarles en
francés.


    —Como les conté
a los niños, esta canción fue creada hace sesenta años, hace mucho mucho
tiempo, muchos de nosotros ni siquiera habíamos nacido, y se transmitió por
primera vez a todo el mundo, y los Beatles, esta banda inglesa que todos
conocemos, quiso transmitir un mensaje que se entendiera en todos los idiomas,
que significara lo mismo para todos, que nos ayudara y sostuviera en los
momentos más difíciles de nuestra existencia. Muchos de estos niños conocen la
peor cara del odio, pero están aquí gracias a que algunas personas deciden
abrazarlos y contarles que se puede hacer la diferencia, es fácil… todo lo que
necesitamos…


    —¡Es amor!
—gritaron todos, en inglés, mientras los instrumentos de viento empezaban a
interpretar la introducción de “Todo lo que necesitas es amor”.


    

    No hay nada que puedas hacer que no pueda hacerse


    Nada que puedas cantar que no pueda cantarse


    Nada que puedas decir pero puedes aprender el juego


    Es fácil


     


    Nada que puedas hacer que no pueda hacerse


    Nadie que puedas salvar que no pueda ser salvado


    Nada que puedas hacer pero puedes aprender


    Como ser tú mismo a tiempo, es fácil.


     


    Todo lo que necesitas es amor


    Todo lo que necesitas es amor


    Amor es todo lo que necesitas.


    

    Después del solo de guitarra, que por supuesto interpretó él, de pie,
siguió con la canción, con todos los niños cantando a viva voz, en inglés, con
los padres interpretando las notas y Orlando como director de orquesta, un coro
completo al que se fue sumando toda la gente, porque, ¿Quién en el mundo entero
no conocía esa canción? El público, los maestros, los directivos, todos
cantaban la canción, y él, gran maestro de masas, con las manos desnudas, fue
llevándolos al fastuoso final de fiesta.


    

Entonces saltó del escenario hacia el pasillo, directo a donde ella estaba
sentada. Le hizo un gesto con el dedo para que se acercara, y dos reflectores
la enfocaron, terminando con su anonimato. Entre risas y vitores, empujada por
la mismísima Matilde, no le quedó alternativa que levantarse, pasar entre la
gente sentada, hasta llegar al pasillo donde Orlando la esperaba con la
guitarra cruzada a la espalda. 


    —¿Qué te dije?



    —Que no te
cantara el feliz cumpleaños. 


    

    Los niños,
desde el escenario, empezaron a gritarle.


    —¡Allez! ¡Allez!
¡Allez!
—En un momento él estaba, sonriente y emocionado, frente a ella, y un segundo
después, había desaparecido. Sus ojos reenfocaron en el escenario que brillaba
delante de ella, y lo que los niños habían estado pintando se acomodó en flores
y corazones y las letras, sobre papeles largos sostenidos por paneles móviles,
formaron una frase “Veux-tu m’épouser”. Orlando estaba hincado en una rodilla, el
auditorio se venía abajo en aplausos y la canción seguía repitiéndose una y
otra vez. 


    —¿Te casarías
conmigo? 


    

    De ninguna
parte sacó un estuche negro y lo abrió ante sus ojos azorados. No pudo ver cómo
era el anillo, ni la piedra, ni el material, nada, las lágrimas no la dejaban
ver otra cosa que no fuera él, y su amor, y las promesas en sus ojos. Desde
atrás había más gritos, giró para ver a su familia entera, sus padres, su
primo, su hermano; a sus amigas, a sus compañeras, a toda la gente que amaba.
Orlando puso el anillo en su dedo y se puso de pie para llevarla a su altura y
besarla, y reconfirmarle, una vez más, que de ella era su amor y era todo lo
que necesitaban.


    



  




  

    




     


    PLAYLIST de
ENLOQUÉCEME


     


    Falling
away with you - Muse


    Seize
the day – Avenged Sevenfold


    Warmness
of the heart – Avenged Sevenfold


    Unholy
Confessions – Avenged Sevenfold


    This
means war – Avenged Sevenfold


    Creep
– Radiohead


    Demons
– Imagine Dragons


    It’s
time – Imagine Dragons


    Counting
Stars – One Republic


    What
makes you beautiful – One Direction


    Little
Things – One Direction


    Story
of my life – One Direction


    Sign
of the times – Harry Styles


    Run
like hell – Pink Floyd


    All
you need is love – The Beatles


     


    Link en Youtube


     


    



  




  

    




     


    Linea
de Tiempo de Personajes Saga Angel Prohibido (Según Compendio AP)


     


    1957
Nace John Taylor


    1958
Nace Hellen Collider Taylor


     


    1971
Nace Kristine Owlings Martínez Castleman


    1974
Nace Ashe Spencer


     


    1986
Nace Trevor Castleman


    1986
Nace Robert Richard `Bobby` Gale


    1988
Nace Seth Taylor


     


    1995 - 18 de
Febrero Nace Orlando Martínez 


    1997 - 5 de
Octubre Nace Damsel Eva Dornen 


    1998 - 31 de
Marzo Nace Orson Martínez 


    1998 - 26 de
Mayo Nacen Jacques y Marie Madeleine Prevert 


     


    2002 - 14 de
Abril Nace Owen Martínez 


    2002
- 6 de Agosto Nace Elliot Hunter-Levy


    2009 - 21 de
Julio Nace Ophelia Victoria Castleman


     


    2010 - 6 de
Mayo Nace Martha Helena Taylor


    2010 - 8 de
Agosto Nace Tristan John Taylor


    2013 - 9 de
Junio - Nace Zoe Taylor


    2013 - 5 de
Septiembre Nacen Qhuinn y Phoenix Castleman


    2016
- 6 de Enero Nace Richard Gale


    2019 - 13 de
Marzo Nace Emma Gale


     


    2024 - 21 de
Noviembre Nace Marta Elizabeth Gale (Lizzy)


     


    2028 - Ángel
Prohibido – La Nueva Generación
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